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27 мая. 
’ Просто нельзя уже показаться на площади. 
Я шелъь подъ колоннами, никому не желая зла, добрый, 
покойный, снисходительный. 
°— А, здравствуйте, здравствуйте! —воскликнулъ какъ разъ 
юзади меня крикливый голосъ. 
й Л обернулся и задрожалъ, увидфвъ извЪстнаго каждому, 
то только побывалъ заграницей, пана Витольда Порай-Трон- 
вкевича. Это—фигура несноснЪйшая въ м1рЪ, трактирный кри- 
тнъ, салонный сплетникъ, факторъ, аристократъ, демократъ, 
го кому понадобится. Въ присутствш своихъ — либералъ, въ 
рисутстви чужеземцевь—напыщенный л$тописецъ блеска соб- 
гвеннаго своего.рода и дфяюй своихъ предковъ, изъ которыхъ 
экдый съ незапамятныхъ временъ, по крайней мЪрЪ разъ въ 
эхЪлю, спасаль отчизну. Онъ берется за комисом по покупк$ 
мЪн, домовъ, по полученю орденовъ, даже по устройству 
Улятныхъ взнакомствъ, съ гарантей скромности. За глазами 
1зтъ клеймитъь каждого, въ глаза — каждому низко кланяется, 
"дь-то негодяй или порядочный человфкъ. Онъ  хвастунъ и 
Траль до см шного: съ монархами `прогуливается подъ руку, 
Зынистровъ треплеть по брюшку. Съ самого дня рожденя онъ 
1» въ ладахь съ истиной и еще ни разу съ нею не встр$чался. 
щнимъ словомъ, это— визгливое и докучливое животное, отъ ко- 
| |раго каждый убфгаетъ, хотя оно вредитъ только самому себЪ. 
’Живетъ онъ въ Лондон% или ПарижЪ. Онъ женатъ на англи- 
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Въ дЪло Буланже онъ не желаеть о хотя много 
разсказываеть о немъ. 

Говорятъ, что онъ быль знакомъ съ Пе 

— Что вы туть дФлаете, графъ? —спросилъ онъ. 

— Ничего... купаюсь. 

— И я прхаль въ королеву Адратики съ той-же цфлью. 

— Да?—спросилъ я сухо. 

— Вь современномъ Вавилонз невозможно высидЪть, такъ 
ужь стали томить жары. Мн$ захот$лось погрузиться въ мор- 
скую пучину... 

Только-бы онъ не забылъ промыть и свой ротъ. 

— Я не ум®ю выразить, какъ я радъ, что встрётиль васъ, 
графъ! На чужбинЪ всегда такъ мила та р$чь, съ которой къ 
намъ въ первый разъ обращалась мать. . 

Туть слЪдуеть замтить, что онъ постоянно говоритъ по 
французски съ сильнымъ англйекимъ акцентомъ. 

`А любить онъ краснорЪчиво выражаться! Королева Адра- 
тики! Современный Вавилонъ! Римъ, —вЪчный городъ!.. 

'Онъ никогда не скажетъ «локомотивъ», а непремЪнно: ‹же- 
лЪзный драконъ, извергаюций огонь изъ пасти!» Не скажетъ 
врачъ, а непремфнно эскулапъ; собака, на его языкЪ: а 
в$рный спутникъ человЪка. 

_  Кьъ счастью подошелъ Жертю, случайно одинъ безъ Орельки. 
Порай-Тронбакевичъ нзкинулся на него, а я т$мъ временемъ 
` удралъ. 

Ручаюсь, что онъ тотчасъ-же разсказалъ Жертю, ‘будто Я 
отравилъ свою мать, повЪсилъ моего отца, а изъ банка Ура 
значительную сумму. 

У этого человЪка нЪтъ ни малфйшаго чувства равновз@я,. 
а извЪстно, что тотъ, кто не умФеть сохранить равновфая, 
часто ходить съ подбитымъ носомъ. 

28 мая. 

Вчера я не могъ ни одного слова посвятить Зоеф. О 
щать ее на одной и той - же четвертушк$ бумаги съ Порай- 
Тронбакевичемъ — невозможно. 

Удивительна эта Зося! Кажется счастливой, веселой, а, 
между тЪмъ, въ звукЪ ея голоса слышится едва - едва зам т- 
ная нотка грусти. Что-то, должно быть, мучить ее въ глубинЪ 
сердца. 

Мужъ ея очень честный человъкъ и привязанъ къ ней. 
Она... говоритъ о немъ съ любовью. Но любовь-ли это жены? . 


1 Ц = 
а Не думаю, чтобы она вышла за него по любви. Я готов 
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и Мото быть, у нея къ нему только привязанность дочери, 


те сестры. 


_ поврить тому, что ее уговорили родители. 

— ° Иначе откуда-бы у нея взялась эта тихая грусть, которая 
_ напоминаетъ прозрачный туманъ, когда онъ, разливается въ воз- 
_ ДУХ, несмотря на ясную, солнечную ‘погоду. 

— Но какъ къ кей идетъ грусть! сколько прелести она при- 

 Даетъ ей! Даже самая прекрасная симфоня не обходится безъ 

_ разбросанныхъ тамъ-и-сямъ минорныхъ пассажей. Иначе она, 

_ даже неудовлетворяла-бы насъ! 

° У нея-грусть, а не печаль, а это совсфмъ иное дЪло. 


’ Одной изъ величайшихъ прелестой Зоси является ея не- 


`умфнье лгать. СвЪть этого не любитъ, но я поклоняюсь этому. 
ъ Ве люблю мутной воды. | 
29 мая. 

| Пора: Тронбакевичъ невозможенъ! Я ежеминутно встрёчаю 
_ его на площади, въ ресторан, вездф... 


| г `Онъ даже ходиль по домамъ... съ визитами. Сегодня я за- 


еталъ его у Гортензш. Развалившись въ креслЪ, онъ пиль чай 
и бесвдовалъ съ Зосей, смотрЪлъ на нее. 
Съ той поры, какъ онъ туть, Венешя мнЪ опротив$ ла. 
Несносная фигура! 
Е | 30 мая.” 
Г. Зося несчастлива. 
о Сегодня утромъ мы пошли съ ней и съ Жертю и. 
° какую-то отдаленную церковь. 
| Намъ пришлось проходить по узкому лабиринту улицъ, и 
_ ве зная точно дороги, мы часто съ нея сбивались... Орелька, 
шла впереди, ведя насъ, потому что она знаетъ все и знаетъ 
_ превосходно. 
Пройдя многолюдныя улицы и магазины, мы очутились въ 
° части города, совершенно неизв стной, тихой, въ которой р%дко 
встрёчались прохоже. За то мы могли всмотрЪться въ домаш- 
нюю жизнь бфднфйшихъ слоевъ населения, такъ какъ и окна, 
и двери, и все, что могло отворяться, было отворено настежь. 


— Поэтому мы часто останавливались, чтобы заглянуть въ глубь 
Е жилищъ. Въ одномъ мЪ$стЪ готовился обфдъ, въ дру- 


_ гомъ— работали двушки, склонившись надъ шитьемъ, кое-гд® 
` ссорились люди подозрительной наружности, 


п Г. ‚ Солнце свфтило, погода была прекрасная, а потому все ка- 
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залось намъ красивымъ, даже Ниий ВЪ ЛОХМОТЬЯХЪ — СЪ ра 
тительно изувЪченными ногами. 

На порогЪ одвого дома шумно и весело играли ДВти, „На 
одномъ изъ нихъ была бумажная шляпа, другой размахиваль 
длинной щепкой, изображавшей саблю... 

Въ игр проявлялись воинственныя наклонности; навЪрное, 
изъ этихъ дфтей выйдутъ когда-нибудь отважные герои, кото- 
рые въ красивыхъ мундирахъ будуть побЪждать женекя сердца, 

Между ними было также несколько дВвочекъ. Уступая же- 
ланью сильнаго пола, онЪ должны были также играть въ сол- 
даты и сражаться. 

Когда мы подходили, шла всеобщая схватка. Мальчики 
изображали войско, пустившееся въ бЪгетво, за ними гнались 
дЪвочки, которыя, наконецъ, схватили одного изъ нихъ, опро- 
кинули на землю и хрупкая на видъ дфвочка нанесла ему нз- 
сколько меткихъ и сильныхъ ударовъ. 

— Молодецъ, —сказаль я 306$ и сталъ хлопать въ ладоши. 
’Зося раземФялась и остановилась. 

ДЪти были красивыя, крфпвя, здорово затор$впия на солнцЪ. 
Одна крохотная бФлокурая дфвочка, сид$вшая на землЪ, очень 
‚ внимательно слЪдила за игрой, въ которой сама еще не могла 
принимать участля. Глазки ея и губки смФфялись, а на румя- 
ныхъ щечкахъ появлялись хорошеньк1я ямки. Отъ времени до’ 
времени она поднимала голыя рученки и хлопала въ ладоши, 
которыя не сразу раскрывались, потому что неискусные еще 
пальчики сжимались и точно склеивались. 

Какая прелесть эта крохотка! 

Зося не спускала съ нея глазъ, а я емотр$лъ на Зоею. 
Игры, между тЪмъ, немного затихли. 

ДЪвочка взглянула на Зоею и засмФялась ей. 

Эшюпога шо]езе! 51етога Тпё]езе! (госпожа англичанка)— 
закричала она, шепелявя и не выговаривая половины буквъ. 

На лиц Зоси выступиль легый румянецъ, который на- 
чалъ усиливаться и густ$ть... Руки ея дрогнули, она внезапно 
наклонилась и, схвативъ дЪвочку, начала ее прижимать къ 
себф и цфловаль. - 

Когда она выпустила ее изъ объят, я увидфлъ двЪ еле- 
зинки, кативипяся изъ ея глазъ по лицу. Да, Зося не счаст- 
лива, и теперь я знаю почему. 

в мы возвращались съ нашей прогулки, дЪти уже. не 
играли въ войну. Они сидфли кружкомъ на мостовой, а ка- 


х 
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кбй-то_ мальчуганъ импровизировалъь имъ, должно быть что 
нибудь очень интересное, потому что всв слушали его внима- 
тельно, разинувъ рты и вытаращивъ глаза. 


Н%сколько дней тому назадъь я смотр%лъ на Зоею, какъь на 
какую-то добычу, которую жаждалъ присвоить себ. 
Сегодня я даже не думаю объ этомъь и думать не хочу, 
‚ потому что во мн что-то протестуеть, у меня сердце сжи- 
’ мается при одной мысли, что я могъ-бы оборвать лепестки у 
этого прелестнаго цвфтка и испортить его. 
ы Это было-бы безчестно. 

_ Но любить ее, только любить ее—можно, слфдуетъ!.. И я 
ее люблю—такъ, какъ еще никогда не любилъ. Эта, Зося— это 
настоящая весна, это букетъ изъ флялокъ, ландышей и сирени. 

= Ни лили, ни розы, ни резеда не могутъ сравниться съ 
этой троицей скромныхъ весеннихъ цвЪтовъ. Это прекраснЪй- 
` пе цвфты на землф. :‹ 

_ Пусть живеть святая и чистая! Я ее не запятнаю даже 

мыслью. Впрочемъ... А если-бы я зналъ, что она меня любитъ 

также, какъ я ее люблю?.. 

Н%Ътъ, нЪ®тъ... не хочу! 

31 мая. 

Меня всегда изумляли люди, которые жалуются на то, что 
живутЪ далеко отъ почты. Я-же, согласилея-бы на уничтожене 
_вСБхЪ ПоЧтЪ. 

За кофе мн$ принесли письмо; я узналъ почеркъ моего 
адвоката. Чего отъ меня нужно этому скучному челов$ку? Что 
я ему сдфлалъ, что онъ меня пресл$дуетъ даже тутъ? 

Какъ было-бы хорошо, если-бы адвокаты не умфли писать! 

На конвертф написано «спЪшное», какъ писали въ добрыя 
старыя времена, когда еще на своихъ лошадяхъ Фздили въ 
Карльсбадъ. Къ счастью, для меня письмо не было спфшнымъ, 
я отбросилъ его въ сторону. 

Однако, все-таки настроевше мое было испорчено. Это письмо 
перенесло меня изъ Венеши въ Варшаву. 

Я увидфль контору моего ,пов$реннаго, его столъ, накры- 
тый зеленымъ сукномъ, связки закоптёвшихъ бумагъ, шкафы, 
раздфленные на отдЪлы, ящики... 

Я даже почуялъ этотъ особенный запахъ комнаты, въ ко- 
торой при постоянно закрытыхъ окнахъ, въ дыму скверныхъ 
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папиросъ, —н% сколько людей, которымъ жарко, съ утра до ночи 


скрипятъ перьями. 

Стряхнувъ эти непрятныя воспоминан!я, я. занялся кофе и 
закурилъь мою трубочку. 

Рдко. кто умфетъ курить трубку такъ, какъ слФдуеть, т. е. 
по-турецки, медленно, стараясь удержать тЪло въ величайшемъ 
спокойстыи. Если-бы вмЪфето того, чтобы пускаться мыслью въ 
область фантаз!и, обитатели Востока, вздумали посвящать этотъ 
часъ отдыха дЪйствительности, если-бы они смотр$ли, слу- 
шали и разсуждали, —они оставили-бы далеко за собой всякихъ 
Бальзаковъ, Диккенсовъ и другихъ наблюдателей. 

Фантазля, —вещь прекрасная и яркая, но дфйствительность 
интереснфе, да вдобавокъ она еще и поучительна. У жителей 
запада нфтъ времени на ея изучене, потому что они слиш- 
комъ много двигаются сами. 


Сидя у окна, не торопясь, курилъ я трубку и благодаря 


ей насмотрфлся на такое множество свфтовыхъ пятенъ и т%- 
ней, на такую богатую гамму красокъ, что каждый настоящий 
художникъ позавидовалъ-бы мн въ этомъ. 

Но меня ожидало и мучило письмо. Наконецъ, я распеча- 
талъ его. 

Понятно, что въ немъ шла р$фчь о денежномъ вопрос, о 
небольшой сумм, которую я далъ въ займы въ прошломъ году 
одному бЪдняку, а ему теперь угрожаетъ банкротство. 

Добрые люди называютъ его портнымъ, а по моему, го- 
раздо лучше видЪть въ немъ только б$дняка, потому что его 
портняжныя попытки доказали только, что онъ неудачно из- 
бралъ себЪ професаю. За то онъ отлично. выполнилъ другую 


профессю, супружескую: у него ужь мае куча дЪтей, хотя _ 


смотритъь онъ моложе меня. 

ДЪти принесли ему долги. 

И воть онъ обратился ко мнЪ. Но и мои деньги ему не 
помогли: повфренный пишетъ мн%, что портной на-дняхь вы- 
летитъ въ трубу, а потому онъ совфтовалъ мнЪ%, не теряя вре- 
мени, взыскивать свои деньги, и тогда, можетъ быть, удастся 
спасти хоть двадцать изъ ста. Онъ уговариваетъ меня самого 
пр!Бхать въ Варшаву. 

Однако, онъ ошибся:‘я ужь отсюда не двинусь. 

Вдобавокъ я не люблю, когда около меня кто- нибудь сто- 
нетъ, плачетъ, жалуется. Я не выношу вида нищеты. 

в по этому-то, въ ресторанЪ, я никогда не усаживаюсь 
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| \ то, 
и _у окна, чтобы не встрФтить взгляда какого-нибудь бфдняка, 
г _ который можеть позавидовать даже и той жалкой пищЪ, кото- 
®— рой я тамъ отравляюсь. 
|. Слъдовало написать что-нибудь адвокату. Ну, я отдЗлался 
_ Телеграммой. 
`’ Мои родственники едва-ли будутъ довольны: они объяснять 
это моей добротой и назовуть меня ид1отомъ. Но я не могу 
съ этимъ согласиться, это было-бы съ моей стороны телячьимъ 
г. лицемр1емъ; я убЪжденъ, что даже теленокъ ни за что не 
 признаетъ, что челов5къ выше его: вфдь у теленка есть свои 
предЪлы мысли и онъ не въ силахъ понять, что друе могуть 
_  Мыелить шире его. 


1 юня. 
Когда я не разговариваю съ Зосей, когда я не смотрю на 
нее, я просто не знаю, куда дЪваться, а проводить цЪлый день 
‚ подлВ нея немыслимо. ВЪдь люди подсматриваютъ, поделуши- 
ваютъ, подкарауливаютъ, а Порай-Тронбакевичь всегда и во 
всемъ что-нибудь пронюхаетъ. 
| Зач$мъ Зося не свободна, зачЪмъ я долженъ скрывать то, 
что чувствую къ ней, вмЪ$сто того, чтобы съ поднятой голо- 
вой передъ всЪмъ м!ромъ признать, что я ее люблю? 
Ето знаетъ? Если-бы она была свободна, можетъ быть, всЪ 
о мои предввятыя правила и принципы рухнули-бы. 

Н%тъ непоколебимыхъ людей, нЪфтъ непоколебимыхъ прин- 
циповъ. Даже человЪкъ, выкованный изъ желфза, съ колеси- 
ками и пружинами вм$сто нервовъ, сердца и души, долженъ 
хотя разъ пережить тяжелую минуту борьбы, даже и онъ по- 

° колеблется и скажетъ, что правила и принципы — только пу- 
стыя слова. 

И чмъ прочн$е и тверже стоялъ кто-нибудь, т$мъ страш- 

не онъ можетъ упасть, Только камышь никогда не и, 
за то онъ гнется до самой земли. 

‚ Но противно быть камышевой тростью: она сама не можетт 
уважать себя. 

Впрочемъ, я уже перезабылъ всЪ басни и не помню, былъ-ли 
Лафонтенъ на сторон трости или дуба. 

Когда-то я зналъ эту басню наизустъ. Меня брали на колФни, 
цфловали и мучили просьбами— продекламировать ее, и когда я 
исполняль просьбу—меня хвалили, угощали конфектами. Не 
былъ-ли я тогда тростью? 
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Никого нельзя такъ легко увфрить, что друге лгутъ, какъ. 
лжеца. Въ кофейной я встрётилъ Порай-Тронбакевича и какъ- -бы. 
мимоходомъ сказалъ ему, что между Трестомъ и Венещей по- 
казалось стадо акулъ. 

— Не можеть быть! —воскликнулъ онъ. Объ этомъ писали-бы 
газеты! 

— Зачфмъ?.. Чтобы выгнать отсюда гостей, которыми 
городъ кормится?—спросилъ я. 

— Правда! сказалъ Порай-Тронбакевичъ—кто вамъ со0б-_ 
щиле, графъ, объ этихъ кровожадныхъ тиграхъ океана? 

— Въ гавани... говорили. 2 

— Предупредите-же знакомыхъ, —сказаль Порай-Тронба- 
кевичъ. 

— Я не совефмъ увфренъ въ этомъ извфети. Впрочемъ, 
я уже предупредилъ васъ. 

— 0! Меня это не касается! воскликнулъ онъ. Я и такъ 
уже намфревался покинуть королеву Адр!атики. И хотя я покину 
ее со слезой въ глазу, но мнЪ давно необходимо пуститься въ 
дальнфйшей путь. 

— Куда? 

— Купанья тутъ недостаточно сильны. Это—не море, & 
кроткое, какъ дфвушка, озеро. Я пофду на берегъ океана и 
тамь помфряюсь съ силой его волнъ. Въ настоящее время 
только что пр1Ъхала въ РБаррицъ ея Высочество испанская 
инфанта, которая, не смотря на мои либеральныя воззрЪя, 
удостоиваетъ меня своей дружбой. 

Тронбакевичъ всталъ со стула. 

— Какой часъ вы посвящаете вашимъ домашнимъ пена-. 
тамъ, графъ?—спросилъ онъ. Это значило просто: «когда я. 
бываю дома?» 

— О! Я совсфмъ не сижу дома. 

— Прежде чфмъ покинуть эти берега, _мн® хот$лось-бы 

проститься съ вами, графъ... 

— Мн будетъь очень прятно, —возразиль я,—въ четыре 
я буду дома. 


И ровно въ четыре часа я входиль въ гостинную Гортензи, 
радуясь, что я проведу прятный часокъ въ обществ Зоси. 
Радость моя была непродолжительна, Скоро явился и Порай- 
Тронбакевичъ. Онъ пришель проститься съ княгиней. БЪфгая 
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съ утра съ визитами, онъ уже посфтилъ нФоколькихъ княгинь | 
и маркграфинь и даже одно Высочество. Очевидно, онъ забылъь > 
о нашемъ утреннемъ разговор$, потому что на вопросъ Гортен- 
зи, куда онъ Фдетъ, онъ откашлялся и отвЪтилъ: 

— Говорятъ, что въ водахъ Гасконскаго залива показались 
чудовищные морсве тигры, акулы! Я ду въ Маррицъ, чтобы 
поближе ознакомиться съ ними и убфдиться, дЪйствительно-ли, 
онз такъ страшны... г 

Зося въ углу задыхалась отъ смфха, зная уже исторю 
акулъ. 1 

— Впрочемъ, —говорилъ Порай-Тронбакевичъ, — меня вызы- 
ваетъь туда король Мельхюръ. Каждый годъ онъ покидаетъ 
‚ евой маленьюйЙ прелестный дворецъ на Елисейскихъ поляхъ, 
въ которомъ принималъ меня не разъ съ истинно царскимъ 
гостепр1иметвомъ, и уфзжаетъ на купанья, а такъ какъ онъ 
ко мн$з милостивъ, то всегда старается, чтобы я быль подлЪ 
него... Графъ, —прибавилъ онъ, обращаясь ко мнЪ,--бывая 
часто въ столиц Мольера, вы, должно быть, не разъ встрЪчали 
эту типическую фигуру. 

— Да, ветрЪтилъ разъ на конкЪ, —отвЪ$тилъ я.—Но вы не 
у$зжайте въ Бларрицъ. Останьтесь съ нами. Тутъ, по крайней 
иЪрЪ, н$фть акулъ. 

Тронбакевичъ даже не дрогнулъ, не покраснЪлъ, Онъ уже 
не помнилъ завязки этой истор!и съ акулами! 

Счастливый народецъ эти лжецы! 

2 юня. 

Тронбакевичъ уфхалъ. 

Объ его пребыванш въ РМаррицЪ, —объ инфантЗ испанской 
и королЪ Мельх!ор%, мы вскор% узнаемъ изъ газетныхъ статей, 
подписанныхъь «Яропъ». 

- Такимъ манеромъ ему пришлось вывернуть на изнанку свою 
_ фамимю: «Порай». Но онъ желаетъ, чтобы люди ему вфрили 
и потому не можеть подписываться «Порай». 


Гортенз!я неоцфненна. Она ничего не видитъ, и поэтому 
мы съ Зосей пользуемся полнЪйшей свободой. 

Зося не нашла квартиры подлЪ княгини. Ея комнаты, хотя 
въ томъ-же самомъ этаж, но выходять на другой корридоръ, 
изъ котораго по другой лЪфстницз можно выйти на улицу. 
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Такимъ образомъ, мнЪ иногда удается избавиться отъ чашки } 
фу-че-фу. 

Знакомые разъфзжаются. Одни возвращаются домой, друге 
спЪшатъ куда-то на воды, 

Вся компан!я дня черезь два уззжаетъ отсюда въ ВЗну. 
Ихь будетъ много въ вагонф, имъ будетъ жарко и тъсно. 
Прежде чёмъ они дофдутъ до ВЪны, они узнаютъ другь друга 
насквозь. Съ ними и также и Жертю. 

3 юня. 

Сегодня утромъ Жерт!о заходилъ ко мн проститься. 

— Фдемъ, —сказаль онъ. 

— ЗачЪмъ? Сиди, если теб тутъ хорошо. 

— Не могу. И такъ ужь сидфлъ слишкомъ долго. Ховнй- 
ство не можетъ ждать. 

— 9! Вздь у тебя-же долженъ быть управляющий. 

— Даже очень хоропий... но мнз нужно вернуться... Меня 
что-то туда тянетъ. Подумай-ка! Черезъь м$сяцъ уже жатва, 
рожь клонится къ землф, колосъ полный и тяжелый... КромЪ 
того, надо окончить удобреше,.. поднять паръ... Ты любишь 
смотрфть, какъ пашутъ? 

— А, право, я не думалъ объ этомъ. 

— 0! Это наслажденье. Плугь идетъ ровно, прор$зываетъ 
землю, отбрасываеть ее, крошитъ... земля пересыпается и пах- 
нетъ грибами. 

— Воть такъ поэтъ! 

Однако, онъ что-то чувствуетъ, его что-то тянетъ туда, онъ 
тамъ что-то любитъ, видитъ нЪчто прекрасное... 

— Ну, —сказалъ я, —пофзжай, если любишь грибы. Тутъ 
пахнетъ устрицами, да и то не очень свфжими. 


Гортензя сегодня нездорова. Она лфчится чаемъ и куреньями, 
которыми пропитываетъ свою комнату. 
Я засталь ее въ капот, полулежащей на диван». Съ заки- 
нутой назадъ головой, съ полузакрытыми глазами, она говорить 
‚очень тихо, какь и надлежитъ челов$ку разслабленному. Голосъ 
у нея плаксивый, какъ цитра. 
При видЪ ея, я едва могъ удержаться отъ смЪха. 
| Гортензя хвораетъ съ упоешемъ, а случается это съ ней, 
_ по крайней мЪрЪ, два раза въ м5есяцъ: полежитъ на диван дня 
два, пожалуется доктору, а потомъ ужь и выздороветь. 
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_ Одинъ только ея докторъ вфритъ въ ея болфзнь, потому. 
что всБ остальные надъ ней смфются. Докторъ-же за то два. 
раза въ день подбфгаеть къ ея дивану, беретъ за пульсъ, 
ходить на ципочкахъ и говоритъ тихо. Правда, когда дЪло 
идетъ объ ея здоровьи, Гортенз!я умЪФеть быть щедрой. 

Удивительная сибаритка, эта княгиня Гортензя! Впрочемъ 
этому нечего удивляться. Богатая, бездЪтная вдова, не имЪю- 
щая никакихъ заботъ и огорчен!й, что-же стала-бы она дЪлаль, 
если-бы не занимала и себя. и другихъ собственной особой. 

Говорять, ‘что даже духовныя лица отъ нея сбЪфгають. И 
этимъ людямъ, упражнявшимся въ терпфни и кротости, — 
не достаетъ ни того, ни другого, когда они подольше побудутъ 
съ Гортензей. 

Явилась пани Елена, о которой я писалъ раньше, и при- 
тащила коробъ новостей. Гортеныя немножко ожила. 

| 4 юня. 

Кертю уже уЪхали, а съ ними и вся орава. 

Счастливаго пути! 

5 юня. 


и 


Я начинаю думать, что Зося меня любитъ: она избЪфгаетъ. 


меня. 
_Она, кажется, недовольна, что теперь Венещя такъ опустФла. 

Часто она бываетъ ч$мъ-то встревожена. Лицо ея м$няется 
въ’продолжен!е разговора, руки иногда дрожать такъ, что она 
ихъ прячетъ. 

Не бойся, бЪдный цвзточекъ. Я не оборву твоихъ лепест- 
ковъ, я не сдЪлаю тебЪ никакого зла. , 
аа 6 1юня. 

Какъ глупъ я быль, когда убфжалъ отъ любящей меня 
Зоси, какимъ негодяемъ я былъ, что могъ добровольно ранить 
ея бЪдное. сердце! 

Свобода, свобода! Боже, какое это пустое слово! Что такое 
свобода безъ Зоси? На что мн$ эта свобода, когда она не 
можеть быть моей? Какимъ я былъ ид1отомъ! 

7 1юня. 

Гортензая вдругъ засуетилась. Она здесь знакома кое-съ- 
кмъ, сдЪлала визиты. Ее теперь невозможно застать дома. 

Сегодня Фдетъ куда-то на вечеръ, завтра тоже... 

Въ этой женщин нЪть никакого равновфея. Она или ле- 
житъ безпомощная, больная, или находится въ постоянномъ 
движени. И то и другое—капризы женщины, которая всегда 
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‚ жила одиноко, у которой слишкомъ много денегъ, которая, 


живя безъ цфли, не умфетъ ни въ чемъ Е себя или _ 
къ чему-нибудь себя принудить. 

Я полагаю, что если -бы ее боОитетно изелФдовали, 
то мозгь ея не оказался-бы въ полномъ порядкЪ. Тамъ чего- 
то не хватаетъ. 

8 пюня. 

Зося не хотфла принять меня сегодня, боится... а Гортен- 
зш не было дома. 

Неужели она угадала, что во мн$ происходитъ? Понимаетъ- 
ли она, какая святыня она для меня? 

Мн% надо съ ней поговорить, успокоить ее. 

10 1юня. 

Мы сидЪли вчера вечеромъ въ гостинной Гортенз!и. Окна 
были открыты, въ нихъ заглядывалъ м$Феяцъ, а легкой вЪте- 
рокъ, шелестя занав$сками, приносилъ намъ отрывки далекихъ 
серенадъ. 

Гортенз!я отдыхала послЪ долгого и торжественнаго бого- 
служеня, на которое она слетала на другой конецъ города. 
Зося занималась рукодфльемъ. Я ей говорилъ что-то, но она 
слушала меня разсЪянно. 

Вдругъь Гортензя вскочила и ударила себя по лбу. 

Правда! — воскликнула она.— Елена ждеть меня тамъ! 
Мн$В` надо было зайти за нею. 

— Куда? Зачмъ? спросила Зося съ нескрываемой тревогой 
на лиц%. # 

— Мы Ъдемъ въ театръ. Очень забавная оперетка. Елена 
едва достала ложу. 

Зося бросила на меня Взглядъ, который показался мнЪ 
тревожнымъ. 


— Хорошо, —отвЪтила Гортензя, но тотчасъ заколебалась. 


НЪтъ, мое дитя, —прибавила она.—Я тебя съ собою не 
возьму. 


— Почёму? 

— Елена разсказала мнЪ объ этой опереткф... это не для 
тебя, это кав1е-то ужасы. 

Зося засмЪялась. 

— НЪть, Зося, —продолжала Гортенз!я, —какъ хочешь, ты 
увидишь ее когда-нибудь съ мужемъ. Я не хочу брать этого 
на свою отвЪтотвенность; ты для этого слишкомъ красива, 


и 
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слишкомъ чиста, слишкомъ свЪжа... Я должна за тобой при- 
сматривать. 

— Ну, такъ останьтесь со мною, тетя, — сказала, Зося съ 
принужденной улыбкой. 

Б®дняжка боялась и меня, и себя. 

— Не могу! Елена ждетъ... Графъ можетъ идти съ нами... 

— О, нёты У меня концертъ, —отвтилъ я. 

— Н»ть? Такъ прощайте! — воскликнула Гортенз!я, —мнЪ 
надо сишить. 

Я сталь собираться уходить и уже держаль шляпу въ 
рук. Но мнф хотфлось поговорить съ Зосей, успокоить ее... 
Я взглянулъ на нее. 

Блфдная, взволнованная, съ опущенной головкой, стояла, она, 
посреди комнаты. 

Мы были совершенно одни, никто намъ не могъь м%шать. 
Постепенно и меня стало охватывать сильное волнене, я дро- 
жалъ. 

Я не зналъ, какъ начать, какъ заговорить съ нею. Молча, 


я смотр$лъ на нее. Должно быть, мой взглядъ имфлъ силу, 


потому что она, наконецъ, подняла глаза. 

— Пани,.. началъь я. 

Изъ открытаго окна донеслась хорошенькая п%сенка — 
Тоети, въ которой поучаютъ молодую дфвушку, что все на 


` евтЪ— суета суетъ, исключая молодости и любви, —и поучаютъ 


такъ краснор$чиво, искушають такъ мастерски! Мелодля обЪ- 
щаетъ столько наслажденйя, такъ закрадывается во вс нервы, 
такъ разслабляюще баюкаетъ ихъ!.. 

Зося внезапно встрепенулась. 

— Заприте окно, заприте! —воскликнула она съ ужасомъ. 

И она зашаталась. 

Я подбфжалъ къ ней, чтобы поддержать ее; она хот$ла 
меня оттолкнуть. 
°_ _ Не бойся, бЪдный цвфтокъь — прошепталь я,—я теб 
не сдфлаю накакого зла... клянусь!...—и я все сильнфе при- 
жималъ ее къ себ%... 

— Нъть, нЪтъ, нЪть! —говорила Зося, отталкивая меня. Но 
это было недолго. Вдругъ у нея вырвалось: 

— 0, люблю тебя!.. 

| 11 1юня. 
А я какъ я ее люблю и вЪчно буду любить! 
Мы оба обезумЪли, опьян$ли... 
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Пусть погода хмурится, пусть настають ненастные дни, — 
пусть тьма окутаеть землю, —мнз свфтло и тепло, для меня. 


свЪтять звёзды и солнце, для меня небо ясно, для меня на 
землЪ рай. - 


Намъ некогда мыслить. ОПомнитТЬСЯ... МЫ любимъ другъ. 


друга! 
И что-же можеть насъ интересовать, кромЪ насъ самихт:.. 


Мы любимъ другъ друга! 

Мы столько лЪтъ ожидали подобной минуты, столько лытъ 
сердца наши тосковали по ней! Сколько лёть мы потратили 
въ оцфпенфн!и, которое считали жизнью... 

Теперь только мы живемъ. Жизнь безъ любви— смерть. 


МнЪ опять двадцать лЪтЪъ, а ей опять шестнадцать. Мы. 


красивы, мы молоды, и старость никогда не заглянетъ намъ 


въ глаза... Мы любимъ другъ друга! 
12 юня, 


МнЪ показалось, что у Зоси сегодня глаза были краены... 
Что ‘это значитъ? 
13 ня. 
Зося опять плакала. , 
14 юня. 
Что это значить? или это, можеть быть, уже конець! 
Зося плачетъ, плакала при мнф. 
-— Говори, говори! Что такое? —спросилъ я. 
— Не спрашивай... лучше не спрашивай... 
И улыбаясь, она прибавила: 
— Люблю тебя. 
16 юня. 
Да!.. это уже конецъ. 
Ч$мъ сильнфе упоене, тфмъ оно непродолжительн%е. 


Зося плачеть. Ея честная натура, на минуту опьяненная, | 


теперь очнулась, одерживаеть верхъ, возмущается противъ 
сдЪлки совфети съ непозволительнымъ увлеченемъ. 

— Онъ такой добрый! такъ любитъ! такъ вЪритъ! повто- 
ряла она, заливаясь слезами. 


Хочеть бЪжать изъ Венещи.!Напрасно я ее умоляю остаться, 


напрасно. 
Плачетъ, отчаявается, молится. 


Мы были слишкомъ счастливы, такое счастье не могло 
долго продолжаться. 


ори г м 
ые Е Же 
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17 пня. 
Недавно я а при одной мысли о томъ, что теперь 
 осуществилось въ дЪйствительности. Прежде, когда я только 
думалъ объ этомъ, это производило на меня впечатл не чего- 


_ ТО варварскаго, на что способенъ развЪ какой-нибудь вандалъ. 


_И такимъ вандаломъ сталъ я самъ, сталъ въ ту минуту, когда 
клялся ей, что ве сдЪлаю ей никакого зла, 

Челов$къ—подлое создан!е. 

2 Я разбиль ген!альное произведене Бога, нарущиль гармо- 
ническое цфлое, въ которомъ душа, сливаясь съ тфломъ, обра- 
зовала одну красоту. 

_— И грустно какъ-то, и безобразно, /и отвратительно, хоть я 
вызываю въ памяти отрывки изъ даровитЪйшихъ писателей, 
желающихъ меня убфдить, что я поступилъ хорошо. ВЪдь,.и 
 цвЪточки склоняются другъ къ другу, потому что этого тре- 
 буетъ природа, потому что противъ нея идти нельзя, потому 
_ что ея цфль— жизнь, а не летармя. 

Но свыше законовъ природы законы Того, кто ее создалъ. 
Безь нихь не было-бы цфльности, гармоншм, законченности. 
Сама эстетика этого требуетъ. 

Я сдЪлалъ безобразную вещь, но кто-же-бы на моемъ м%ст® 
_ поступилъь иначе? Не явились-ли главными виновниками того, 
чего уже не исправить, —и этотъ разслабляющий свЪтъ м%сяца, 
и морской вЪтерокъ, и отрывокъ той чудной пЪеенки?... 

Быть можетъ... Но случилась вещь скверная... И мы оба 
плачемъ. 

— Ужаенже всего то, что Зося уже не можеть быть тфмъ, 
`чЪмъ была до сихъ поръ. Въ ней уже н$фтъ равнов$ая между 
душой и тфломь, нфтъ этой небесной гармоши. 

Тло ея похорошло, но это—-уже не та Зося, которую я 
любилъ н$Ъсколько дней тому назадъ. 

Она сама тоже видитъ и чувствуетъ, что стала другой, 
что измЪнилась не въ свою пользу—и навсегда! 

Она отдала мнф все, пожертвовала всфмъ. Это должно-бы 
было приковать меня къ ней еще крЪпче. 

Я готовъ пожертвовать ей жизнью, но чувство мое будеть 
` уже другое. Это уже не та 30ся. 

У меня бывали любовишки, но я никогда истинно не лю- 
’билъ. Теперь люблю и потому-то такъ горько плачу надъ ней. 
Теперь люблю и потому понимаю супружество: только супру- 
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жество въ состоянш освятить животную сторону чедовфче- 
ской натуры и набросить на нее покровъ. 

Все остальное—только печаль, безобразе и но 

Соблазнителемъ по професаи я никогда не былъ... мнЪ слу- 
чалось щадить женщинъ, которыя возбуждали во мнЪ минут- 
ныя вспышки. 

Зоси, которая была для меня святыней, —я не съум$ль по- 
щадить. 
И вь наказанье-—теперь я уже не могу блатоговфть передъ 
нею. 

Если-бы она была свободна, я-бы могъ возвратить ей ея 
гармон!ю. 

Теперь я ничего не могу для нея сдФлаль. 


Она хочетъ Ъхать къ мужу. 
У человЪка, котораго она не любитъ, она ищетъ защиты 
отъ того, кого любитъ, кому пожертвовала вефмъ. 
И я удерживать ее не имфю права, не см5ю, не хочу... 
Я чувствую себя мелкимъ, сквернымъ, ничтожнымъ... 
18 1юня. 


Зося у$зжаетъ сегодня вечеромъ. Гортеняя возмущена. Она 
жалуется на мужа Зоси за то, что онъ не далъ ей докончить 


начатаго купанья и такъ внезапно вызываетъ въ Карльсбадъ. 
Зося не лжетъ; поэтому всю эту исторю пришлось сочи- 
нять мнъ. 


Зося только повторяетъ, что ей непрем$нно надо %хать. 


Прощане было подавляющее, не освфщенное никакой на- 


деждой. Оно было печально, какъ все, что даетъ намъ жизнь. 


19 1юня. 
УЪхала. 
Я останусь туть еще недёлю для соблюденя приличий. 
Кром ‘насъ двоихъ, пусть никто не знаетъ, что между нами 
произошло. 


20 юня. 
Ея нЪтъ. 


Мы простились навЪки. Вм%ето того, чтобы искать другъ. 


друга, мы будемъ избфгать другъ друга. 
Мы были слишкомъ счастливы. 


А 6 й АВ и 
ея АХ у 7 Г 
ро 
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м 24 пюня. 
Е: Не могу стряхнуть съ себя печали. Черезь два дня я 
_ УВажаю. отсюда. 


95 НЯ. 


УКара становится невыносимой. 


Белладж1о, 30 ня. 
Движеше вагона, новые виды, все это принесло мн долю 
_ облегченя. 
_  ФВь особенности повмяла на меня зелень. 

Въ Венеци я любовался образцовыми произведен!ями, мо- 
фемъ, солнцемъ, небомъ, однако, чувствовалъ, что мн% чего-то 

_ недостаетъ. 

® Только выфхавъ за Местре, гдЪ я увидфлъ сады и луга, 
_я понялъ, что глазь мой тосковалъ о зелени. 

’ Я посфтилъ Лугано и Палланце, но солнце слишкомъ па- 
_лило. Туть-же на этомъ язычк» земли, пробирающемея въ 
самую средину лазурнаго озера, не такъ жарко. Белладжо вы- 
ходить на сФверъ. 

Только въ присутствм этой воды, этихь тфнистыхъ рощъ, 
_возвышающихея ступенями другь надъ другомъ, въ присут- 
ств скалъ, нагроможденныхъ въ отдаленьи, и еще боле от- 
даленныхъ горъ съ сн-жными вершинами, можно видЪть, какъ 

_ мизерно и ничтожно то, что создано людьми. 
Въ присутетв!и природы человзкъ—крохотный карликъ. 
_ Что онъ значить въ присутстыи тЪхъ чудесъ, которыми Богъ 
‚ надфлилъ землю? Онъ можеть разв только губить и истреблять 
_МХЪ. 
_ Да, человЪкъ только истреблять умФетъ. 
° Меня постоянно преслЗдуетъ образъ плачущей Зоси. И она 
- была генальнымъ произведеньемъ Бога, которое я, такъ на- 
зываемый художникъ, уничтожилъ. Гдф-же я могу найти 
: спокойстве песл такого поступка? 

Всетаки мнЪ туть легче, нежели въ Венещи. Тамъ каждая 
тондола, каждая пЪсенка, расп$ваемая вечеромъ, напоминали 
мн$ о моемъ преступлении. 
| Зачфмъ-же она не умерла чистая и святая наканунЪ того 
_ вечера, который мы провели вдвоемъ, слушая сатанинскую 
_ Пфсенку Тости. Е 

’Странное дёло, какъ люди обращаютЪъ мало вниманя На 
вредное вляе музыки. 
Фетисъ въ своей книжк® о музыкЪ описываетъ ея вмянье 


® 


и ® 
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на животныхъ. Слоны, даже эти громадныя массы мяса и 
жира, испытываютъ вл1ян!е музыки, и при звукахъ нЪкото- 
рыхъ мелод!й или инструментовъ ведутъ себя такимъ образомъ, 
что нравственность должна строго порицать ихъ. 

А у людей больше чувства и нервовъ, нежели у слоновъ. 


Музыка вреднзе морф!я: кромЪ тЪла, она разстраиваетъ и 


душу. Изъ театра или концерта каждый выходитъ надломлен- 
НЫМЪ. 


Ноктюрнъ! Прелюдъ! это таюя коротвя, невинныя вещи!|,.. 


Между тёмъ хорошо исполненный ноктюрнъ можеть на- 


дфлать много зла, въ особенности если его творцомъ является = 


Шопенъ или Шуманъ, два ген1альныхъ художника, которые 


звуками разсказываютъ намъ то-же самое, что Мюссе или Гейне. 


разсказывали стихами. Кое-гдЪ мы встр$чаемъ отблескъ улы- 


бокъ, а затЪмъ вездЪ горечь, печаль, сомнфШе, скептицизмъ, 


словомъ—все болфе охватывающий насъ \Уе&зетега. 

Только одни прежнее художники были оптимистами. У Бет- 
ховена мы видимъ спокойное величе, здоровый архитектони- 
чесюый строй, царяцшай надъ мелкими заботами, омрачающими 
жизнь. Моцартъ увлекаетъ насъ солнечной ясностью и весен- 
ней поэзией... Мы видимъ деревья, луга, ручейки и красивыхъ 
здоровыхъ людей, жизнь которыхъ является полосой тихихъ 
радостей, лишь кое-гдЪ перем$шанныхъ съ небольшими за- 
ботами. 

Нашъ в%зкъ не порождаетъ такихъ творцовъ. Розовыя стекла 
разбиты во всЪхъ сферахъ искусства. 

1 юля. 

И туть жара томитъ. Пофду въ Швейцарию. 

Интерлакенъ, 4 1юля. 

СвЪжо даже на югЪ. ТЪни много, и. громадныя. Я 
останусь на лЪто тутъ. 

Душа мало-по-малу исцфляется, тЪло бодрЪетъ. 

Тутъ страшно— много туристовъ, а въ Швейцар!и не знаютъ 
другой жизни, кром$ жизни гостинницт. | 

Волей— неволей, я уже прюбрлъ н%еколько знакомствъ. 


Къ счастью я налаль на людей, съ которыми можно бес%до-. 


вать. 
5 поля. 


Должно быть, я ношу отпечатокъ своей грусти на челЪ, 


потому что уже несколько барынь меня разспрашивали о со- 


стоянши моей души. Женщины любятъ исповфдовать мужчинъ. 


я 
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С т" бюдя. 
у меня какое-то особенное счастье на заморскихъ сосздокъ 
° за столомъ. Въ Венещи я познакомился съ креолкой изъ Буэ- 
носъ-Айреса или Бердичева, а туть я сидЪль сегодня подлЪ 
роскошной англичанки изъ восточнаго Индостана, которая не- 
сомнЪнно родилась отъ индянки. Кожа у нея смугло—румя- 
° ная, глаза—жгутъ, улыбка опьяняетъ, а зубы ослфпляютъ. Я 
давно не видЪль такого выражен1я` страсти въ губахъ. 
°— Эта не женщина, это—пожартъ! 

Одфвается она оригинально, не такъ какъ вс№ барыни. То, 
Что кажется красивымъ на ней, было-бы на всякой другой 
уродливымъ. 

Мужь отвезъ ее въ Интерлакенъ, а самъ пофхалъ въ Геную 
устраивать как1я-то дЪла. 

Странная, въ самомъ дфлЪ, порода—эти мужья красивыхъ 
_женщинъ! Опасность угрожаетъ на каждомъ шагу, а они ее 
_облегчаютъ, какъ-бы умышленно. Въ этом“, отношени я даже 
былъ-бы лучше ихъ всфхъ, потому что я бы сторожилъ. 

Мистрисеъ Бердъ (моя инмянка) принадлежитъ къ разряду 
т5хь сокровищъ, за которыми слЪдуетъ особенно присматри- 
вать. Не смотря на наружное спокойстые и небрежныя дви- 
женя, она выглядить такъ, что у нея не хватитъ терпЪнья и 
двЪ о ожидать мужа. 

Для охраны денегъ цивилизацтя предлагаеть намъ несга- 
раемыя кассы. Для охраны женъ нашихъ, которыя должны-бы 
были быть намъ дороже денегъ, цивилизащя до сихъ поръ не 
‚изобрфла ничего. Въ этомъ отношен1и варвары стоять выше 

‚ насъ. Для охраны женъ—они изобрЪфли огнеупорныхъ людей. 

ПриБхавъ сюда вчера, мистриссъ Бердъ сегодня знаетъ уже 
всю молодежь, живущую въ гостинниц®. У нея найдется что- 
нибудь сказать каждому. 

Женщина, которая вызываетъ, — теряетъ долю прелести, кавъ 
крЪпость, отворяющая ворота безъ борьбы. ШрлятнЪе осаждать 
и завоевать. 

Когда посл обЪда мистриссъ Бердъ вышла на прогулку 
вся въ бфломъ, она походила на зарю среди зимняго пейзажа. 
_ Едва она показалась, ее уже окружила толпа молодежи, и тот- 
’ часъ-же зазвучало интерлакенское эхо, повторяя веселый смЪхЪъ, 
’долетавцый даже до незапятнанныхь одеждъ величавой Юнг- 
фрау, утопающей въ вечернемъ сумракЪ. 

Несмотря на радушное приглашене индянки, я отдФлался 
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отъ прогулки. Однако, хотя я сдБлалъ это очень БжливО, 1 въ 
ея глазахъ мой отказъ показался невъжествомъ, и она. поста- — 
вила мн дурную отмЪтку. | 
Но что-же мн было дЪлать? Не могъ-же я быть однимъ 
изъ этой своры окружающихь ее пустенькихъ юнцовъ. Не. 
могъ-же я рисковать, чтобы меня приняли за одного изъ нихъ. = 
Впрочемъ, я туть нё ищу общества. Я предпочитаю о 
дить одиноко, нося съ собою свою грусть и воспоминан!е о. 
ЗосЪ. 
7 тюля. 
Ручка у индянки невиданная и неслыханная: несмотря на 
ея восхитительную форму и микроскопичесюе разм$ры, въ ней 
ощущается какая-то тигриная сила, и каждый ея пальчикъ, 
кажется, заканчивается когтемъ. 
Свободныя движен1я этой женщины и см$лые взгляды. до- 
казываютъ неисчерпаемый источникъ самоув$ренности и вФры_ 
въ свои чары. 
Сегодня опять она одЪфта оригинально, даже неприлично, 
потому что ея декольтированное платье р$жетъ глазъ въ зал 
гостинницы. Несмотря на это, она затмила всЪфхъ женщинъ, _ 
даже какую-то сантиментальную н$мочку, въ зеленомъ репсо- 
вомъ платьЪ, застегнутомъ подъ самое горло. 
Голосъ у мистрисеъ Бердъ звучный, даже и тогда, когда 
она говорить по-английски. ТЪло у нея восхитительное, и въ - 
смыслВ очертанй, и въ смыслЪ колорита; гибкое и въ то-же _ 
время упругое. При видЪ ея, у свободнаго мужчины должна Г 
кружиться голова. ;- 
Отъ всей ея особы вЪеть жаждой Ба вс наслаж- 
денья ма; она не вЪритъ ни во что иное. 
У нея есть потребность очаровывать, одурять., магнетизи- 
роваль. Она, должно быть, внучка, а Сила взгляда у нея = 
громадная, 
Но умъ у нея птичий. | 
И воть поэтому-то, хотя она и пыталась въ начал обЪда 
поддЪлаться подъ мое серьезное настроенше, мы векорв скати- 
лись съ него до гораздо бол$е низкаго уровня. Я говорилъ ей 
таюя вещи, которыхъ-бы устыдился самъ Коко. 
Ободренная моей пошлостью, она спросила меня, не пойду- 
ли я сегодня гулять съ ней. = 
— Н®ть, я избфгаю шума. < 
— Ршительно? : 


и 
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_ _ — Рёшительно. да 
_ < Разв® вы боитесь?—сказала она съ огненнымъ взгля- 
_  ДоМЪ.. 
и — Чего? 
— Чего?.. повторила инд1янка, но не дала мнЪ дальнЪй- 
ее объяснений. —Однако-же, вЪдь вы не женаты? — прибавила 

_ она черезъ минуту. 

Несмотря на свою красоту, она показалась мнф отврати- 
тельной! Я ненавижу женщинъ, которыя бросаются на шею. 
— Н»ъть, сударыня, —отвЪтиль я, —потому что я выше всего 

° цвню свободу и покой. 

Инд1янка была зла. Хотя она старалась скрыть свое раз- 
дражеве, но достаточно было видЪть, какъ она обходилась съ 
жаренымъ голубкомъ, лежавшимъ у нея на тарелк®. 
°® Когда она Фстъ, она напоминаетъ мн% тигра. 

Умъ у нея птичй, но душа тигрицы 
8 юля. 
Начало обфда прошло у насъ въ молчаи. Индянка ду- 

_ Лась, а я этимъ пользовался. Юй хотЪлось, чтобы я заговорилъ 
_съ ней, но у меня не было подобныхъ намфренй. Я видЪфль, 
какъ она слегка покраснфла. Наконецъ, ужь не будучи въ 

_ состояни долфе выдержать молчан!я, она, спросила. 

— Такъь вы врагъ женитьбы? 
— Да, сударыня. 
— Почему? 
— Потому что женитьба убиваеть прекраснфйшую вещь 
въ мфЪ: любовь. 
— Какимъ образомъ? 
— Слишкомъ приближая къ женщин®, она даетъ возмож- 
ность узнать ее. 
— А вы не хотите знать женщинъ? 
— Я предпочитаю ихъ любить. 
— ВеЪхъ? 
— Да, по очереди, 
— Далеко-же вы съ этимъ удете! 
| — Вплоть до Интерлакена. 
- `’ _ А туть?.. 
` — Вплоть до конца обфда. Взгляните, сударыня: время 
° пролетЪло какъ быстро, что намъ уже можно Ъеть миндаль и 


финики. 
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тягость. 
— Немножко. Кухня тутъ слишкомъ жирна. 
Индянка пожала плечами. 
— Значитъ, вы не отрицаете любви?.. 
— Наобороть. 
— Вы пойдете на прогулку? 
— Не моту. 
— Мы пойдемъ одни, вдвоемъ. 
— Небо хмурится, можеть пойти дождь... 
— Что за бЪда! 


— Моя тетка не позволяетъ мн% подвергаться сырости. — 


ВЪфдь, легко нажить насморкъ!.. 

Инд1янка отвернулась отъ меня. 

9 тюля. 

На%хало много новыхъ туристовъ. Я воспользовался этимъ 
движенемъ въ гостинниц$ и велфлъ свое м$ето за обфдомъ 
перенести на другой конецъ стола. 

Завтра я У$зжаю отеюда. 

Интерлакенъ раскошная мЪетность, но это — не деревня, 
это—гостинница. Впрочемъ, мнф при одномъ вид$ индянки 
уже тошно. 

12 юля, Бренцъ. 

Нашелъ хорошенькую квартирку. 

Я нанялъ здфеь ниже этаж маленькаго домика, состоя- 
ЩИ изъ двухъ чистыхъ комнать. Въ одной я сплю, — въ дру- 
гой могу читать, рисовать... Изъ оконъ вижу прекрасное озеро 
и большия деревья. 

Тихо туть, покойно и евЪтло. 

Я очень люблю нацюнальную одежду женщинъ въ Берн- 
скомъ кантонЪ. Къ несчастью, она встрЪ$чается все рфже. Ее 
можно видть только въ праздничные дни. 

ЗКительницы Берна красивыя, бфлыя, здоровыя; глаза у 
нихь очень выразительные, а губы точно `сахарныя. 

Два дня тому назадъ я ходилъь на Тапииизек (на танцы) 
въ сельскую гостинницу, которая недалеко отсюда. Я люблю 
смотрЪть на искреннюю веселость народа, люблю видЪфть его 
танцы, слушать его смЪхъ. Простякамъ хорошо живется на 
свЪтъ! | 

Если-бы человфкъ путешествовалъ только въ праздничные 
дни, онъ-бы подумалъ, что въ жизни смЪ$хъ преобладаетъ надъ 


— Вы такъ радуетесь этому, точно этотъ обфдъ вамъ въ — 


РЕСНИЦ 


\- 


> 


о слевами. Воскресный см%хъ простяковъ искрененъ, потому что 
‚они тяжело трудились въ течене шести дней. Физическай 
трудъ — источникъ. здоровья не только для т%ла, но и для души. 
Если-бы я былъ способенъ работать тфломъ, я умфлъ-бы и 
см$яться. 

_Но мое т$ло безпомощно. За то я работаю думой, мечуь, 
а это не даетъ покоя. 

Человфчесвй трудъ, постоянное движеше, борьба, война, 
все это стремится къ единственной цфли,—къ золоту, достав- 
ляющему хлЪбъ. 

У меня этого хлфба больше, чЪмъ я въ состояни съЪеть. 
Хорошо и то, что я не проматываю своего состояния. 

Впрочемъ, я не увЪзренъ даже въ этомъ, хорошо-ли я по- 
_ ступаю, не тратя его. Если-бы я даже выбрасывалъь его изъ 


оконъ, изъ него не пропала-бы ни одна кроха, ничего: оно. 


перенеслось-бы только изъ одного—въ тысячи кармановъ. Отъ 
этого выиграли-бы т$, которые работаютъ, создаютъ, про- 
даютъ... Даже, кто знаетъ, не размфетились-ли-бы мои деньги 
такимъ способомъ лучше и полезнфе, чБмъ я распорядилея въ 
своемъ духовномъ завфщани, обдумывавшемся такъ долго: вЪдь, 


судьба не слфпа, она аккуратна и логична, какъ старый нЪ-. 


мецъ. 

Но поэтому человЪкъ, не имфюпИЙ семьи, не обязанъ-ли 
_ проживать состояве? 

Я представляю себ широко разинутые рты нашихъ помЪ- 
щиковъ—экономистовъ, если-бы кто-нибудь осм$лился выска- 
'заль при нихъ такое мнЪфн!е! Они хотфли-бы каждый садикъ 
превратить въ майоратъ. Правда, они не могутъ понять, что 
состояне существуетъ для человфка. По ихь мнЪн!ю, человЪкъ 
созданъ для состоятя. 

Вчера въ продолжеше нфеколькихъ часовъ я устраивался ве 
моихъ веселыхъ комнаткахъ. Въ нихъ немного мебели, но я 
переставилъ всю. Должно быть, мнЪ будетъ тутъ хорошо. 

13 тюля. 

_ Утромь шелъ дождь. Я очень скучалъ, потому что читать 
непрерывно нельзя, а выйти на улицу невозможно. 

Мн пришла въ голову блестящая и отличная мысль. Ма- 
руся не знаеть Швейцарш. Выпишу я ее сюда, и намъ 0у- 
деть очень спокойно и тихо. Мы будемъ вспоминать славныя 
прошлыя времена. Зигмунтъ останется съ дзтьми, а Маруся 
немножко развлечется. Такъ какъ они бьются изъ-за каждой 
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копйки, то вс ея путевыя издержки я возьму на себя. Съ ое 
двоюроднымъ братомъ она не станетъ церемониться. 


Я отправилъ къ ней длинную депешу. Если она не при- к т 
метъ моего предложеня, то‘ сд$лаетъ глупость, потому что не. ие 
знаю, какимъ другимъ способомъ она ознакомится съ Швей: = 
царей. п 

Кьъ полудню слегка прояснилось, и я могъ отправиться об$- т 
дать. | ие 

ПодлЪ ресторана или вфрнфе трактира, въ которомъ я 06%- ) 
даю, устроили кегельбанъ, но въ будни подлЪ него никого нфтъ. п 


Покинутый онъ производить впечатль!е трупа. 

Видя, какимъ жаднымъ взглядомъ я поглядываю на кегли, = 
надо мною сжалился молодой парень Гансъ, прислуживаюций. | 
мн за столомъ и предложилъ партШку въ кегли. За 

Я чуть не обнялъ его. Когда нечего дфлать, то и кегли — 
хороши. 

Мы играли часа два. Гансъ обыгралъ меня въ конецъ. Онъ 
объщалъ мнЪ дать завтра отыграться, если въ трактирз не 
будетъ гостей. Честная душа этотъ Гансъ! | 

Я заранфе думаю съ наслажден1емъ, какимъ кр$пкимъ сномъ — 
я усну посл этихъ кегель. 


ит 
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14 пюля. 

Сегодня утромъ солнце свЪтитъ, и кегли можно отбросить. | 

Принесли мн отвфтъ Маруси. 

Она благодарить меня, но не можеть оставить мужа. 

Нечего дФлать, пусть привозитъ сюда и Зигмунта. Отправ- 
ляясь на прогулку, я зашелъ въ телеграфную контору. 

Окрестности озера Бренца восхитительны. Зелено, свЪжо, 
а тропинки превосходныя, такъ что самыя отдаленныя про-. 
гулки не утомляютъ. 

На разстоян]и часа ходьбы, въ глубокой котловин, сжа- 
той двумя скалистыми стФфнами, надъ быстрымъ потокомъ, 
стоитъ красивая мельница, до которой я сегодня добралея по 
красивой, тфнистой дорожк». 

Мельница примыкаеть съ одной сторонки къ фруктовому 
саду, въ которомъ отдфльную группу образуютъ громадные 
каштаны съ раскидистыми вЪтвями. 

Подь каштанами разстилается мягкая, роскошная мурава. 
На ней можно лежать по цфлымъ часамъ и, прислушиваясь 
къ разгнфванному потоку, смотрЪть вверхъ на спутавиияся _ 
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вЪтви и листья, между которыми кое-гд% просвчиваютъ фан- 
тастическаго покроя клочки лазурнаго неба. 

При мельниц помфщается молочная, по двору бЪгаютъ 
куры, а откуда-то изъ какого-то хлЪва доносится веселое хрю- 
канье сибаритовъ, жизнь которыхъ представляетъ непрерывную 
полосу тЪхъ единственныхъ наслаждевй, которыя они въ со- 
стояи оцфнить. 

На мельниц во всякое время можно достать молока, свЪ- 
жихъь яицъ и хорошей ветчины, 

МнЪ очень нравится этотъ уголокъ; я часто буду прихо- 
дить сюда съ книгами и красками. 

Ве обитатели мельницы молоды, веселы и у вофхъь слав- 
ныя лица. Они охотно болтаютъ и въ гост, кромЪ ‘туриста, 
умВютъ видЪть человфка, который скучаетъ. 

Мельникъ и его жена, его младпий брать Францъ и кра- 
сивая служанка Анна, составляютъ маленькую колоню при 
мельниц. Двое дЪтей играютъ, смфются или плачутъ въ са- 
дикЪ. 

Францъ и Анна непрем$нно должны любить другъ друга. 

Они были-бы глупы, если-бы не ‘любились. Так1е оба кра- 
сивые, таке здоровые, таюе нормальные, а въ этомъ уголеВо 
такъ весело и свЪжо. 

КромЪ того, они живутъ подъ одной крышей, заняты однимъ 
трудомъ, Здятъ одинъ хлЪбъ. 

ВеЪ веселы и довольны жизнью. Я буду заходить сюда: 
вЪдь, при видЪ ихъ, и я чувствую себя бодрЪе. 

15 юля. 

Отвзтъь отъ Маруси: «Зигмунтъ не можеть бросить хо- 
зяйства». 

Право они смфшны съ этими соображенями. Имъ кажется, 
что это каве-то «принципы». . 

` Будетъ-ли Зигмунтъ присматривать за своимъ хозяйствомъ 
или нфтъ-—дфла его всегда пойдутъ плохо. То, что я хочу 
сдфлать для нихъ сегодня, того, можеть быть, я не сд$лаю 
завтра. ВмЪсто того, чтобы воспользоваться этимъ, они пред- 
почитаютъ сидфть въ деревнф и считать копны. 

А я знаю, что Маруся давно мечтаеть о Швейцарш, кото- 
рую она знаетъ только по рисункамъ. 

— Ну, пусть длають, какъь знають! Не могу-же я пере- 
нести и ихъ помфетье вмЪетз съ ними въ Брменцъ. 

Снова занепогодилось. Вм$ето прогулки на мельницум— 
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пришлось играть въ кегли. Гансъ не даетъ мн$ выиграть ни. 
одной парти. Скоро онъ бросаеть службу и пойдеть въ бан- 
киры. | 


Подъ вечеръ въ кегельбанъ пришли двое старыхъ швейцар- — 


цевъ. Одинъ изъ нихъ сапожникъ, а другой кузнецъ. ганеъ 
уступилъь имъ свое мфето и они принялись за меня. 

СтемнЪло. Мн% не хотЪлось возвращаться въ пустую квар- 
тиру, такъ что я провель въ трактир$ еще часокъ. Попивая 
пиво, я болталъ съ моими кегельными побфдителями. Подсфль 
къ намъ и Гансъ. 

Они заупрямились, желая непрем$нно заплатить за пиво. 

Я становлюсь ужасающе идиллическимъ. 

Воображаю себф, какъ-бы посмЗялись мои знакомые, какъ 
я самъ посмфюсь когда-нибудь надъ этимъ распиватемъ пива 
съ сапожникомъ, кузнецомъ и трактирнымъ слугою. 

Впрочемъ, это вовсе не. см$шно: в$дь, я знаю заранЪе, 
что мн$ скажеть каждый изъ моихъ знакомыхъ, а туть я. 
былъ въ совершенно неизвестной мн3 области. 

Отъ сапожника, шьющаго сапоги, отъ кузнеца, кующаго 
подковы, отъ слуги, прислуживающаго въ трактирф, я могу 
что-нибудь узнать, чему-нибудь научиться. 

Отъ челов$ка, который ничего не дфлаетъ, я ничему не 
научусь. | 

Кром того, мы, люди образованные, покланяемся искусству 
настолько, насколько оно приближается къ стоящей выше 
его природф. 

Сапожникъ, кузнецъ и трактирный слуга — развЪ не при- 
рода? 


) 


16 тюля. 
Сегодня опять дождь и кегли, потомъ бесЪда и пиво. 
Впрочемъ, я не могу на это пожаловаться: я не скучалъ 
въ трактирЪ. 
За то я облЪнилея относительно чтеня. Книжки меня 
утомляютъ. 


(Продолжене будете). 


ПОЛЮБИЛА. 


Повфеть. 


[. 


Анна Матвфевна Ъхала въ концЪ августа на крестьянской 
тель жЕЪ въ с. Вознесенское, гдз получила мЪето учитель- 
. ницы. Погода стояла хорошая, теплая. Глубокое радостное 
чувство охватывало дВвушку; исполнилось ея давнишнее го- 
рячее желанье! Ла тутъ было не одно только желанье, а п 
необходимость. 

Отець ея быль священникомь въ сел Иванов, нахо- 
лившемея верстахь въ двфнадцати отъ мЪета, куда была 
назначена его дочь. Онъ былъ очень бфденъ и имфлъ боль- 
шую семью, которая состояла изъ жены, женщины болЪзнен- 
ной, и преждевременно состарившейся отъ заботъ, горя да 
частыхъ родовъ,—и изъ шести человЪкъ дьтей. Анна 'Мат- 
вфевна была самая старшая. Она кончила куреъ въ учитель- 
свой семинарш, года полтора ходила на педагогическе курсы 
и воть, наконецъ, получила назначене въ учительницы. Ей 
только нын®шнимь лЪтомъ пошелъ девятнадцатый годъ, но 
на видъ она казалась еще моложе. Средняго роста, съ мяг- 
кими манерами, она производила пр!ятное впечатльве: хотя 
лице у нея было некрасиво—широкое, немного плоское, но 
цвфть кожи быль замфчательно свъжй и здоровый. Сфрые 
_ опушенные длинными р$еницами глаза, когда она задумы- 
валась, казались темными, почти черными; бфлокурые мягюе, 
какъ ленъ, волосы она стригла въ кружокъ какъ у мальчика. 
Давно она мечтала быть учительницей, и вотъ ея желанье, 
наконецъ, исполнилось, черезь часъ она будетъ на мЪет%. 
Все ее радовало въ этотъ ясный теплый августовсый день— 


ей | ОИ и 
Зо РУССКОЕ БОГАТСТВО. 


даль горизонта, и старикъ-— крестьянинъ, который ее везъ изъ 
родного села, и даже мохнатая рыжая лошадь, уморительно 
дергавшая головой. (Со возми ей хотЪлось подЪлиться этой 
радостью, и даже старику Семену, везшему ее, она разсказы- 
вала свои планы и соображеня. 


— Ты подумай, дЪдушка, вЗдь какъ близко отъ родныхъ. 


— Это-точно! Это вамъ Богъ помогаетт! 
— Именно, Богъ, помогаетъ, дЪдушка! Ты подумай, те- 


’ перь-ужъ я не буду у отца на шез сидфть! сама буду за- 


работывать деньги трудомъ. Вфдь я теперь совефмъ богачка! 
Триста рублей! не шутка! Сколько хорошаго можно сдфлать! 
Для меня, вЪдь, Сименушко, немного нужно. Вакихъ-нибудь 


сто рублей. Полтораста рублей буду отдавать въ семью. А. 


остальные пятьдесятъ рублей можно отдавать на какое-ни- 
будь хорошее дЪлло.... 

Но тутъ она почувствовала, что старику трудно понять 
эту часть ея плановъ, и она стала мечтать молча объ устрой- 
ствЪ бибмотеки для крестьянъ, или чтенй съ волшебнымъ 
фонаремъ. А въ праздники она можеть учить дфвочекъ ра- 
ботать и вмфотЪ съ ними перешивать изъ старья платья и 
рубашки бЪднымъ крестьянскимъ дЪФтямъ. 


П. 


Вотъ на пригоркЪ завиднФлось, наконецъ, и село Возне- 
сенское. Анна МатвЪевна бывала и раньше въ немъ, но теперь 
воматривалась во все съ особенной любовью: все теперь здесь 
казалось ей своимъ, роднымъ; село было бЪдное, маленькое, 
но чистое и уютное. Небольшая б%лая деревянная церковь 
съ сверкавшимъ на солнцЪ крестомъ праятно выдфлялаеь среди 
сфрыхъ домишекъ. Въ нЪоколькихъ шагахъ отъ церкви вид- 
нфлась совофмъ развалившаяся часовенка, а за нею сельское 
кладбище, окруженное живою изгородью изъ акащи. 

Домъ священника маленьый, чистеньюй, только что от- 
отроенный, весело выглядывалъ изъ за зелени и блестлъ на 
солнц своими четырьмя окошками. За нимъ шли дома дья- 
вона, дьячка, ихъ постройки и огороды. На другомъ кони% 
села была школа, въ которую теперь особенно вематривалась 


и поля съ рыжей щетиной выкошенныхь хлёбовъ, и начи- | 
навпия ‘кое-гдЪ зеленфть озими, и широкая, туманившаяся 
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_ оли, ХОТЯ школа почти ничфмъ не отличалась отъ вре- 


_стьянскихъ избъ: только была побольше да надъ ней темная 
° вывфека. У подошвы горы, на которой было расположено село, 
протекала рЪка; змфйкой тянулась она далеко, далеко, то про- 
падая въ зелени ивняка и ольпанника, то снова показывая на- 
ружу свои прозрачныя, зеркальныя воды. А тамъ дальше, за р%- 


вой безконечно тянулись зеленые луга съ пасущинися На НИхЪ 


стадами; поля озимаго и яроваго хлЪба, пестрой гречихи. И 


— голубого льна. ВиднЪлось нЪоколько  ПОМЩИЧЬИХЬ усадьбъ, 


т 


съ красными и зелеными крышами, купающихся въ зелени 
садовъ. 


Ш. 


Перезхавъь рёченку въ бродъ и поднявшись въ гору, наши 


° путники остановились у дома священника. Анна Матвфевна, 


° перенеся свои вещи въ сЪни съ помощью Семена, вошла въ 
_ Маленькое зальце. 


Отець Михаилъ быль давно знакомъ съ ея родными. Это 
быль человЪ къ высокаго роста, широкоплешй, съ впалой грудью. 
Не смотря на свой высоымй ростъ и худобу, онъ держался 


_ веетда очень прямо, отчего его фигура имфла гордую и вели- 


 ‘чественную осанку. Ему было аЪть 50, но волосы и борода 
сохранили свой каштановой цвЪтъ и красивыми прядями па- 
дали на темносинюю люстриновую рясу. Говориль онъ чрез- 
вычайно медленно, растягивая каждое слово, словно наслаж- 
’ даявь звукомъ собственнаго голоса. Это быль простой, доб- 
рый человъкъ, любивший хорошо пофоть и попить. 

Въ ту минуту, какъ вошла учительница, онъ сидфль у 
письменнаго стола, заваленнаго бумагами, и внимательно пи- 


_ балъ какой-то отчетъ. 


— Ну воть и новая учительница! весело вскричала Анна 
Матвфевна, протягивая ему руку. Священникь веталъ. Серьез- 
ное выражеше, бывшее на лиц его, смвнилось добродушной 
‘улыбкой. 

— Мовая? Н№тъ, старая, давнишняя.—Онъ опять улыб- 
‘нуля, погладиль по привычкВ свою широкую, окладистую 
‘бороду рукой и прибавиль:—Ну поздравляю васъ. Дай вамъ 
Богь всего хорошаго на этомъ честномъ, тяжеломъ пути. 
Много труда предстоить вамъ, много! Отець Михаиль при- 
тласилъ дЪвушку на диванъ и самъ присфль рядомъ. 
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— Ну, труда я не боюсь, весело заговорила дввушка: — 


я, напротивъ, давно желаю его. 

— Школа-то у насъ маленькая, холодная, сырая, учени 
ковъ всегда много, ну, вотъ трудновато вамъ будетъ, труд- 
новато. 

— Да неужели-жъ такъ трудно? Живутъ-же друмя. = 

-— Вонечно, живутъ, но и живы не всегда остаются: при- 
хватять себЪ какую-нибудь болзнь да и умираютъ. Вонечно, 
разныя бываютъ школы, разные и порядки. Ну, а въ этой-то 
умаетесь, сказаль вздохнувъ отець Михаилъ. Да-съ, напередъ 
говорю, если вы не имфете удовлетворительнаго здоровья да 


большаго запаса терп®нья—не выдержите, Анна МатвЪевна, 


не выдержите, д-——-а—а— ст! 

— Ньть, отець Михаилъ, я давно себя готовила къ этой 
дЪятельности и ни на какую другую ее не промняю. Мо- 
жетъ быть, сначала и трудно покажется, да вЪдь ко всему 
привыкаютъ. 

— Вы обфдать, конечно, у насъ будете, Анна МатвФевна, 
чт0-же вамъ самимъ хлопотать, безпокоиться. А матушка моя 
васъ отлично будеть кормить, просто, но вкусно, ужь за это 
ручаюсь. А осмотрь школы мы ужь до завтра оставимьъ. 

Черезъ нЪеколько времени внесли самоваръ, явилась ма- 
тушка, жена отца Михаила, полная, высокая женщина, до- 
вольно красивая, но съ тупымъ, какъ-бы застывшимъ выра- 
женемъ лица. Она слыла по всему округу дикаркой и стран- 
ной, почти всегда молчала, никогда не показывалаеь въ 0б- 
ществЪ и выходила только къ очень близкимъ знакомымъ. 

Она церемонно поздоровалась съ Анной Матв%евной и, не 
сказавъ ни слова, стала заваривать чай. 

Анна МалвЪевна разговорилаеь. Долго и горячо гово- 
рила она о своихъ планахъ о будущихъ занятяхъ, выска- 
зывала свои мечты и мысли. Она оживилась, глаза блест®ли. 
Даже молчаливая матушка слушала ее съ удовольстыемь и 
противъ обыкновеня, вставила нЪеколько замЪчанй. Часы въ 
гостиной пробили одиннадцать. 

— Ну-еъ, пора, поздно, сказаль отецъ Михаилъ, тяжело 
подымаясь съ дивана. Прощайте, Анна МатвЪевна, дай Богъ, 
чтобы все удалось, какъ вы желаете. 

— А 9710, я хотфла у васъ спросить, отець Михаилъ, 
сказала Анна МатвЪевна, подавая ему руку: обязана я пред- 
оставить въ этомъ году старший классъ къ экзамену? 
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— Да, обязаны; но если вы найдете ихъ познанья не- 

_ удовлетворительными, вы можете заявить объ этомъ инепек- 
_ Тору и просить отложить экзамены до будущаго года, сказалъ 
отецъ Михаиль зЪвая. Еще разъ покойной ночи.—_ Матушка! — 
обратился онъ въ попадьф, покажи АннЪ МатвЪевнф ея ком- 

_ налу. 


РИ 


На другой день, напившись чаю, Анна Матвжевна и 
_отець Михаилъ отправились осматривать школу. 

Школа, какъ и разсказывалъь священникъ, дЪйствительно 
представляла невеселый видъ. Она была небольшая, въ 
четыре окна. Ст$ны были плохо проконопачены, а въ н%ко- 
торыхъ м$етахъ конопатка даже и вовсе отвалилась. Поль 
былъ дурно сколоченъ, весь въ щеляхъ. Школа, состояла изъ 
двухъ комнать; одна изъ нихъ, совсЪмЪъ маленькая, предназна- 
чалась для помфщенья учительницы, здЪеь только и могли 
умЗетиться кровать, столъ и стулъ. Входъ въ другую, до- 
вольно большую комнату, которая предназначалась для заня- 
й, вель прямо съ крытаго балкончика. Въ этой комнатЪ 
бросалась въ глаза большая русская печь. Отъ самой двери, 
вдоль обфихъ стфнЪъ шли «парты», по четыре съ каждой 
стороны. По стЪнамъ было развЪшано нЪоколько картинъ 
изъ священнаго писаня и географическая карта, неизвЪфетно 
зачзмъ попавшая сюда. Въ переднемъ углу висфль образъ. 

«Да, тутъ, должно быть, холодно бываетъ зимою!» — поду- 
“мала Анна Матвфевна, осмотрфвъ школу. 

Священникъ, какъ-бы угадавъ ея мысли, сказать: 

— Вакъ видите, невеселое помфщене, сыро, холодно, 
грязно! Ну, да какъ-нибудь потерпите эту зиму, а на буду- 
ШЙ годъь мы вамъ новую выстроимъ. Вамъ-бы, конечно, 
было удобнфе поселиться у меня, но вы, вфдь, знаете мою 
матушку, она ни за что не рёшится нарушить обычный поря- 
Докъ дома, да и притомъ тЪфеновато у насъ. Да это бы все 
‘ничего, размёстились-бы какъ-нибудь, да вотъ характеръ-то 
`у нея, слышали небось... 

‚ Онъ улыбнулся добродушно. 
— Нфтъ, ничего, не безпокойтесь, какъ- нибудь уб- 


троюсь. 
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Выйдя изъ школы, Анна Матвфевна ры КЪ свя- 
щеннику: 

— Такъ вы ужь, пожалуйста, отець Михаилъ, дайте ный. 
своего работника помочь перенести вещи. Я хочу’ совемъ. 
устроиться. Да хорошо было-бы и плотника взять, такъ какъ _ 
потребуются нЪкоторыя поправки. г 

— Хорошо, это даже можно и сейчасъ одфлать, — ска- : 
залъ отець Михаль, поглаживая бороду. А пиемъ вы ду-. 
маете когда назначить? — прибавиль ОНЪ. 

— Мн%-бы хотлось начать поскорфе, хотя-бы даже и. 
завтра; я вёдь нФ®которыхъ крестьянъ предупредила, что пру-. 
Ъду сегодня и чтобы они приводили своихъ дфтей. 8 

До самаго вечера Анна Матвфевна съ помощью паотника, 
взятаго изъ ближней деревни, и работника отца Михаила 
приводила въ порядокъ школу. Наконецъ, все, что возможно, 
было сдфлано. Столы и лавки были вытерты и рота 
по порядку; поль вымыть: дыры въ сотфнахъь и полу, гд. 
возможно, были забиты и законопачены. Правда, все это было _ 
сдЪлано на скорую руку. Сама Анна Матвфевна принимала _ 
ДЪятельное участе въ этой `уборкБ. Свою комнату она также _ 
устроила. Въ отЬнЪ, подальше отъ окна изъ предосторож- 
ности, чтобы не дуло, поставила кровать, около нея стулъ и 
маленьмй столикъ. На окна повЪсила бЪлыя занавЪеки. 

Наконецъ, все было устроено, плотникъ съ работникомъ 
ушли, и Анна Матвфевна, не отдыхая, усфлась за письмо. 

«Ну, дорогой Петръ Ивановичь, — писала она, — вотъ 
я и у пристани. Только сейчасъ перебралась и, не отдыхая, 
принялась писать вамъ: видите, какая я послушная! Ну, пи- 
сать о себЪ пока нечего. Очень мн ужь отчего-то весело; — 
и все ужасно нравится, хотя отець Михаиль каркаеть ису- — 
лить веяюя бЪды. Ну, да поживемъ-увидимъ! Ну, а вы _ 
какъ? Вогда Ъдете въ Духовную Академию? Даже сердце не- _ 
множко замираетъ, когда подумаю, сколько мы времени не _ 
увидимся! А, вдругъ, вы меня забудете? Н%тъ, нЪтъ, вы — 
не такой! Это я такт! Я вЪрю въ наше хорошее п 
Мы еще молоды, пока поработаемъ: вы — вь Академт, я. 
ЗдЪеь; вЪдь не очень ужь долго, а тамъ и о своемъ счастьи 
подумаемъ. Да и будете-же вы писать мнё и прзжать о 
будете и на праздники, и лётомъ, а за работой время не 
замфтно пройдетъ! Милый, голубчик, не забывайте меня, 
пишите почаще. Ну, до свиданья, или, вФрн%е, до перваго 
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_ вашего письма! Воть и струстнулось что-то! Не надо этого, 
_ не надо! И вы не скучайте! 


Ваша Анна. 
Р.5. Не забудьте-же вашего обфщаня выслать мнф кни- 


_ жекъ. Вашя деньги понадобятся на покупку и пересылку, 


`явышаю. Ну, еще разъ до свиданья! ‹Съ Богомъ, на дао»! — 
вакъ сказали вы мнЪ на прощанье. Вакъ у меня врфзались 
въ память эти слова! И какое славное лицо У васъ было, 


- _вогда вы ихъ сказали. Спасибо Вамъ за все, безъ васъ я 


_многатго не понимала-бы и не знала, и не было-бы мнЪ такъ 
хорошо!» 


На конверт» она аккуратно вывела адресъ: Петру Ива- 


® новичу Сокольскому, студенту Духовной Академ. 


У; 


На другой день Анна МатвЪевна, вмфот% съ отцемъ Ми- 


‚ хаиломъ, отправилась въ школу на, пруемъ. 


т 


Тамъ уже собралось около двадцати мальчиковъ и дЪво- 
чекъ и н5сколько бабъ, которыя сами привели своихъ дЪтей, 
больше для того, чтобы посмотрфть на новую учительницу. 

Анна Матв%евна записала имена и фамили учениковъ и 
учениць, сдЪлала пиъ небольшое испыташе и, по мфрф ихъ 
знанй распредълила по отдфлешямъ. Съ бабами и ДВТЬМИ 


Анна Матвфевна скоро освоилась. иу нихъ завязалоя ожив- 


ленный разговоръ. НЪкоторые изъ мальчиковъ посмфлфе по- 


просили у нея книжекъ «почитать». Вогда всЪ разошлиеь и 


Анна Матвфевна собралась уходить, въ школу вошла жен- 


°щина изъ сторожки — Матрена. Она привела своего сына 
_ Василя, уже большого мальчика, лЬтъ четырнадцати. Васий 
очень понравился АннЪ МатвЪфевнЪ; это быль бойюмй, умный 


парнишка, онъ уже хорошо читалъ, писалъ и порядочно 
зналъ ариеметику, такъ что его свободно можно было пом%- 
тить въ третье отдфлене. Оказалось, что учиться онъ началъ 
‘уже давно и до всего дошель самъ. 
°  ШЩуемъ заняль у нея часа три времени. Усталая, но до- 
вольная вернулась она къ священнику. 

Черезь недвлю у Анны Матвфевны насчитывалось до 
60-ти учениковъ и учениць, но она все еще продолжала 


`иремъ. Ей было жаль отказывать и она принимала веВхь 
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безъ разбора, маленькихь и взрослыхъ, знающих и не знаю- 

щихъ. Поступая сюда, она никакъ не воображала, что бу- 
деть такой наплывъ желающихъ учиться. А жажда и ю- 
бовь къ ученю была огромная. Н®которые приходили за де- 
сять и даже болфе верстъ. Наконецъ, когда дошло до семи- 
десяти-двухъ учениковъ, она рёшила, что пиемъ пора кон- — 
чить, хотя желающие еще являлись, и ей очень жаль было 
_имъ отказывать. 


УТ. 


Прошло четыре мфеяца, какъ Анна Матвфевна учитель. 
ницей. : 

Наступила зима съ своими вЪтрами, метелями и холо- 
дами. Школу сколько ни топили, а въ ней все было холодно 
и сыро. Изъ пола, стЪнъ, оконъ дуло; въ угаахъ промер- 
зало. Помфщенья было такъ мало по количеству учениковъ, 
что больше половины мостились, кто какъ могъ. На лавкахъ 
сидЪло по шести—семи учениковъ. ДЪти сидЪли въ шубахъ 
и валенкахъ. Сама Анна МатвЪевна тоже надфвала теплое 
пальто и калоши. Вогда собирались ребятишки, то въ ком- — 
натЪ дфлался такой тяжелый воздухъ и духота отъ сапогъ 
и полушубковъ, что приходилось отворять дверь въ сви. 
Но несмотря на всф эти неудобства, мальчики охотно посъ- 
щали школу и за все это время перестали ходить только 
два или три самыхъ лёнивыхъ и неспособныхъ. Труда была 
масса. Приходилось работать по вечерамъ, съ огнемъ. Правду 
сказалъ отецъ Михаилъ, что и дохнуть было некогда. Но 
кто самъ не испыталь всего этого, тотъ никогда не въ ©0-. 
стояни понять, какъ великъ трудъ сельскаго учителя. 

День ‘она проводила сл$дующимъ образомъ: въ 8 часовъ 
вставала, ‘наскоро пила чай и въ 9-ть, иногда и въ поло- 
винЪ девятаго шла заниматься съ дфтьми. Такъ вакъ школа _ 
была слишкомъ мала по числу учениковъ, да и лавокъ не _ 
Доставало, то нЪкоторымъ приходилось сидфть на полу или _ 
стоять. Занятя она распредфлила такъ: въ то время, когда _ 
отарппе читали или дфлали задачи, среднему отдфленшю она 
задавала что-нибудь. списывать. Больше всего труда доста- _ 
вляли ей ученики младшаго отдьленя. Большая часть изъ нихъ | 
не знала даже азбуки. Въ особенности трудно было учить тхъ, | 
которые учились раньше по старому методу. Въ началъ, 
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когда она еще не освоилась съ своимъ дфломъ, ей было 
‚ Чрезвычайно трудно заставить себя слушаться. Врикъ п 


_ шумъ въ классов быль ужасный, нЪкоторые изъ самыхъ буй- 


НЫХЪ Мальчиковъ взбирались на парты, кричали и чуть не 


_ подымали драки. Но черезъ дв — три недфли, когда она 


немного привыкла и къ дфтямъ, и къ своему дЬлу, порядокъ 
значительно улучшился, мальчики перестали такъ шумЪть, 
а главное, полюбили учительницу. 

Въ половинЪ 12- Анна МатвФевна отпускала дЪтей 


обфдать, а сама отправлялась къ отцу Михаилу. Ровно че- 


резъ часъ, иногда немного позднЪе, опять начинались занятия. 


Въ три часа младшее и среднее отдфлеше она, отпускала, до- 


мой. Старше-же уходили къ себ только по субботамъ и 
помфщались въ сторожкЪ или у дьячка. ТФ изь вихъ, кото- 
рые были послабЪе, оставались заниматься у нея и на, вечеръ. 


Иногда ученье продолжалось часовъ до девяти или до десяти. 


Ужь куда здЬсь было думать о чтени или о шитьФ руба- 


‚шекъ и платьевъь для бЪдныхъ! Сшить что-нибудь для са- 


_ мой себя, и то не доставало времени, такъ что она должна 


была просить объ этомъ родныхъ. Только по праздникамъ 


удавалось ей прочесть что-нибудь изъ книгъ, высланныхъ 
Сокольскимъ, и написать ему. Въ будни-же чтеше, въ 06о- 


_ бенности серьезное ей было даже не подъ силу. Не прочи- 
_ тавъ и десяти страницъ, она чувствовала, что глаза ея сли- 


паются, буквы прыгаютъ и, не смотря на всЪ ея усилмя, ея 


‚ утомленный МОЗГЪ ршительно отказывалея повиноваться и 


не усваивалъ прочитаннаго. 
Но въ особенности ей приходилось плохо, когда ученики 


расходились По домамъ, а она оставалась только съ немно- 
_ТиИМи изъ вечернихъ учениковъ; тогда холодъ давалъ себя 


еще болЪе чувствовать; чтобы согрЪться, она раньше ложи- 
лась въ постель, закутывалась худенькимъ байковымъ одФя- 
ломъ, накрывалась сверху еще шубой, но не могла со- 
гр®ться. . 

— Почти единственной ея отрадой были письма отъ Соколь- 


_екаго. Онъ описывалъ ей сперва подробно свою новую жизнь 


въ огромномъ городё, своихъ товарищей, свои знакомства и 


‘развлечешя, но мало-по-малу однообразе его жизни отрази- 


лось и на письмахъ они стали короче и въ кихъ она по- 
чувствовала сердцемъ отношеше къ себф нФоколько свысока, 
хотя и проникнутое старой ласковостью и любовью. Наивный 
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и робый семинаристь все-же испытываль на себъ вмяне _ 
большого города и новыхьъ знакомотвъ: тонъ его писемъ быль = 
какой-то болфе шутливый и насмфшливый, чёмъ вначалф. - 
Она понимала, что его охватывають и новые умственные ин- 

тересы, и новыя науки, о которыхъ онъ не можеть говорить — 
съ ней, и это невольно отдаляетъ его отъ нея. Сердце ея слегка = 
тосковало, но и тосковать было некогда. Работа, не оставляла — 
времени даже для этого. в 

Одну только болыпую перемфну замвтила она въ себ: — 
она стала не такъ ровна, не такъ покойна, часто раздража- 
лась почти безь причины до вриковъ, до слезъ, и въ тамя — 
минуты дЪти пугались и притихали, а она черезъ четверть 
часа, успокоившись, просила у нихъ прощенья. Да еще она — 
замЪтила, что очень похудфла и поблёднЪла за это время: 
глаза немножко ввалились и были окружены темными кру- — 
гами. Иногда, показывая, какъ писать, она зам чала, что у нея — 
сильно дрожать руки и почему-то очень пугалась этого. По- = 
рой на нее нападали сильные припадки безпричинной тоски, — 
когда не хот№лось никого видфть и она даже не шла 00%- 
даль къ отцу Михаилу. 

Чаще другихъ крестьянокъь посфщала ее сторожиха Ма-. 
трена, мать Васимщя, горячо интересовавшаяся успЪхами сына, - 
ВЪ КОТоромъ она видфла будущаго кормильца своей большой _ 
семьи. И учительница очень полюбила эту суровую, трудо- — 
любивую женщину. в 

Отець Михаилъ давно замфтилъ, что учительница сильно 
худфеть и блфдифеть и предложилъь ей ‘перейти жить къ “ 
себЪ въ домъ, не смотря на нежелане жены. Но Анна Мат- — 
вфевна была горда и самолюбива и увфряла, что тамъ ей _ 
будетъь менфе удобно, такъ какъ далеко оть школы. 

Но все-бы это ничего. Что для нея холодъ, сырость, не- — 
посильный трудъ! Она съ ними справится. Здоровье-же свое _ 
она считала желфзнымъ: вЪдь, — она еще ни разу не была. 
Здесь больна, въ томъ смысл, какъ это обыкновенно пони- | 
мается, терпЪнья-же и силы ей не занимать. Одно ее огор- 
чало: черезчурь слабые успфхи учениковъ! Не то она во- — 
ображала. Правда, тЪ, которые прежде едва умфли читать и _ 
писать, теперь всему этому обучены, хотя и не очень хо- — 
рошо. Но опа ожидала большаго и не могла привыкнуть къ. 
этой мысли, хотя о. Михаилъ и утЪшалъ ее, ув®ряя, что это, 
напротивъ, большой успЪхъ. Впрочемъ, о младшемъ отдълени. 


У 
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' она не горевала. Ее мучила и безпокоила старшая группа, 
_ Которую необходимо будетъ вести въ маз на экзамены. Про-^ 
_ шешя объ отсрочкв экзаменовъ она не хотВла подать раньше, 
думая, что справится, а теперь уже было поздно, да и само- 
_ любе не позволяло. 
Такъ шель день за днемъ, въ общемь ничфмъ не отли- 
чаясь одинъ отъ другого. Анна Малвфевна по-прежнему за- 
_нималась въ школь, по-прежнему мерзла и, только благодаря 
° своей крфпкой организаци не схватила никакой бол®зни. 
Въ школБ тоже шло все по старому и не произошло ни- 
какихъ перемзнъ, если не считать того, что снова выбыло 
° НВоколько мальчиковъ, на этотъ разъь — по болфзни. Анна 
_ Матвфевна съ нетериьемъ ожидала наступающихъ праздни- 
_ ковъ, чтобы хотя на нЪфеколько времени отдохнуть и попра- 
° ВИТЬСЯ. 


Наконець, приблизилось и Рождество. ДЪ№ти были отиу- 
° щены по домамъ. Она сама`тоже собиралась сегодня къ своимъ 
_фоднымъ и дожидалась сестры, которая должна была за ней 
пруВхать. Анна МатвЪевна обошла въ послфдЙ разъ школу, 
_ привела въ порядокъ книги и друмя учебныя пособя, уло- 
жилась и, взявъ книгу, сЪла около окна. Вдругь ей поелы- 
шался скрипъ полозьевъ по снфгу; она подняла голову и по- 
смотр$ла въ окно, стараясь разсмотрзть черезъ промерзшее 
стекло, кто сидитъ въ саняхъ. «НЪтЪ, это не сестра, а какой- 
То мужчина, но только на нашей лошади»! 

Вдругъ она вспыхнула и быстро отошла отъ окна. Въ 
фигур» сидЪвшаго на козлахъ мужчины она узнала Соколь- 
- екаго и побЪжала отворять двери. 

— Петръ Ивановичъ! Давно-ли прхали вы? весело за- 
кричала она, выбЪгая въ сЪни: и не написаль, что пр1детъ!? 
Хорошъ! А что-же сестра? 

— Что, не ожидали? Я нарочно и не писалъ, чтобы сюр- 
’призъ вамъ устроить. Ну, а вы какъ? — говорилъь онъ, беря 
ее за обЪ руки и вематриваясь въ лицо, которое вспыхнуло 
_ тавимъ румянцемъ, такъ оживилось, что онъ и не замбтиль 
ея худобы и блЪдности. 
°_ А сестра ваша немного нездорова, отвфчалъ Соколь- 
_сый. — Ну, что-жь, напоите меня чаемъ или пофдемъ сей- 
часъ? А недурно-бы погрться. Холодновато нынче. 
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— Ужь такъ и быть, поставлю самоваръ для дорогого. 
гостя. Только идите мн% помогать. А лошадь привязали? — 

— Привязаль, будьте благонадежны. Ну-съ, идемъ ста- 
вить самоваръ! — весело говориль Сокольсвй, раздьвшись. 
Анна МатвЪевна увидзла въ немъ теперь большую перемЗну: 
онъ былъ одътъ франтомъ, говорилъ развязно, и манеры у 
него были кавмя-то другия. 

Петрь Ивановичъь Сокольсый учился раныпе въ семина-_ 
и и въ прошломъ году кончилъ курсъ. Способности у него 
были блестяпия и, ЕромЪ того, онъ отличался усидчивостью 
и прилежашемъ, такъ что шель все время первымъ. Онъ за- 
хотфль продолжать дальше свое образоваше и поступиль въ 
Духовную Академ. Родители его умерли, когда онъ быть 
еще ребенкомъ, такъ что онъ ихъ совсфмъ не помнилъ. Жиль 
онъ у дяди бездфтнато, богатаго холостяка, который, какъ го- 
ворится, души не чаяль въ своемь племянникЪ и зав щане 
написаль на его имя. Онъ желалъ видЪть своего племянника 
священникомъь, но Петръ Ивановичъ чувствоваль .себя не- 
способнымъ, какъ онъ выражался, къ этому призваню и на- 
отрфзъ отказался. Впрочемъ, было нЪкоторое время, когда онъ 
и самъ подумываль поступить священникомъ въ село и же- 
ниться на Аннф МатвЪевнЪ, которая давно ему нравилась, но 
желанье поступить въ Академю, соединенное съ нЪкоторыми 
болфе честолюбивыми планами, взяло верхъ. 
| Олъ быль немного выше средняго роста, хорошо сложенъ; 
на видъ ему можно было дать 25—26 лЪть, хотя въ дЪй- 
ствительности онъ былъ гораздо моложе. `Его блЪдное, н%- 
сколько похудЪвшее отъ усиленныхъ занят лицо было 00- 
рамлено пробивающейся бородкой, изъ-подъ которой сверкали 
бЪлые зубы и большя, румяныя чувотвенныя губы. 

— Такъ что-же сестра? Вы говорите, она больна? — обра- 
тилась Анна Матвфевна къ Сокольскому, возясь съ самова- 
ромъ и чувствуя сильное смущенше подъ его пристальными 
взорами. Ей казалось, что это какой-то совефмъ новый чело-_ 
ВЪЕЪ около нея, и ей было страшно чего-то и хорошо такъ, 
что дыханше захватывало. 

— Да, по всей вЪроятности, это легкая простуда, ска- 
залъь Петръ Ивановичь, все пристальне вематриваясь въ 
нее какими-то особенными, сыБющимися глазами, —болитъ го- — 
лова, легый жаръ. Ну, да я думаю, это пустяки, пройдеть. | 
Да вы что о сестрь-то? Вы о себ скажите. И, во-первыхъ: 
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° Вто-же такъ вотр5чаетъь жениха?.. ВФдь, это выходить вродъЪ 
ветрфчи Чацкаго съ Софьей. ВФдь, я тоже чтобы видфть васъ, 
«верстъ больше пятисоть промчалея: вЪтеръ, буря, и расте- 

_ рялся весь, и падалъ сколько разъ, и вотъ за подвиги награда». 

Онъ вдругъ приблизился къ ней, обнялъ ее и сталъ горячо 
цфловать... 


— НУ, а что-же, Анна МатвЪфевна, вы мнЪ не разека- 
жете ничего о своихъ занятяхъ, —спрашивалъ онъ учитель- 
ницу, когда черезъ часъ они выЪзжали за околицу и дЪ- 
вушка сидфла рядомъ съ нимъ, смущенная, опустивъ глаза, 
Но съ какимъ-то особымъ, новымъ выражешемъ счастья и 
преданности въ лицф. Вакъ ваша новая дфятельность? Трудно 
небось было справляться въ первое время? 

— Вакъ вамъ оказать, — заговорила она не сразу, точно 

` собираясь съ духомъ и все не подымая опущенныхъ глазъ,— 
если хотите и трудно, даже очень, но теперь я привыкла и 
чувствую, что этоть трудь по мн%. 

А онъ весело и немножко свысока улыбался, наблюдая 
ея смущеше и вспыхивавиий румянецъ. 

— Только первое время было очень тяжело, —енова про- 
должала она,—мнЪ вое казалось, что я не въ состоянш буду 
справиться съ этимъ дфломъ. Бывало, идя на уровъ, я со- 
вершенно терялась, не знала, за что приняться и когда начи- 
нала что-нибудь объяснять, то мнЪ все казалось, что меня 
не понимаютъ, и я еще болфе робЪла, видя, что и дФти по- 
нимають мое состояше. Но ко всему привыкаютъ; черезъ 
мъеяць я совершенно освоилась съ этимъ дЪломъ и полю- 
била его. Только вотъ экзамены меня немного смущаютъ: 
мн% все кажется, что'я не успфю къ тому времени подгото- 
вить третье отдлене, какъ-бы мн® хотьлось, а мн%-бы хо- 
тфлось, чтобы моя школа прошла хорошо... 

И она задумалась. 


< 


УП. 


Домъ, въ которомъ жилъ отець Анны Матвфевны, стоялъ 
У самой церкви. Онъ быль довольно большой, но уже ветх!, 
съ балкончикомъ, занесеннымь снфтомъ и обвитымъ сухими 
стеблями какого-то выющагося растешя. Изъ передней дверь 
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вела въ залъ, служивший въ то-же время и гостиной. Это-была 
довольно большая, но почти совсфмъ пустая комната; на ок-_ 
нахь, полузакрытыхъ розовыми ситцевыми занавзсками, стояли. 


торшки неизмённыхь фукИй и геранй. На стзнахъ было 
развъшаны въ безпорядкВ нЪоколько плохихъ гравюръ и 2 
или 3 картины изъ священнаго писаня. Изъ залы вела, дверь 
вЪ столовую. Эта была самая уютная, хотя и самая малень- 
вая комната. Почти посреди нея стояль круглый столь, на 
которомъ кипль огромный самоваръ, стояли чашки, горшокъ 
съ молокомъ и маленькая корзиночка съ домашнимъ печеньемъ. 
Въ углу помфщалоя буфеть съ посудой, около стфнъ нз- 
сколько стульевъ и кушетка, обитая пестрымъ ситцемъ. 

ЗдЪсь собралась вся семья. На мягкомъ стуаЪ, возль окна 
сидЪла сама матушка и вязала чулокъ. 

Это была рыхлая женщина лЪтъ подъ 50-тъ, съ бол5з- 
неннымъ цвФтомъ лица, голова ея была повязана косынкой, 
концы которой спускались на плечи. За самоваромъ сидфла 
ея вторая дочь, Марья. Самъ - же батюшка читалъ газету, 
ходя взадъ и впередъ по комнатЪ. Это быль плотный, вы- 
соый мужчина, на видъ еще не очень старый. Его жиденьме, 
съ просЪдью волосы падали прядями на потертую люстри- 
новую рясу, тщательно расчесанные усы и борода придавали 
ему внушительный видъ. 

— Что это, прервала молчанье матушка, наша Анюта 
такъ долго не Фдеть? Не случилось-ли чего въ дорогЪ, со- 
храни Господи!— И, обратившись къ своему меньшому сыну, 
который сидфль рядомъ съ сестрой, она прибавила:— Митя, 
сбЪтай-ка въ сЪни, голубчикъ, посмотри,— ие детъ-ли, а то 
самоваръ нужно будетъ подогрЪть, ужь остыль совеъмъ. 

Батюшка, недовольный тьмъ, что прервали его чтеше, под- 
нялъ голову и, строго взглянувъ на жену, сказаль: — Чего 


тамъ еще! Вонець не близый! Да и не сейчасъ-же поздутъ! | 


Петрь Ивановичь обогрьться долженъ. Ишь, морозъ какой! 

Обожди, еще прЁвдутъ,—и онъ опять углубилея въ газету. 
— Маменька! Анна Фдеть, ужь она сейчасъ къ крыльцу 

подъБдеть!закричаль Митя, вбфгая въ столовую. 


№ 
| 


Черезъ нЪФеколько времени вся семья сидёла за самова- 


ромъ и пила чай. 
Й долго еще, далеко за полночь виднълея въ домЪ свя- 


щенника огонекъ; старики уже давно залегли спать, а мо-_ 
лодежь все еще сидла, совершенно забывъ о сн, и долго. 


Е 
ОЗЕРО 


| 
|1 
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_ еще въ домЪ священника раздавались молодые, веселые голоса, 


шутки и смЪхъ. 
Незамфтно промелькнули эти три недфли для Анны Мат- 
вфевны. Петръ Ивановичьъ, хотя и не быль оффищально объ- 


явлень ея женихомъ, но всф знали, что это дЪло рьшенное, 


и потому никого не удивляло, что онъ почти ве дни и ве- 


_ чера быль около двушки, иногда оставался ночевать въ ихъ 


домз.— Молодежь выдумывала себЪ всявя развлечения: Фздили 


_ Калаться, заъзжали къ сосдямъ, и даже, —хотя и че говоря 
_ 0бъ этомъ при батюшкЪ, — наряжались и гадали нЪоколько 
разъ. Даже всегда больная и нЪсколько раздражительная ма- 


тушка помолодъла и повеселБла съ молодежью. 

Только когда праздники стали подходить къ концу, всЪ 
замЪтили, что Анюта какъ то особенно затосковала, какъ не 
тосковала никогда прежде, уззжая изъ дому. Иногда утромъ 


_ она выходила съ покраснфвшими глазами, съ поблЪднёвшимъ 


лицомъ и съ такимъ разетроеннымъ, убитымъ видомъ, что 
вов невольно обращали на нее внимаше и приставали съ 


_ вопросами: не больна-ли она? 


Вакъ-то разъ, отетавши отъ остальной молодой компани, 
гулявшей на сел, Анна МатвЪевна шопотомъ сказала жениху. 
— Что вы со мной сдфлали: я теперь сама не своя! 

— Да что съ вами, родная моя?— испуганно спросилъ Петръ_ 
Ивановичъ. 

_— боюсь, понимаете-ли, я боюсь! Что я буду дЪлать, 

если... если что-нибудь случится со мной? 

Молодой человЪкЪ смутился и сталъ говорить ей какя- 
то утьшевя, но они ее не успокоили. 

— А если?... спросила она:—что мнЪ тогда дфлать? 

— Это будетъь ужасно! ВФдь, тогда мнЪ придется бросить 


_ Академ, бросить все, о чемь я мечтальъ, и искать м%ето, 


къ которому у меня не лежитъ сердце... Это ужасно! Этого 
быть не можетъ. Вы напрасно пугаете и меня и себя! 

Въ голос его чуветвовалась сильная досада и раздраже- 
ше. Дфвушка еще больше поблёднфла и закусила губу. Р%з- 
кая морщина легла между ея бровями, которыя сурово на- 
хмурились. Она, казалось, рёшилась на что-то. Вотъ на ея 
блёдномъь лиц пятнами выступилъ румянець и она прого- 
ворила съ трудомъ сухимьъ, холоднымь тономъ: 

— Вонечно, конечно, все это — пустые страхи! И вы 
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можете быть совершенно покойны за меня! Роже мой, Боже, т 


_ какъ я глупа! Конечно, все’ это — пустяки! | 

Она искусственно захохотала и заговорила о чемъ-то дру- 
ГОМЪ. 

— Вы, кажется, сердитесь на меня? — приставать Соколь- 
сый: —за что-же? Я не понимаю. 

— И не думаю сердиться на васъ. А на себя сержубь, 
что потревожила васъ, но, клянусь вамъ, больше ужь не 
потревожу. А теперь прощайте и, пожалуйста, если можно, 
у$зжайте поскорЪй. 

Послфдн!я слова она едва выговорила отъ рыданй и почти 
бЪгомъ догнала опередившихъ. Сокольсый нЪсколько разъ хо- 
тЪлъ такъь устроить, чтобы она отстала и чтобы кончить раз- 
говоръ, но гордая дЪвушка не отвЪчала на его вопросы, а 
дома заперлась въ своей комнат и вышыа только съ вимъ 
проститься сухо и холодно. Е 


УШ. 


Анна Матвжевна воротилась въ школу и снова принялась 
за обычныя занятя. Теперь она совершенно замкнулась въ 
себя, въ свое дЪло.—Прежде хоть у родныхъ бывала, —ужь 
въ праздникь непремфнно найметъ у кого-нибудь лошадь и 
съЪздитъ ихъ навфетить. А теперь—и у нихъ стала бывать 
рЬже и рЬже, отговариваясь недостаткомъ времени. Въ отцу 
Михаилу стала тоже рдко ходить; прежде, когда у него со- 
бирались по праздникамъ гости, онъ за ней всегда посылалъ, 
но теперь она ваотрфзъ отказалась. 

Отець Михаилъ называлъ ее чудачкой, странной и въ 
душ посмЪивалея надъ ней. 

— Что, Анна МатвЪевна!— обращался онъ иногда къ ней съ 
добродушной усмЪшечкой, которая теперь казалась ей почему-то 
ядовитой и скрывающей заднюю мысль,— помните вы ваши 
мечты и планы; что-жъ, увфнчались они такимъ успЪхомъ, 
какъ вы тогда думали? Помните, вы тогда хотли чуть-ли 
не весь край нашъ перевернуть или что-то въ этомъ родз; 
и много, много, ужь я и не припомню, да и не могу выразить 
того и тми-же словами, что вы тогда говорили мн%. 

Анна Матвфевна не находила отвта на эти наембшки, 
тёмъ болфе, что сознавала въ нихъ долю правды. Занятия 
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ея съ дЪтьми съ Рождества значительно подвинулись впе- 
редъ, въ особенности она была довольна младшимъ отдфле- 


_ шемъ. Въ этомъ отдфленши находилось нфсколько мальчиковъ 


и дфвочекъ такихъ способныхъ и понятливыхъ, что ихъ хоть 
сейчасъ-же можно было перевести въ среднюю группу, не 
смотря на ихъ неподходящий возрастъ. Съ старшими дфло 
шло сравнительно туго; по всей вЪфроятности, прежняя учи- 
тельница совершенно не годилась для этой дфятельности, такъ 
что съ ними ей пришлось порядочно поработать, въ особен- 
ности по ариеметикВ, тд пришлось начинать чуть-ли не 
сначала. 

Иногда, посль особенно неудачнаго диктанта или задачи, 


она впадала въ совершенное унын1е И ДОЛГО не могла ни- 


ЧЪмъ разсфяться и освободиться отъ постоянно гнетущей ее 
мысли объ экзаменахъ. 

Иногда, во время ея занят съ учениками, въ школу 
являлись бабы изъ сосЪдней деревни, зашедиия по какому- 
нибудь дЪлу въ село, а главное узнать — какъ учится ихъ 
сынокъ или дочка. ОнЪ всегда останавливались у притолки, 
въ дверяхъ и только послЪ долгихъ просьбъ со стороны Анны 
Матвъзевны сеть на лавку, рьшались и присаживались на, 
самый ея кончикъ. Слушали онф всегда съ глубокимъ вни- 
ман!емъ, боясь проронить хоть одно слово изъ того, что 
товорила учительница или кто-нибудь изъ мальчиковъ. Часто 
Анна МатвЪевна нарочно вызывала кого-нибудь изъ дфтей; 
тогда бабы положительно обращались въ зрзе и слухъ, 
видФли и слышали только одного спрашиваемаго; онф даже 
какъ-то всЪ подавались впередъ, и на глазахъ у нихъ пока- 
зывались слезы отъ умилешя. Анна МатвЪФевна любила про- 
стой народъ и охотно разговаривала, еъ приходящими бабами, 
распрашивала о томъ, о семъ, поила чаемъ. Бабы относились 
къ ней очень дружелюбно, приносили въ подарокъ деревен- 
свя угощеня въ видЪ яицъ, масла, сдобныхъ лепешокъ. 
Анна МатвЪевна, въ свою очередь, отдаривала ихъ чаемъ, са- 
харомъ и баранками. 


Г. 


Наступила весна. Подъ теплыми, живительными лучами 
солнца растаяль снфгъ и обнажиль грязновато-бурую земаю. 
По дорогамъ, журча и пЪнясь, бъжали ручейки мутной воды; 


У и 
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‘рфки вскрылись, прошелъ и ледъ. Голыя, лишенныя одежды 5: 


деревья стали покрываться почками и молодыми ярко. зеле- — 


ными листками и распространяли далеко вокругь себя бод- 
ряшй свёЙ запахъ. Прилетвли грачи, первые вфетники 
весны: за ними потянулись и жаворонки и съ ихъ приле- 
томъ стало еще веселфе. ЦФлые дни, съ утра до вечера, 
стали раздаваться ихъ веселыя, звоныя трели, а самихъ_ 
пЪвцовъ нельзя было даже увидфть, такъ высоко, высоко, 
подъ самыя облака поднимались они и съ земли казались 
маленькими, едва замфтными точками. Потянулись вереницы | 
журавлей, гусей и утокъ. Выгнали скотъ, который радоет- 
нымъ мычаньемъ привЪтетвовалъ наступившую веену. Зако- 
пошилея въ поляхъ народъ, и снова выдвинулись въ дё1о 
плуги и сохи. Все пробудилось какъ-бы по слову какого-то. 
могучаго добродтельнаго волшебника. 

Только одна Анна МатвЪевна не могла отдаться общей 
радости: тяжелая, гнетущая дума была у нея на душЪ: хотя 
она убфдилась, что ея прежня опасевя напрасны, но ее 
‘мучить разрывъ съ Сокольекимъ. Вакъ ей быть и поступить 
съ нимъ, она еще не знала, и это-то было всего хуже: 
точно тяжелый камень лежалъ у нея на сердцЪ, точно какая 
сЪрая пелена застилала отъ ея глазъ и сводъ яркаго неба 
и блескъ воскресающей -природы. Правда, и она почуветво- 
вала себя легче при мысли, что она уже не будетъ мерзнуть 
ВЪ своей школ, не будетъ надфвать въ комнатЪ калошъ и 
пальто, радовалась, что можно теперь хоть выйти куда-ни- 
будь; а не сидфть точно прикованной къ одному мЪету, была 
рада и за своихъ ребятишекъ, которымъ теперь будетъ не- 
сравненно удобнЪе ходить въ школу, ч$мъ зимою, но мыель 
0 ТОМЪ, ЧТО «ОНЪ> можеть оставаться покойнымъ, терзала ее. 
Иногда она готова была подавить свою гордость и написать 
Сокольскому, но вдругъ вспоминала его холодный рёзый тонъ, 
и съ ужасомъ бросала эту мысль. Но у нея была еще ка- 
кая-то смутная надежда, что онъ раскается и явится, и все 
можеть кончиться благополучно, и она старалась не думать 
объ этомъ. Но у нея была другая гнетущая мысль: близые 
экзамены, которые должны были послфдовать съ приходомъ 
весны, отравляли все и не давали ей вполн% отдаваться все- 
общему радостному настроен, даже тогда, когда ей удава- 
лось забыть главное: горе. 


«Пройдеть еще какихъ-нибудь два мфсяца, а тамъ и эк- 
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замены», думала она, и всегда при этой мысли ее охваты- 
’ Вало чуветво какого-то внутренняго холода, и сердце билось 
°  сильнфе. Она все еще не рЪшила окончательно, сколькихъ 
_Мальчиковъ ей вести на экзаменъ, который долженъ быль 
| производиться въ конц мая въ школЪ, находящейся не- 
® Далеко отъ села Вознесенскаго: тамъ ежегодно весной ДЛЯ 
экзамена съфзжалось нЪеколько сосфднихь школъ. 
| Отець Михаилъ совЪтоваль взять не больше шести — 
’° семи учениковъ, тфмъ болфе, что экзамены у нея были въ 
первый разъ. Но это число ей казалось слишкомъ малымъ 
‚и, наконець, послЪ долгихъ колебаюй она ршила, что из- 
беретъ для этого восемь человЪкъ: пять мальчиков и трехъ 
‚ ДВвочекъ. 

‚Занятя ея съ дБтьии теперь совсзмь измфнились; съ 
младшимъ и среднимъ отдЪленемъ она занималась не бол%е 
трехъ часовъ, а все остальное время посвящала для заня- 
ТИ 60 старшими. Въ этомъ отдфлени у нея находилось 
шестнадцать человЪкЪъ. 

— Мнъ будеть тяжело и больно, говорила она иногда, 
0. Михаилу, когда заходилъ разговоръ объ экзаменахъ, —если 
хоть одинъ не выдержитъ; я хочу, чтобы моя школа была 
изъ первыхъ и постараюсь, чтобы выдержали всЪ. 

Иногда, ночью, на нее нападало совершенное отчаян!е, она, 
упрекала себя и досадовала, зачЪмъ не подала прежде заявлен1я 
объ отерочкЪ экзаменовъ до будущаго года: по всей вфроятности, 
его-бы приняли, разсуждала она сама съ собой, она-бы объ- 
яенила все, всю невозможность приготовить къ нынфшнему 
тоду, а теперь, по ея винЪ, ея школа можетъ дурно пройти. ВЪдь 
она тогда умретъ отъ стыда и горя. А еще вчера она ув$- 
ряла о. Михаила, что постарается, чтобы ея школа была пер- 
вой. Да развЪ возможно что-нибудь сдзлать въ такое корот- 
кое время, воротить потерянные два года! Если-бы она сама 
вела эту школу сначала, то навЪрное все было-бы много 
лучше, думала она, а теперь по чужой винЪ она будетъ стра- 
дать и мучиться. Лучше-бы ей ничего не говорить о. Ми- 
хаилу, а то вдругь такая самоув$ренность! Да, мало-ли что 
можетъ помъшать хорошему исходу экзаменовъ! Что если экза- 
менаторы попадутся строг1е? ВФдь отъ нихъ тоже много за- 
виситъ; будуть задавать каые-нибудь необыкновенные во- 
просы, вёдь н®которые любятъ ставить въ тупикъ дфтей, 
думаютъ, что удивятъ кого-нибудь. А сами не понимаютъ 
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того, какою цфною намъ достается этотъ трудъ>. Она была 


въ прошломъ году на экзаменахъ, и все это своими глазами 
виджла. Ла мало-ли еще что! ДФти могутъ оробфть и не только 
не будуть въ состоянш отвфтить по своему незнаню, а и 
все то, что знали, отъ страха перезабудутъ. Ну что, если ея 
школа провалится и ее удалять! Куда она тогда дфнется? 
Опять къ отцу на шею, но у него и безъ нея много. Что- 
же, что я буду тотда дфлать?— спрашивала она себя. Такя 
невеселыя мысли мучили ее иногда до поздней ночи и только 
къ утру измученная нравственно и физически она засыпала. 


Х. 


Въ эту субботу Анна МатвЪевна распустила дфтей раньше 


обыкновеннаго. День быль такой чудесный, солнце свЪтило | 


такъ ярко и дзти такъ нетеризливо поглядывали въ раство- 
ренныя окна, откуда доносился запахъ сирени и всякихъ ве- 
сеннихъ цвЪтовъ, что ей стало жаль бЪдняжекъ и она окон- 
чила занятия н%Ъсколькими часами раньше. 

Анна МатвЪевна сама тоже не могла выдержать и тот- 


часъ-же послЪ уроковъ отправилась гулять, нарвала большой 


букетъ ландышей и пацинтовъ и поставила ихъ въ своей 
комнат. Сначала она все ждала, что за ней прИдетъ кто- 
нибудь изъ родныхъ, но уже начало вечерЪть, а никого не 
было. По всей вЪроятности, лошади вс были заняты, самой- 
же нанять ей не хотЪлось, жаль было денегъ; а запросили- 
бы въ рабочую пору, нав$рное, дорого. 

Черезъ н%еколько времени въ школу вошла Матрена и 
внесла подносъ, маленьюй, блестёвиий какъ золото самоваръ 
и думая, что Анна МатвЪевна не видитъ,—окликнула ее. 

— Что тебЪ? — отозвалась та. 

— Чай кушать не изволите-ли, самоваръ готовъ. Да, я 
вотъ-—что хочу тебя просить, Анна МатвЪевна, —начала снова 
Матрена:— отпусти ты на ныв®шн!Й разъ моего парнишку въ 
Дядв сходить, а ужь если боишься ночевать одна, такъ и я 
могу придти. А то дядя давно наказываль. 

— Ну, что-жь, пускай идеть, ая и одна переночевать 
могу, теперь не зима, не страшно. 

— Это ты вфрно, чего-жь теперь бояться? Ну, зимою, 


= 


= 


° это ДВО особенное, и волкъ можеть напугать, да и лихой 
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человЪ къ ходитъ. 

Анна Матвзевна улыбнулась. 

— Вуда-же это ты?— сказала она Матренф, виля, что та 
собралась уходить. Чаю не хочешь-ли? 

— Такь ужь и быть, давай чашечку, больше одной не 
стану, — сказала Матрена, работа не ждетъ. 

Анна Матвфевна налила ей чашку чаю и придвинула са- 


_ харъ и баранки. 


Матрена, отыскавъ глазами образъ, перекрестилась н»- 
сколько разъ, потомъ подсела къ столу, осторожно умфстившись 


_на самый кончикъ стула и, откусивъ кусочекъ сахару, стала 


прихлебывать маленькими глотками чай. Выпивъ чашку, Мат- 
рена опрокинула ее кверху донышкомъ и, какъ-то участливо 


 покачавъ головой, обратилась къ АннЪ МатвЪевнЪ: 


— А погаяжу я на васъ, барышня, какъ вы извелись у 
насъ за одинъ годъ, и признать-то васъ теперь совсфмъ нельзя. 
ПруБхали такя полныя, здоровыя, а теперь и щечки втяну- 
лись. Жалко смотрЪть со стороны!—и она опять покачала го- 


_ Ловой. 


— НУ, вотъ кончатся экзамены, — сказала съ улыбкой Анна 


Матвъевна, —тогда я опять поправаюсь. 


— Да вЪдь и то надо сказать,— продолжала опять Мат- 
рена, — много вамъ съ нашимъ братомъ хлопотъ бываетъ; оть 
одного крику, гаму голова разболится, особенно съ первона- 
чалу: ты имъ станешь говорить, а они и слушать тебя не 
хотятъ; конечно, когда пообвыкнутъ, смирнЪе станутъ. Да про 
васъ нечего говорить, — начала опять Матрена посаЪ нЪкотораго 
молчаня, —умЪете вы съ нашими ребятишками справляться, 


_ ужь не чета прежней учительниц, —та и на колфнки стано- 


вила и друмя наказашя придумывала, а все того порядка не 


было. 

— Лаской и хорошимъ обращешемъ ихъ скорЪе заста- 
вишь послушаться,— сказала Анна МатвЪевна. 

— Да, это ты вфрно говоришь, палка только обозлитъ 


_ человька, — замзтила Матрена и потомъ прибавила: —Ну, однако, 


мн® и пора, покорнйше благодаримь васъ, Анна Матвфевна. 
Анна МатвЪевна находилась сегодня въ одномъ изъ тЪхъ 


‘дней, когда ей ничего не хотВлось дФлать: ни читать, ни ра- 


ботать, ни даже думать. Напившись чаю, она прошла въ. 


’ влассъ и стала безцьльно бродить взадъ и впередъь по ком- 
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нат%. Въ школ было совершенно тихо и спокойно, только 
слышенъ быль звукъ ея шаговъ по полу, да изъ другой вом-_ 

наты раздавалось мёрное, однообразное качаше маятника. Про- 
било 9 часовъ. Совершенно стемн®ло. Анн® Матвфевнв ста- 
новилось жутко и, чтобы избавиться отъ этого непонятнаго 
страха, который на нее производила темнота, она зажгла двз. 
свфчи, одну изъ нихъ поставила въ своей комнатЪ, а другую 
вЪ класс». Потомъ подошла къ окну и растворила его. Долго 
смотрфла она, не двигаясь, не перемзняя положеня, въ без- 
конечную, глубокую синеву неба, на которомъ кое-гд® мер- 
цало нЪсколько звЪздочекъ. Между вфтвями деревьевъ выгля-. 
дывала полная луна, чуть задернутая прозрачнымъ облачкомъ, 
обливая своимъ мягкимъ, кроткимъ свЪтомъ землю. Гдф-то. 
вдали жалобно кричала сова. Въ домЪ священника виднфлся 
свфтъ, и черезь опущенныя сторы мелькали темные силуэты. 

«Й тамъ живутъ, бываютъ счастливы»,— подумала Анна 
МатвЪевна, глядя на эти окна, «а я все одна, одна». а 

Она почувствовала себя такой несчастной и одинокой и 
ей стало вдругъ такъ жаль себя, что она чуть было не за- 
плакала. «Да, да, я никому не нужна, меня никто не лю- 
битъ»,—говорила она сама себЪ. «Если-бы это было не такъ, 
развЪ-же всЪ они оставили-бы меня здЪсь одну? Неужели они 
думаютъ, что мнЪ здЪеь хорошо, одной, въ четырехъ ст5- 
нахъ. Ахъ, какая тоска, Боже мой, какая тоска!» твердила, 
она, сжимая обЪими руками виски, какъ-бы желая предохра- 
нить себя отъ физической боли. Она быстро захлопнула окно’ 
и уныло обвела глазами комнату, слабо освъщенную нагорЪв- 
шей свЪчей. Но и тутъ было не легче. Ей казалось, что вс№ 
предметы, каждый столь, лавка, даже каждая книга въ шкафу 
говорятъ ей: «ты одна, одна, тебя никто не любитъ, ты ни- 
кому ненужна». 

Она не выдержала и заплакала. 

Вдругъ ей показалось, что возаЪ нея кто-то двинуль сту- 
ломъ. Она вздрогнула и какъ-то невольно обернулась. Но 
тревога ея оказалась напрасна: это былъ большой сФрый котъ, 
любимецъ. всего класса. Анна Матвфевна подошла въ нему и 
нЪфоколько разъ погладила его по спинЪ. Вотъ радостно за- 
мяукалъ, изогнуль спину и сталъ тереться и лизать ей руку. 
Она вдругъ почувствовала къ нему какую-то необыкновенную 
НЪжность, взяла къ себЪ на колжни и стала ифловать въ 
голову между ушами. «Ты одинъ только меня любишь слав- 
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_НЫЙ, милый коташка,—говорида она, тладя ето, ты вавёрное 
” не повинешь меня и не оставишь одну, какъ друме. Ну, 
. постой, за это я тебя хорошенько накормлю». Она налила, въ 
_ черепокъ сливокъ изъ молочника и, только хотфла поставить 
_ его на поль, какъ вдругъ ей послышался слабый стукъ въ 
Дверь. Она остановилась и нЪ%еколько минутъ прислушива- 
лась. «НЪтъ, это мнЪ, должно-быть, показалось, подумала, она, 
_ кому-же теперь быть!» 

®— Но стукь повторился еще разъ. Анна Матвфевна взяла 
_6ВБчку и вышла въ съни. Но отворить сразу дверь она не 
‚решилась и тихо позвала: 

° —_ Вто тамъ? 

_ Откликнултись. 

Голосъ показался ей знакомымъ. 
_  «Чавбрное, кто-нибудь изъ учениковъ», промелькнуло у 

_нея въ головв и, не давая себ надъ этимъ долго задумы- 
_ ваться, она поставила свЪчу на лавку и сняла засовъ. 

’ Передъ нею стоялъ Сокольсый. Его блестящие, полуот- 
_ крытые глаза смзло, почти дерзко смотрфли на нее; видно, 
” онъ прочелъ въ ея взглядЪ безумную радость: едва замфтная 

улыбка чуть-чуть изогнула его румяныя, полныя губы, и, 
быстро сдЪлавъ къ ней т. шаговъ, онъ протянулъ ей 


руки. 
Она, не помня сама— что дфлаетъ, бросилась къ нему. 


6. «Я, 


(Окончанде будет). 


На родинф. 


Въ сфрыхъ тучкахъ лазоревый куполъ небесъ, 
И зеленыхъ полей необъятный просторъ, 

и кудрявой листвой опрокинутый л$съ 

Въ задремавшихъ водахъ неглубокихтъ озеръ; 
И съ копнами сноповъ золотистыхъ гумно, 

И колодезь, и группа рябинъ у плетня: — 

Все до травки послЪдней знакомо давно, 

Все пахнуло прив$томъ роднымъ на меня. 


Словно послф болзни, усталый отъ мукъ 
Возвратился я къ матери милой подъ кровъ; 
Словно въ вражьемъ раскинутомъ лагер% вдругъ 
Я любимаго друга нашелъ средь враговъ; 

И съ улыбкой къ нему я на встрЪчу б%гу, 

И спщшу по лицу прочитать о быломъ, 

И гляжу, и очей оторвать не могу, 

И сказать не умЖю о счастьи моемъ... 


* * 
Ея 


Б%лыя тучки надъ нивами р%ють; 
Даль голубая раскрылась широко, 
ЗвЪзды, какъ искры, на озерЪ тлЖютъ, 
И не дрожитъ у залива, осока... 


Страшно сегодня мн%, нива родная: 
СвЪтлая юность безслдно проходить 
И, на прошедшее съ грустью взирая, 
Тщетно пустые итоги подводитъ. .. 


Б%лыя тучки надъ нивами р%ютъ, 

ЗвЪздами свФтится небо ночное, 

Въ сердц-жь, какъ искры посл двя, тлЖютъ— 
Страхъ передъ будущимъ, стыдъ за былое 


“5 Фуучщьбь 
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(Разсказъ). 


20 сентября. 


® Ма меня стали находить невыносимые припадки тоски и 
нервнаго раздраженя. Ужь и не знаю, какъ ихъ объяснить: 
сидячая-ли работа въ моей контор», или это сказываетея 
уходящая молодость, при полномъ сознани одиночества, без- 
о ЦВльности и безплодности жизни? Зачфмь я живу? Что я 
по себф оставлю? А жизнь уносится, и не замьчаешь ея... 
И все одно и то-же, день за днемъ: безполезная, но при- 
быльная работа, кое-камя знакомства, кое-кавя развлечения: 
дамочки ‹извфотнаго сорта», винтъ, газета, кое-каыя книги, 
вЪ которыхъ все то-же и то-же! Боже, какъ все это на- 
ДоВло, опостылило! Вогда-то взрилъ, что настанеть что-то 
другое, свЪтлое, лучшее, —но годы мчатся, и все то-же, 
жизнь тянеть впередъ, въ старости, какъ потокь уносить 
щенку... Й неужели все такъ будеть до «конца»? Ну, а 
что-же другое можетъ быть, что? НЪть, это —невозможно, 
это—невыносимо... Неужели не мы создаемъ и направтяемъ 
жизнь, а она влечеть насъ, какъ и куда ей угодно?.. Или 
Это только я таковъ, дряблый, ничтожный человЪкъ-тряпка? 
Буду хоть записывать мои мысли, фиксировать ихъ на бу- 
маг: быть можеть, когда увижу свою жизнь въ зеркал», 
У меня явятся силы измЪнить ее на новый ладъ, по ота- 
рымъ, милымъ, завзтнымъ планамъ. Боже, какъ они далеки! 
НЪть, не вернуться къ нимъ! Вакъ тоскливо тянется длинный 
осеннй вечеръ! Что-то гнетущее, но неопредфленное, —и по 
самой своей неуловимости и неопредёленности,—больное и 
‘тяжелое сдавило мн% сердце. Я пытался заняться чтешемъ, 
но книга валилась изъ моихъ рукъ, глаза разоянно бродили 
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та РА и 


по строчкамь, мысль не хотЪла слиться съ содержашемъ 
книги. Да и къ чему мнф все эт0? Тоска, ужасная тоска... 


м 
ея 


\ 


Стрзака часовь показываеть половину десятаго: можно _ 
лечь спать, и сонъ самое подходящее заняме, когда нахо- — 


дишься въ такомъ непрятномъ душевномъ настроении. 
Сказано— сдЪлано. 
Н%тъ, сколько я ни завертывался плэдомъ, какъ ни ком- 
каль подушку, заснуть я не могъ. 
Въ квартирЪ моей/—я живу одинокимъ холостякомъ,— 
все тихо; моя единственная прислуга,—кухарка Марья, — 
давно уже спитъ въ своей кухнф, отдфляющейся отъ чи- 


стыхъ комнатъ глухою перегородкой; оттуда не доносится ко. 
мн ни малфИшаго звука. Эта глубокая тишина тяготить 


меня невыносимо. 
«Точно склепъ»,—озлобленно ворчу я, кутаясь плэдомъ. 
Но воть эту тишину нарушило дребезжанье подъфхавшей 
пролетки: внизу подъ моей квартирой хлопнула дверь подъ- 
Жзда и въ корридорз послышались мужоше шаги, а зат$мъ 
мелкой дробью разсыпалея веселый женсюй смЪхЪ... 
«Воть черти-то! И ночью даже покою не даютъ»,—ду- 
маю я. 


Эти «черти» никогда не безпокоили меня; я даже не. 


зналъ, кто они; но сегодня они вызвали во мн® озлоблеше 


врага, минутно вспыхнувшую ненависть, и ч%мЪъ-же? Да. 


именно этимъ беззаботнымъ женскимъ смЪхомъ, донесшимея 
до меня, одинокаго. Я живо предетавилъ себ, какъ «онъ» 
ведеть ее подъ-руку по темной аЪстницЪ педъЪзда, какъ «она» 
Довзрчиво опирается на его руку, прижимаясь къ ней, какъ 
прядь ея шелковистыхь волосъ касается ‹его» рукава... 

... О ненавистные люди, возвращающиеся позднимъ’ вече- 
ромъ вдвоемъ! 


21 сентября. 


Вчера, окончивъ послёдн!я строки, я не могь оставаться 
дома дольше. Я вокочилъ, одфлея торопливо, схватилъь еъ 
въшалки пальто; заспанная Марья угрюмо свзтила мнЪ, з5вая 


во весь ротъ. 


— Не жди меня, я вернусь поздно,—на ходу винуль 
я ей. 


Черезъ часъ я уже быль въ одной изъ шикарныхъ мо- 
сковскихъ гостинниць и сидфль за столомъ, уставленнымъ 


яствами и питями; Фоть мнф не хотьлось, но я усердно ч0- 


% 
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_ кался съ моей у%13-8-\з, бфлокурой молодой дЪвушкой. Раз- 
_ сказываль-ли, гдё и какъ мы вотрётились? Въ чему? 


Мое скверное настроеше не проходило. Сердце ныло, въ 
головЪ стоялъ туманъ, и я сердился, не знаю на кого, или 


_иЪть, я сердился на самого себя, я самого себя находиль и 


глупымъ и смшнымъ съ моей странной тоской... 
Чтобы затушить это недовольство, я пилъ и подчивалъ 


мою гостью; она была недурненькая, хоть щеки ея и побл®д- 


Нли уже, и глаза окружились частой сЪтью мелкихъ мор- 


_ Щинокъ; губы ея улыбались слегка, когда она говорила, а 
говорила она, тщательно выбирая выраженя и избфгая вуль- 


тарныхъ оборотовь рфчи; щеки ея отчаянно вопыхивали, 
когда, ей случалось проговориться какимъ-нибудь вульгарнымъ 
выражешемъ. Но отъ этого обдумыванья и подбора словъ рчь 
ея выходила вялой, медленной, скучной. 

Наконець, я не вытерифль и перебиль одну изъ ея 


‘словно обточенныхъ или обтесанныхъ фразъ рзкимъ воскли- 


цанемъ: 

— Господи, какая вы степенница! Ну, къ чему вы такъ 
степенничаете, скажите? 

— Я вовсе не думаю... Вамъ это кажется, —принужденно . 
улыбнулась ВЪФра на мою грубую выходку. 

— Нъть, вы изъ себя разыгрываете что-то такое... 
_ — Я всегда такая... вы меня мало знаете, оттого вамъ 
и кажется, что я жеманюсь, — говорила ВФра протяжно. 

«Васъ знаю мало-——хотфлъь было я воскликнуть, — но 


за то знавалъ много похожихъ на васъ, какъ ДВЪ капли воды...» 


Но я не сказалъ этого. МнЪ показалось, что по лицу 
ВЪрочки проскользнуло выражеше страдалия. 

Вонечно, мнЪ это только показалось, потому что вЪдь я 
еще ничего не сказалъ, а подумаль... 

Я не желаль ее обижать; вЪдь за минуту передъ тёмъ 
я называлъ ее моей милой, моей ВФрочкой; я даже обязанъ 
ей благодарностью, —я пришель къ ней тоскующ, стра- 
дающий чЪмъ-то, чему не находить назваюя, и она дала мнЪ 
то, что она могла мнф дать. Господи, да за что-жъ я ее 
обижаю, думая по ея адресу однЪ обидныя вещи!.. 

МнЪ стало стыдно и я протянуль ей руку. 

— Я не хотЪль посмфяться надъ тЪмъ, что вы такая 
степенная да изящная. Это такъ сказалось—къ слову. 

—щ Знаете, нетрудно попасть въ просакъ и выразиться 
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неудачно, когда приходится вотъ такъ, какъ мы съ вами, - 
провести н%®еколько часовъ вмфетё, совс$мъ не зная другъ 
друга. 2 

Вфрочка натянуто засмзялась. 

«Опять обидно ей,—думаль я съ раскаяшемъ.— ЗачЗмъ | 
говорить о незнакометвз, когда...» | 

Я налилъ ей вина и подвинулъ къ ней рюмку. 

— Знаете что?—сказалъ я ей такимъ задушевнымъ 10-_ 
номъ, какимъ давно не говариваль съ женщинами. 

— Что?— откликнулась Вфра, красиво опуская головку 
на худенькую руку, которую она локтемъ оперла на, столъ. 

— Поболтаемте откровенно другь съ другомъ. 

— А что-же мы дфлаемъ?— улыбнулась она. 

— Вы меня не поняли... Разскажемъ другъ другу нашу 
жизнь попросту, безъ прикрасъ, какъ она жилась... пов$- 
даемь откровенно наши невзгоды, наши разочароватя въ 
любви, что-ли,—вЪдь У ваеъ, какъ и у меня, были навЪрное 
увлеченя, можетъ быть, и обманы... почему не разоказать 
этого, благо пришаось... 

Я путался въ словахъ, понималъ, что говорю несвязно, 
предлагаю что-то неидущее къ дФлу, къ обоимъ намъ, ЕЪ 
обстановк®, въ которой мы были, но какая-то сила толкала 
меня продолжать въ этомъ духф... 

Я убЪждаль ВФрочку разсказать, какъ она любила пер- 
вый разъ, и опять неумышаенно употребиль это слово «пер- 
вый разъ» и опять почувствоваль стыдъ. 

«Что это я колю ее, какъ нарочно» ,—думалъ я. 

Оркестрюнъ играль маршъ изъ Аиды. НЪжная, чарую- 
щая мелод1я размягчила мою душу, я глядфль на ВЪрочку 
съ жалостью и состраданемъ. 

«БЪдная дфвушка,— невольно думалось мнф,—я, въ сущ- 
ности, не злой и даже очень добродушный человЪкъ, въ эту 
минуту проникнутый къ ней расположешемъ, противъ воли 
почти, говорю ей обидныя вещи, отъ которыхъ мн самому 
больно. Что-же говорять ей друме, боле грубые и менъе 
воспитанные, съ которыми сводитъ ее судьба?» 

Музыка играла, кругомъ насъ болтали и смфялись. 

— Ну, разокажите, пожалуйста, — настаиваль я. 

— Да разскажите вы сначала, — предложила мн Вфра. 

Я разсказалъ ей и, право, разсказаль, не рисуясь, вее то,. 
что, —какъ въ ту минуту казалось мнЪ,— испортило мою жизнь. 
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_И развф-же это было не такъ? Привязаться къ дёвушкь, 
вфрить въ ея любовь, видЪть эту дЪвушку въ будущемъ 
вЪрной подругой—какова-бы жизнь не была, плохая или 
хорошая, —в$рить, что пройдешь ее не одинъ, а объ руку 
_ съ любимымъ человфкомъ,— чувствовать, думать все это, —и 
‘вдругь—все это потерять! Да разв это не горько? Чуветво- 
_ вать себя холодно-оставленнымь, брошеннымь на произволь 
судьбы, зачеркнутымъь въ жизни любимаго человъка? Не ра- 
‚ зорвется-ли отъ этого сердце, не будетъ-ли чувствоваться 
страшная злость на такую оскорбительную неудачу въ жизни, 
потому что, все-таки, чтобы ни говорили, изм на любимаго 
человЪка величайшая неудача для каждаго! 

Ну, конечно, не въшалься-же изъ-за, этого, а очень, очень 
больно: нЪтъ, нфтъ, да и защемитъ сердце. И притомъ, — 
этого я, положимъ, ВБрочкВ, не сказалъ, —забыться новой 
любовью къ женщин» ужь никогда не можешь посл№ этого 
удара. Теперешняя любовь, къ какой я только способенъ, 
никогда меня вполнф не увлекаетъ; я затрудняюсь назвать 
её чувствомъ, право; въ ней нфтъ поэзи. Все вспоминается 
_ двустише: 

ропуеп{ {еште уае 

Вей №0] фи зу йе. 
_ ВЪрочка слушала внимательно, перебирая пальчиками 0$- 
локурую прядку волосъ, выбившуюся изъ-за уха. 
_  Маршъ изъ Аиды не смолкалъ во все время моего раз- 
сказа. 

— Чудный маршъ!-—нарушилъ я молчане, воцарившееся 
посл моего монолога. 

Вфрочка утвердительно кивнула головой. 

— Глупо она поступила, —задумчиво проговорила она. 
Я поняль, что она говорила объ измЪнившей мнф дзвушк$. 

— А вы потомъ не видались? 

— За кого вы меня принимаете? — обиженно воскликнуть я. 
Вонечно нЪтъ.... 

— Начните-же, начните вашу истор1ю, —торопилъ я ВЪру. 
Мн хотЪлось говорить, говорить безъ умолку, или слушать 
также безостановочно, только не останавливаться на полдо- 
рог, не болталь банальныхь вещей. Мое странное настроение 
капризно варьировалось, болфзненное любопытство толкало 
меня распросить В$ру, какъ она стала тёмъ, ч5мъ я ее 
видфль, что она испытала за это время. Мысленно я уже 
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ставить ее въ разныя положевшя, знакомыя мн, вЫ, по 
печальному и постыдному для меня опыту... 
— Хорошо, — откликнулась ВФра,—но прежде взгляните... 
Она указывала на что-то глазами; я взглянуть въ ту 


сторону: наискось отъ насъ СИДЪлЪ плотный, нЪоколько по- | 


жилой уже господинъ; его безукоризненный костюмъ, золотые 
очки, спокойная увфренность, съ которою онъ облокачивался 
на, столъ, показывали въ немъ человЪка, принадлежащаго вЪ 
порядочному обществу. 

— Въ чемъ-же д%ло?— спросилъ я‚—это вашъ знакомый? 
ВЪра засмЪялась. 

— Н№%*ть, — не то: я его вижу въ первый разъ... А онъ 


очень странный: я замЪтила, что онъ уже въ пятый разъ_ 


велить ставить маршъ изъ Аиды. 
И, въ самомъ дфлЪ, господинъ подозвалъ лакея и тотъ 


опять пустилъ маршъ изъ Аиды, а господинъ задумчиво си- 


ДВлъ одинъ за своимъ столомъ и пиль портвейнъ. Вакъ-то 
не думалось, что онъ ждетъ кого-нибудь, до того безучастно 
смотрЪло его нЪеколько ВО ЛИЦО. 

— Вакой странный, — шепнула ВЪрочка —и начала свой 
разеказъ, или истор1ю своей жизни, какъ она ее назвала. 
Она еще пятнадцатильтней дЪвочкой увлеклась молоденькимъ 
офицеромъ, который жиль въ томъ-же домЪ, въ которомъ 
жила она съ родителями. Сначала взгляды, нЪжныя улыбки... 
потомъ вотрфчи въ церкви.... онъ провожаль ее и туда и 
назадъ.... поцфлуи на лБотниц%.... и прочее, и прочее. Вни- 
мане красиваго юноши вскружило дЪвочкЪ голову и она 
убъжала изъ родительскаго дома; прожила В®рочка съ нимъ, 
душа въ душу, два года. Въ одинъ прекрасный или непрекрас- 
ный день онъ ушелъ, оставивъ В$рочкЪ сумму, съ излишкомъ 
покрывавшую расходъ на квартиру, и добродушное письмо, 
ВЪ которомъ совфтовалъ ей вернуться къ отцу съ матерью. 

Въ родителямъ ВЪрочка не вернулась, не хотЪла вер- 
нуться; сперва работала немного, кое-какъ перебивалась, — 
кутила, иногда и пила, о да, много пила.... — тутъ голоеъ 
ВЪрочки дрогнулъ.... — вФдь, иногда бываетъ такъ больно!... 
Подруга познакомила ее съ однимъ адвокатомъ, — очень ми- 
лый мужчина, немножко холодный, немножко разсчетливый, 
но онъ былъ добръ къ ней; кутить онъ умфлъ, какъ никто, — 
мимоходомъ ввернула Вброчка. Она жила недурно въ это 
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_ Время, да на горе встрётилея съ ней опять тотъ офицеръ.... 


Она остановилась, и лицо ея вспыхнуло... 

— Ну, ну, — ободрительно кивалъ я ей. 

_А оркестрюнъ игралъ все тотъ-же маршь изъ Аиды, — 
маршъ жалобно плакалъ въ шумной зал. Мужчина въ очкахъ 
не оставляль своего мЪота. Голова его по временамъ опуска- 
Тась на грудь, и онъ точно спалъ надъ недопитымъ стака- 
номъ; но едва смолкали звуки марша, — бЪлая рука съ 30- 
лотымъ перстнемъ ва указательномъ пальць манила слугу... 

Я смотрёль то на него, то на ВЪрочку. 

— Ну, ну, — говорилъ я ей, и она продолжала. 

Она вернулась къ офицеру... Повидимому, онъ опять 
увлекся ею, только..... только вспышка эта скоро мино- 
вала, —мЪсяца не прошло, какъ онъ попросилъ ее удалиться...... 
Объ адвокатЪ нечего было и думать—она и не пыталась 
возобновалять.... Тутъ, воть тутъ-то, она стала прожигать 
Жизнь... воячески.... прожигала ее такъ, что одинъ изъ ея 
праятелей серьезно остановилъ ее, — это быль студентъ — 
медикь 4 курса. — Такъ дальше нельзя, ВЪфрочка, сурово 
и брезгливо сказаль онъ ей: — правое легкое того... пора 
бросить эту жизнь.—ЕйЙ, конечно, все равно: «того» легкое 
или не «того»... но просто опротивЪло... 

ВЪрочка замялась.... 

Она недавно поселилась въ меблированныхъ комнатахъ, 
ГД я ее узналъ. Замфчу въ скобкахъ, что дурная репутащя 
этихъ меблированныхъ комнатъ очень сконфузила Вфрочку 
ВЪ этомъ мфетЪ ея разсказа. Сквозь легкое смущеше она 
продолжала: 

— .... СОъ отцомъ поссорилась, у отца тяжелый, сварли- 
вый характеръ. Теперь занимаюсь швейной работой, отдЪлы- 
ваю театральные костюмы...... 

ВЪрочка смолкла.... 

Я не нашель ни одного дружескаго слова ей въ отвЪтъ. 
Это было сухо, черство, особенно посл того, какъ я, тавъ 
сказать, вымогалъ у нея откровенность, а вЪдь она исповз- 
далась мн% въ тяжелыхъ вещахъ.... И послЪ этой тяжкой 
исповзди у меня не нашлось ни одного челов ческаго, крот- 
каго слова для бЪдной двушки 

Да, да, это было гадко съ моей стороны, но я подм$- 
тиль, что, оканчивая свой разсказъ тяжелымъ вздохомъ, ВЗ- 
рочка искоса бросила на меня пытливый взглядъ. 
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Этотъ взглядъ охладилъ мою жалость къ ней, и весь раз- 
сказъ ея показался мнЪ натянутымъ; да и сама Вфрочка была 
черезъ-чуръ искуственна. Она сидфла теперь передо мной молча- 
ливая, грустная, опустивъ голову на худенькую ручку, а я 
моачалъ, постыдно, глупо молчалъ. Задушевнаго слова не на- 
ходилось, а банальнаго я не хотЪлъ.... 

— Но послушайте, —вдрутъ сказала она, нервнымъ дви- 
женшемъ вскинувъ голову: вЪдь это, наконецъ, ужасно, — 
этотъ маршъ опять!? 

— Да, чудная музыка, но въ двадцатый, кажется, разъ.... 
ужасно, — сказаль и я, оглядываясь на страннаго человЪка. 

— Право, въ немъ ничего трагическато или необыкно- 
веннаго нЪть,-размышлялъ я велухъ, глядя на него. Очень 
прилично, очень спокойно смотрфло его лицо, только глаза, 
глянуви!е на меня поверхъ сдвинувшихся нечаянно очковъ, 
показались мнЪ глядфвшими на что-то другое, а не на меня 
собетвенно. 

— Не тоскуетъ-ли этотъ господинъ, какъ вы тосковали 
давеча? —промолвила ВЪФрочка, поднявъ на меня свои свЪтлые 
глаза. 

Глаза эти, — я замфтиль это раньше, — глядёли всегда 
холодно и жестко и были непрятны. Губы В$рочки умфли 
улыбаться, то презрительно, то нЪжно, звоный голосъ быль 
гибокъ, говорила она выразительно, по временамъ впадая даже 
въ цекламацию, что выходило очень мило, но глаза, глаза 
глядфли` предательски, и ихъ высматривающий и подгляды- 
вающий взоръ внушалъ недовз ме тому, кто съ нимъ ветрф- 
чался. 

— Вы лЪ№чите свою тоску разговорами, а онъ музы- 
кой, — проговорила Вфрочка повидимому равнодушнымъь то- 
НОМЪ. 

МнЪ почудилея въ этихъ словахъ упрекъ и упрекъ за- 
служенный. Я поступалъ безтактно и жестоко съ дЪвушкой, 
которая, быть можетъ, и лучше того, чмъ кажется. Если въ 
ея словахъ, дЪйствительно, заключался упрекъ по моему 
адресу, такъ онъ былъ-бы по плечу и глубокой натурЪ. 

Я мысленно бранилъ себя, подавая ей одЪваться въ швей- 
царской. Я доставиль себЪ облегчеше, хоть и маленькое, 
поболтавь и понфжничавъ съ нею, а ей сдЪлалъ больно, да 
и не разъ. Но почему вызываетъ она такъ мало сочуветня 
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и довзия,—спрашиваль я себя. Прочти я ея истор въ 
внИЖкВ, — не то-бы чувотвоваль я, а почему? 

«Гармонши нЪтъ», — рьшиль я, и громко произнесъ: 
_ __ Начего дурного нфтъ въ томъ, что мы съ вами пого- 
‘ворили по душЪ. Быть можеть, мы на этомъ и не остано- 
вимея, а станемъ хорошими друзьями. 

— Можетъь быть, —протянула Врочка.—Вы добрый... 

Я довезь Вфрочку до дома, гдЪ она жила, высадиль ее; 
какъ са]ап{-Пошше и низко поклонился ей, прощаясь. 

— Я пришаю письмо, да?! шепнуль я. 

— Да, пишите, если..... 


22 октября. 


Цфлый мЪсяцъ не брался я за. свой цневникъ, да и забылъ- 
бы о немъ, если-бы не ветрьча съ Вфрочкой. 

На другой день посл» описаннаго вечера я совсёмъ за- 
быль и о моемъ грустномъ настроенш, и о Вфрочкиной. 
грустной истори. Утромъ я веталь какъ обыкновенно, въ 
привычный часъ вышелъ изъ дому и отправился на служ- 
бу. Воротясь со службы, я пообфдалъ съ аппетитомъ и, какъ 
всегда, предался послЪобЪденному сну. Дальше, — дальше 
потянулась обычная жизнь холостяка не первой молодости, — 
служба, карты, развлеченя и все въ мФру: я не принадлежу 
КЪ числу увлекающихся, крайнихъ людей. 

Притомъ-же, чфмъ могла для меня быть ВЪрочка? Она 
произвела на меня не очень выгодное впечатлё ше, которое, 
впрочемъ, я скоро забылъ. 

Но сегодня судьба свела меня опять съ Вфрой, отчего- 
ве и опять не записать эту вотрзчу? 

° Дьло было такъ. Сегодня быль чудесный осеншй день. 
Я вышелъ на бульваръ. Только осенью бываетъ такая чудная 
погода мягкая, теплая но не до крайности, съ ньжащимъ в$- 
теркомъ и глубокимъ синимъ небомъ. Листья уже пожелтвли 
на деревьяхъ и желтымъ ковромъ покрывали землю,‘ ярко раз- 
гораясь подъ лучами солнца. Небо было чисто, воздухъ про- 
зраченъ, и на душ у меня безпричинно весело. Пестрые ко- 
стюмы, группы грацозныхъ дзтей, которыя и вотр»чаются 
только на бульварахъ (какъ будто негращозныя и сами знаютъ, 
что имъ соваться сюда не слЪдъ), дамемя шляпы розанчикомъ, 
мантильки грибкомъ, — все это мн® ужасно нравилось, вое 
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вызывало улыбку удовольствя. Бываютъ-же таме дни— только — 


прятныхъ ощущенй. | 
Въ такше дни бываешь особенно разговорчивъ и общите- 
ленъ. МнЪ очень хотЪлось подфлиться съ кЪмъ-нибуль удо- 


вольствемъ, которое я испытывалъ; безотчетно я вгляды-’ 


вался въ мелькавшия мимо лица, отыскивая знакомое лицо, 
смутно надфясь встрЪтить кого-либо, съ к$мъ можно-бы было, 
какъ говорится, «время раздфлить». Очень милое выражение: 
‹раздълить время», такъ какъ ничего другого мы не дзлимъ 
охотно. Утомясь безплодными поисками знакомыхъ, я уже 
оставиль надежды и шелъ, безцфльно глазёя по сторонамъ, 
какъ вдругъ замфтилъ бЪлокурую головку, напомнившую мнз 
что-то. — 

— Ба! ВЪрочка,— невольно произнесъ я. 

Она полу-обернулась, и холодный взглядъ голубыхъ глазъ 
СколЬзнуль по мн скорзе съ враждебнымъ, чЪмъ съ радо- 
стнымъ выраженемъ; она пригнулась къ уху дфвушки, съ 
которой шла подъ руку, и что-то шепнула ей, указывая на 
меня взглядомъ. Но обЪ онф прошли мимо, ускоривъ шагъ и 
отвернувшись, при чемъ щеки ВЪФры слегка зарумянились, а 
ея подруга обожгла меня мимолетнымъ блестящимъ взглядомъ. 
Я послЪдоваль за ними, нфеколько колеблясь: мн казалось, 
что ВЪрочка недружелюбно встрьтитъ мое желане возобновить 
знакомство, мною самимъ такъ грубо прерванное, и я не р- 


шалея; но, съ другой стороны подруга, ВЪрочки была такъ 


пикантна, такъ мила, что познакомиться съ ней неотразимо 
хот№лось. Я было уже двинулся, какъ вдругЪ 06% дЪвушки, 
круто повернувшись, очутились лицомъ къ лицу со мною. 

— Это вы!-—н%еколько искусственно улыбаясь, сказала 
мн БВЪрочка и протянула ручку, затянутую въ лайковую 
перчатку. Я схватиль и пожалъ эту ручку съ непритворною 
радостью. 

Подруга ВЪрочки смотрфла на насъ съ такою вызываю- 
щею усмфшкой румяныхъ губъ, глаза ея такъ лукаво см%я- 
лись, что мое веселое расположеше духа удвоилось, если не 
удесятерилось. 

— Грустите? — спросила она у меня, когда В®рочка, съ 
своей медленной, искусственной гращюозностью познакомила 
насъ. Сначала я не понялъ, но, услышавъ смзхь объихъ 
дФвушекъ, сообразить, что вопросъ относился въ энизоду зна- 
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_ Кометва моего съ ВЪрой. Но я не смутился, я ни о чемъ не 
_ Думалъ, любуясь искрящимися глазками Грушеньки и несколько 
р№зкой живостью ея движенй; въ особенности нравился мнЪ 
ея смЪхъ, коротый и словно поддразниваюцщий. Она мила, 
замфчательно мила! 

_ ОбЪими вметь— можно было залюбоваться, хоть-бы и ху- 
дожнику: одна стройная, тоненькая блондинка съ задумчиво 
склонившейся головкой, другая — яркая, задорная смуглянка, 


‚ весело и слегка насмьшливо улыбающаяся, и все это въ з0- 


лотыхъ лучахъ солнца, въ веселый, ясный день. Понятно, 


_ Что моему сердцу ничего не оставалось больше, какъ радостно 


забиться навстрфчу новому увлеченю. 

Мы начали съ милаго московскахго обычая, —съ обЪда въ 
той самой гостинницЪ, гдЪ въ послфдыйЙ разъ ужинали съ 
ВЪрой. Едва мы усфлись, заказавъ кушанья, Грушенька ска- 
зала, шаловливо: 

— А маршъ изъ Аиды?! Велите скорфе марить изъ Аиды! 

Въ течеше обЪда, ВЪрочка нЪеколько разъ, но тщетно 
останавливала неудержимую веселость своей подруги; насмфш- 
ливо поглядывая на насъ, Грушенька отпускала довольно сво- 
бодныя остроты. 

— Васъ я не шокирую, душенька?— спросила она меня 
посл того, какъ ВЪрочка со вздохомъ замЪтила: 

— Ты, Грушенька, сегодня невозможна! 

Я поспъшиль отвЪтить комплиментомъ. 

— Ну да! — безцеремонно дополнила мой комплиментъ Гру- 
шенька, — мужчинамъ больше нравится моя «простота», — 
она съ ударешемъ произнесла это слова, — чЪмъ Вфрочкина 
авантажность. 

Въра вспыхнула при этихъ словахъ и кинула на подругу 
презрительный взглядъ, но та только расхохоталась на мину 
обиженной. Она, не умолкая, шутила, подзадоривала ВЪру и, 
благодаря ея живости, разговоръ ни на минуту не преры- 
вался. 

Впрочемъ, я и Вфра несли на себЪ только обязанность пода- 
вать реплики, потому что говорить мы могли только о томъ, о 
чемъ желала, говорить Грушенька: выходило это невольно, помимо 
предвзятаго намврен!я съ ея стороны. Подъ конецъ обФда, я 
до того увлекся рёзвой шалуньей, что непремфнно хотёлъ 


выпить съ ней брудершафтъ. 
‚— Душенька, отчего-же нфтъ?—насм5шливо отозвалась 
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Грушенька, но выпьемъ втроемъ,—вфдь вы Вфрочкинъ другъ 
раньше, нежели мой, неправда-ли? Надфюсь, вы не забыли, 
какъ вы разсказывали ей вашу б1ографию? Я одобряю, — это 
превеселое препровождеше времени! 

ВЪрочка взглянула на подругу съ упрекомъ. 

— 9, милочка,— отвфчала на этоть нфмой упрекъ Гру- 
шенька—вфдь это не секретъ, что мы съ тобой откровенны 
между собою. 

Й она звонко чмокнула въ ухо Вфру, шепнувъ ей при 
этомъ что-то, затЪмъ быстро повернулась ко мн$. 

— Я то-же разскажу вамъ эпизодъ, хотите? 

Она начала: | 

— Это было давно,—лЪтъ пять тому, вЪдь у насъ лЪто- 
счислеше на особый ладъ:—что по вашему коротый срокъ,— 
по нашему очень и очень длинный. — Ну-съ, такъ вотъ: я 
жила тогда съ матушкой на хлбахъ у моего старшаго брата, 
чиновника холостяка. Дфвушка я была веселая, — какъ и те- 
перь-— усмхнулась Грушенька, — страстно любила наряды, 
театръ и прочее, ч$мъ жизнь красится, да въ томъ 0Ъда, 
что средетва-то были маленьмя,— веселиться да рядиться не 
изъ чего было. Не стоитъ много говорить объ этомъ: обыкно- 
венно очень. Помню лишь мучительную зависть, съ которой. 
я смотрзла на нарядныхъ барынь на Невекомъ, да на мата-’ 
зинныя выставки въ окнахъ. Ахъ, каыя видфла я тамъ чуд- 
ныя вещи, брилланты!-—воскликнула Грушенька, слегка, раз- 
дувая ноздри, что очень шло къ ней. 

— Я въдь смфлая, — продолжала Грушенька: долго томиться 
неё люблю, да сколько-бы я не томилась, вЪдь выхода изъ 
моего голоднато положення, этакого естественнаго, приличнало 
выхода— не могло явиться.... замужъ?— спросила она, вскинувъ 
на меня свои ярюе глаза, хоть я не произносилъ ни слова.— 
Но вЪдь я хотЪла веселиться, жить! 

— Я начала дурачить мужчинъ, но-какъ? 0, это была 
остроумная выдумка! Помните только, друзья мой, что я была 
благородной семьи, очень порядочной, которая ни за что не 
позволила-бм мнЪ обезпечить себя какъ-нибудь помимо замуже- 
ства, поняли? А я настолько знала жизнь, что изъ — за... 
журавля въ небЪ, не разсталась-бы съ т№ми удобствами, ко- 
торыя все-же давала мнЪф моя семья. 

— Ну, япошла на кромпромисеъ,—такъ я выговариваю? — 
съ улыбкой спросила меня Грушенька, и быстро продолжала. — 
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к Я отпрашивалась у мамаши къ знакомымъ и, шикарно одЪв- 
о Шиеь, шла на Невсый. Пройду разъ, другой, — понятно. со 
_ МНОЙ заговариваеть тотъ, другой, —вотъ-бы гдё полищи сл%- 

дить, — опать вставила она.—На лицф изображаю скромность, — 

Грушенька представила намъ, какъ она изображала, скромность, и 

мы покатились со смЪху; — скромно, скромно иду, а все вы- 

сматриваю или простоту - провинщала или юношу - новичка. 

Должно быть, физ1ономистка я была недурная, такъ какъ мнъ 

_ моя штука удалась не одинъ разъ;—-впрочемъ, не надо заб%- 
° тать впередъ, неравно интересъ у васъ потеряется къ раз- 
_ бказу,— лукаво улыбнулась Грушенька. 

— Ну-съ, — быстро перешла Грушенвька къ сути «штуки», — 
когда мы оказывались вдвоемъ въ шикарномъ сафшей»ъ, я раз- 
‚ оказывала жертв% моей мистификащи чувствительную истор!ю, — 
какую? — Неинтересно вспоминать, — обыкновенно въ ней играли 
роль мои трагическая обстоятельства, —тиранъ мужъ, скупой и 
жадный, или что-нибудь въ этомъ родф, — и просила, денегъ 
взаймы, —рублей 25 или 50,— небольшую сумму, разумФется.... 
— Й они давали?— спросила ВЪрочка. | 
— Разъ или два, — небрежно отозвалась Грушенька. Во 
всякомъ случа», я исчезала отъ моего «обожателя›, разъигравъ 
драматическую сцену,-—истерику, напримЪръ; испуганный ры- 
царь бЪжаль за стаканомъ воды, проклиная нервныхъ жен- 
ЩинЪ, а я спасалась другимъ ходомъ отъ посафдотый моей 
выходки. Больше всего я жалЪфла всегда о томъ, что не могла 
видъть физюномй моихъ жертвъ, когда онЪ, возвращаясь съ 
поисковъ за стаканомъ холодной воды,— не находили меня, — 

смфялась Грушенька.—Воображаю ихъ мину! 

— Неужели теб безнаказанно сходили съ рукъ тавя 
шутки? — недовзрчиво спросила ВЪрочка. 

— Мое школьничество было дурацки-см$ло, —см$ясь гово- 
рила Грушенька, —и, можеть быть, поэтому дурацки счастливо. 
Удачи, въ смыслв займа, — бывали р$дко, но ускользать, 
пот шившись надъ легковърностью этихъ наивныхъ...—Гру- 
шенька остановилась на минуту, подъискивая эпитетъ, но, не 
придумавъ, махнула безпечно рукой...—Улдавалось всегда.— 
Что скажете вы на это?— повернулась она ко мн$. 

Я все время думалъ, что Грушенькинъ разоказъ быль 
слишкомъ дерзокъ. Двлаль—еще пусть; но и разсказывать, 
насмшливо хвастать, —и чмъ-же? Да и была тутъ очевид- 
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ная неправда: каждый такой са шеф имфетъ всегда графинъ 
съ водой, такъ что бЪгать за нею не нужно. 

Вфрочка вмфшалась опять. 

— Грушенька сознается, что любить мистифицировать; —и 
мн% сдается, что весь ея разсказь — выдумка для краенаго 
словца. 

— Въ самомъ д5л5? Ты такъ думаешь? — насмёшливо 
спросила Грушенька. Позволь спросить, что-же ты въ немъ 
находишь неправдоподобнаго? 


— Да все, слегка вепыхнувъ, сказала Вфрочка, и замя-_ 
лась. Начать хоть съ того, что какимъ образомъ ты могла-бы 


тратить занятыя тобой деньги, чтобъ семья твоя не зам$- 
тила появленя лишнихь денегь? Въ бЪдной семьЪ каждая 
копфйка на виду и на счету... 

— Глупости!-—перебила Грушенька; — достать деньги труд- 
не, ч$мъ истратить ихъ незамЪтно,—наряды покупала де- 
шево,—ужъ это всегда, засмфялась она, — деньги уходили на 
театръ, конфекты, — родственникамъ негдЪ было узнать о 
томъ.—Ну, а вы, голубчикъ, что думаете?— повторила, она, 
обращаясь опять ко мнз. 

— Я согласенъ съ ВЪрочкой —принужденно выговорить 
я,—что вы весь этотъ разсказъ выдумали нарочно, чтобы 
позабавиться надъ налиимъ легковъемъ. 

— Вы и 0езъ того забавны, —отр%зала Грушенька. ВВ- 
рочка ради контенансу высказываетъ недовЪе къ моему раз- 
сказу;—ея конекъ—приличность и вылощенность на людяхъ,— 
ну,—я ее одобряю, къ ней это идетъ,—а вы то, душенька, 
вашимъ поддакиваньемъ ВЪрочк№ только смшны. Боитесь вы 
вслухъ порицать меня, и въ душ% навфрное думаете:— «Боже, 


ахъ, какой цинизмъ!».. А суть-то, продолжала она, не до- 


жидаяеь отвзта,—суть вое-таки въ томъ, что вы не столько 
поражаетесь безнравственностью, что-ли,—моего поведешя на 
Невскомъ, сколько тфмъ, что я для перваго знакомства съ 
моей 0с0бой разсказываю вамъ о моихъ пассажахъ, даже не 
красн... 

«Чертенокъ, подумаль я, но какой увлекательно-дерзкй 
чертенокъ. » 

— Интересно, — раздалея мелодическй голосокъ Вфры,— 


что она никогда не говорила о такихъ своихъ пасважахъ 


раньше. 
— А воть при немъ... да, нЪтъ! — прямо таки ему, — 


\ 


} 
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воть и разсказала!—задорно вокричала Грушенька, встряхивая 
Густыми каштановыми волосами, прихотливо крутившимися 


Вокругь ея головы. А зачвмъ? ЗатЪмъ, Вфрушенька моя нж- 


ная, чтобы сказать тебф, и опять-таки при немъ,—что муж- 
чинамъ цинизмъ нуженъ, что цинизмъ любять они вотрёчать 
ВЪ такихъ женщинахъ, какъ мы съ тобой. Цфломудренную 


 ворчливость предоставляютъ они женамъ вплоть до возраста 
тещи, а въ насъ, чудная голубка моя, ханжества они не 


цЪнятъ. Взгляни на него теперь, ВЪра, и знай, что завтра- 
же онъ меня искать будетъ! — вызывающе закончила Гру- 
шенька свою пылкую тираду. 

— Я совефмъ глупъ сегодня...—началъ было я. 

— РазвЪ?— перебила ВФрочка, — я что-то не замфтила, 
чтобъ вы говорили глупости. 

— Еще-бы, вотавила Грушенька. Ему некогда было, — 
во онъ все время думаль сказать ихъ... 

— У васъ острый языкъ,—и только, очертя голову, надо 
бросаться въ опасность —товорить съ вами, —сказаль Я:—и 
все-таки я кое о чемъ спрошу васъ... можно? 

— Отчего-же, спрашивайте! 

— Лолго-ли вы школьничали такь въ Петербург? 

— Довольно долго...--небрежно бросила Грушенька. 

— До тьхь поръ, пока... 

— Пока жила дома, разумЪется. Долго-ли, коротко-ли 
тянулась моя наивная канитель— неинтересно; —да и суть-то 
не въ этомъ совоёмъ. Суть въ томъ, голубчикъ, что я— изъ 
породы хищниковъ, а гдз ужь и какъ устроитъ себЪ жизнь 
Такой хищникъ — въ гиЪздЪ или на улиц, или повыше ва 
горкЪ, — это неважно, — промолвила Грушенька, поднимаясь изт- 
за стола и давая знакъ ВЪрь уходить. 


10 января. 


Грутенька была права: я и дЪйствительно влюбился въ 
нее, какъ сумасшедпий или похоже на то; всЪ эти дни я 
выносиль отъ нея то, чего пикогда не снесъ-бы отъ другой 
женщины: только въ отношени въ ней я узналь за собой 
такую черту характера, — безграничную, покорную вынобли- 
вость. Грушенька могла подвергать меня какимъ угодно ис- 
пытанямь, —я нейзмЪнно возвращался къ ней послЪ самыхъ 
уродливыхъ вопышекъ гнфва. Я убЪгаль оть ея циничесвихь 
выходокъ Лишь затЪмъ, чтобы вернуться къ ней снова, что- 
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бы вновь заглянуть въ эти блестяще глазки, чтобы услы-_ 


шать вновь этоть милый, задорный смфхъ, хотя-бы этотъ 


смЪхъ и раздавался надъ тфмъ, что въ жизни очиталь я и. 
святымъ и дорогимъ. Я возвращался къ ней посл того, 


какъ наканунЪ она съ циническимъь смфхомъ кидала мнЪ на 
прощанье: | 

— Ну, идите-же скорфе, а то столкнетесь съ «нимъ». 

Я шелъ къ ней посл того, какъ ее, нарядную и разу- 
бранную, проводилъ куда-то, еще къ кому-то, который тоже 
быль «онъ»,—я митился со всею этою пошлостью, какъ ми- 
рилсея съ этой кучей подарковъ, которые шли отъЪ «вихЪ> и 
которые Грушенька самодовольно показывала. Й мои подарки 
были тамъ въ этомъ-же числ, потому что я тоже быль «онъ» 
и не быль бЪденъ. 

Можетъ-ли дальше идти нравственное падеше мужчины? 
Вонечно нЪтъ! И подумать только, что мы, падая тысячи 
разъ подобнымьъ образомъ, проповфдуемъ строгую мораль, ту 
мораль, по которой нЪфтъ прощешя женщинамъ павшимъ! 
Это— мы-то! Мы-то жалуемся, вошемъ, если наша сестра или 
жена кокетничаетъ съ постороннимъ!? Но вЪздь женщина ни- 
когда не можетъ пасть такъ низко, какъ падаемъ мы, муж- 
чины. Поставьте рядомъ столь осмфянное женское кокетство 
и мужскую нравственную распущенность, которой я быль 
примфромъ. А вдь я не исключеше, такъ живемъ всЪ мы. 
Распущенность наша не въ томъ только заключается, что мы 
часто м$няемъ предметы нашихъ привязанностей, а въ томъ 
еще, въ чемъ я признался сейчасъ, въ этой безразличности, — 
хуже даже, — въ этой слабости, постыдной низости, въ этой 
рабской приниженности предъ см®ло заявленнымъ цинизмомъ 
и порокомъ. 

Да, я не находиль въ себЪ силь бороться съ притяга- 
тельностью Грушеньки. Оставаясь наединЪ съ самимъ собою, 
я говорилъ, что мое увлечене глупо, см%шно, наконецъ; но 
и мой страхь быть смфшнымъ не удерживаль меня. . 

Если-бъ я еще не любиль ея! Если-бъ только я могъ емо- 
трзть на нее, какъ, вфроятно, смотрфли ‹т%›: какъ на 
игрушку, которую не стоить брать надолго, а лишь на 
время. Но нЪтъ, я не могъ быть равнодушенъ вполн®, какъ 
были ть. Я говориль себЪ: «пойду къ ней посади разъ, 
посмотрю еще разъ, можно-ли что-нибудь сдфлать, и уйду, 
чтобъ не возвращаться». Что сдзлать, чему помочь, я хоро- 
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о Шенько не понимать, но чувотвоваль, больно чувствоваль, 
что «такъ нельзя, нельзя»... 
Что «такъ нельзя» — я пытался заставить понять Гру- 


$ 


шеньку. 
| Но она насмьшливо пожимала плечами. 

— Отчего нельзя, голубчикъ?—спрашивала она, —отчего 
нельзя? И что именно — нельзя? 

— Нельзя такъ жить, какъ ты живешь, — убъждаль я 
ее, —вЪдь это... 

—- Ты, милый мой, глупъ! — отрфзывала Грушенька.— 


Почему мнф нельзя такъ жить, а другимъ можно? Многя 


живутъ такъ... 

— Но чфмъ кончаютъ? 

— Смертью, — спокойно отв®чала Груптенька. — Вс умремъ, 
одни раньше, друге позже. Л умру раньше, за то поживу 
поярче, знаешь, какъ въ сказкф... 

— И она въ сотый разъ принималась разсказывать мн% 
сказку, какъ орель спрашивалъ ворона, отчего онъ, воронъ, 
живетъ триста лЬтъ, а онъ, орелъ, только тридцать; и какъ 
сказать ему воронъ:—пофшь, орелъ, падали, такъ и будешь 
живъ триста лФть; попробоваль орелъ падали, да и взле- 
тъль въ поднебесье и крикнуль оттуда ворону: лучше трид- 
цать лЪтъ горячей кровью питаться, ч$мъ триста падалью... 

Она считала себя орломъ! Она, несчастная, питавшаяся 
падалью! | 

— Да, твоя-то жизнь, твоя-то и окружена падалью, — 
объясняль я ей; — ты вотъ настоящей-то любви и не знала, 
никогда; веЪ приходятъ къ тебЪ съ цинизмомъ да съ пош- 
лостью. 

— НУ, не вс, —добродушнымъ тономъ замфчала на это 
Грушенька, — иногда и маршь изъ Аиды услышишь... 

Нъть, я не могъ, не умфлъ научить ее жить прав- 
ственнЪе, чёмъ она жила. Общия нравотвенныя правила мы, 
повидимому, твердо знаемъ: намъ столько ихъ твердили. Въ 
частномъ-же случаз, мы добро отъ зла отличить не можемъ, 
да и очень мало заботимся объ этомъ, а если и чуемъ серд- 
цемъ зло, то не умфемъ затронуть чужое сердце, убфдить 
умъ! Да и какъ могь я проповфдовать Грушеньк, когда я 
самъ, Боже мой, какъ поступалъ я самъ? Въ молодые годы, — 
это время любви, поэзи и искренности чувотва, —я относился 
къ женщинЪ не какъ къ челов$ку, сестр, матери, а какъ 


то РУССКОЕ БОГАТСТВО, 


КЪ самкф, т.е, безразлично-безнравственно, Правда, въ ту 
пору рядомъ со мною, а то и головой выше меня стаивали 
женщины, которыхъ я уважаль, считаль достойными любви, 
женщины красивыя и умныя. Но я смотрёль на нихъ—не 
какъ на женщинъ, которыхъ можно любить; аюбиль я дру- 
тихъ, безнравственныхъ. Первыя, равныя мнЪ по уму, по 
жаждЪ истины, по одинаковости стремлеюй должны были для 
меня оставаться недосягаемы, а почему? Да потому, что лю- 
бовь такой женщины налагала, на меня извЪстныя обязанности, 
пренебречь которыми-бы я не могъ. Играть ихъ жизнью и 
честью я не могъ. Это была даже своего рода честность. А 
’ подвергаться риску супружескихъ обязанностей, не сойдя еще 
со школьной скамейки или не обезпечивъ жизнь, —глупо, не- 
ЛЬпо, непрактично. Тысячи людей разсуждаютъ такъ, ия 
разсуждалъ точно также. Ну, что-же я могъ нравственнаго 
’ извлечь изъ моихъ отношенй къ женщин, такого нравствен- 
наго, которое дало-бы мнЪ силу убфдить Грушеньку? НЪть, 
я не нашелъ въ себЪф ничего, кромЪ пустоты мыели и себя- 
любивоети сердца, а этимъ Грушевьку покорить я не могъ. 

Не говорить на эту тему я тоже не могъ и, понятно, 
надофдалъ ей. Одинъ только разъ къ моей проповзди нрав- 
ственности она отнеслась съ интересомъ, но я, кавъ пропо- 
ВЪдникъ, разыграль въ этомъ случаЪ глупую роль. . 

Я, ради морали, вздумалъ прочесть ей волухъ романъ Золя 
«Нана»; почему-то мнЪ казалось, что этотъ романъ долженъ 
подЪйствовать на Грушеньку отрезвляющимъ. образомъ; при 
этомъ смутно припоминалея мнЪ трагичесюй конецъ Нана, 
отталкивающая реальность картинъ распущенности нравовъ 
парижанъ. Теперь хорошо не помню частностей, но помню, 
что цфль у меня была моральная. Вотъ что произошао. Ро- 
манъ заинтересовать Грушу съ первыхъ-же страницъ, и я 
долженъ быль, не отдыхая, безъ перерыва читать его до конца, 
такъ какъ для внимашя Грушеньки не существовало уста-. 
лости. Когда я, полузадохнувшиеь, просилъ пощады, Гру- 
шенька, красная отъ досады, топала ножкой, вскрикивая не- 
терпЪливо: 

— Да вфдь ты ужь давно молчишь, неужеди не отдох- 
нуль еще! 

Если я немедленно удовлетворяль ея нетерифливому же-_ 
лашю слушать дальше, она мило намазывала мнф тартинку 
масломъ или наливала стаканъ крьпкваго чаю, какъ я любилъ. 


; “ „ 
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Обстановку этого вечера или скорфе дня я помню такъ Живо, 
какъ будто это было вчера: самоваръ привзтливо шумЪлъ на 
_ стол, комната Грушеньки глядфла такъ уютно, и Грушенька 
была такой внимательной и милой ко мнЪ, какъ это случа- 
лось рёдко. Первая часть романа вызвала у Грушеньки массу 
замфчанй, клонившихся не въ чести автора; циничесыя вы- 
ходки кокотокъ, собравшихся на обфдь Нана, которымъ та 
‘отпраздновала свой сценичесвй успхъ, возмутили Грушеньку 
до того, что она прервала чтеше; съ блестВвшимьъ раздраже- 
немъ взглядомъ доказывала она мн®, что никакая порядочная 
дЪвушка, — она такъ и сказала «порядочная» —не позволить 
себф такъ браниться изъ-за мужчинъ, какъ бранятея «эти 
барыни въ роман%». 

— Стыдно ему такъ клеветать! —вскрикивала Грушенька. 

Дальше было уже не то; вторая часть романа увлекла ее. 
Чфмъ дальше, тфмъ больше успЪхъ Нана, какъ обольститель- 
ницы развращеннаго Парижа, кружиль голову Грушеньки. Не 
даромъ съ перваго-же знакомства Груша назвала себя хищ- 
НИКОМЪ; — хищническе инстинкты говорили въ ней громко. 
Глаза ея горфли, ноздри раздувались и она топала ногой, слу- 
шая, какими роскошными подарками осыпалъ Нана обезум$в- 
пий Парижъ, — она заставляла эти мфета романа перечиты- 
вать и, казалось, видЪла своими блестящими глазами передъ 
_ в0бою вс эти чудныя вещи. Когда Нана разбила фарфоровую 
шкатулочку Филиппа, у Грушеньки вырвалось восклицане: 

— Ахъ, неловкая образина! 

А серебряная кровать Мюффа! Надо было видЪть Гру- 
шеньку въ эту минуту, — она задыхалась! 

— Воть это жизнь, — воскликнула она. Тамъ умфютЪ 
Жить! 

Горячность Грушеньки не возмущала меня, хотя мораль- 
ная цфль, ради которой я сталъ читать Грушеньк® Нана, 
должна-бы была заставить меня бросить чтене, какъ только 
выразилось ясно, что достигается противоположный результатъ. 
А я читалъ! Хуже того, — я совсфмъ забыль о морали. Я 
‘самъ увлекся этой эпопеей цинизма и пошлости и, забывая 
возмущаться, съ азартомъ вчитывалея въ описашя трубыхъ 
оргй, животныхь увлеченй; эти объятя, среди шума гряз- 
ныхъ восклицанй, эти двусмысленности положенй щекотали 
мои нервы, и я читалъ, читалъь охрипшимъ отъ надсады го- 


а, р БОГАТСТВО. | 
лосомъ. Послдняя жизненная неудача Нана у обоихъ насъ 
вызвала вздохъ сожалфшя. 

Какая-же мораль могла изъ этого выйти! 

Мы достойно закончили вечеръ, пофхавъ въ Буфбъ, ВЪ 
которомъ, какъ нарочно, шла пикантная оперетка. Тамъ Гру- 
шенька замЪтила: 

— Въ МосквЖ-бы поставить «БФлокурую Венеру», — то- 
то наши купчики разошлись-бы! — Почище парижанъ! 

`Я замътиль ей, что «Прекрасная Елена» очень напоми- 
наетъ «БЪлокурую Венеру>. 

— Но все не то! — комически вздохнула Грушенька. 


10 февраля. 


Все она Право не знаю, какъ это случилось. Буду 
писать по порядку. Исправить Грушеньку я не имвль ви 
честности, ни силы воли, но любить ее я продолжаль. Во- 
нечно, я и... и ревновалъ. Нелфпость такой ревности была 
очевидна, тъыъ не менфе бороться съ этимъ чуветвомъ я не 
моГЪ. 

Грушенька относилась къ моей ревности крайне равно- 
_ ДУШНо. 

— Милочка,— спокойно отзывалась она на мои упреки, — 
напрасно ты волнуешься только, —измфнить того, за что ты 
меня упрекаешь —я не въ силахъ.. 

— Да, потому что ты... 

— Этому, милый другъ, мьшаеть моя гордость. 

— Гордость? у тебя?— удивился я. 

На этотъ счетъ Грушенька имфла престранное мнъне. 

Въ первый разъ, когда я услышалъ оть нея это мнЪше, 
я долгое время не могь очнуться,—такъ странно и дико зву- 
чало оно для меня. 

— Видишь-ли, —говорила съ какою-то странною усмфш- 
кою Грушенька, — я плачу везмъ, кто’ меня пЪнитъ, и по 
моему плачу очень дорого; я думаю, что плачу больше, чфмъ 
сама получаю, —значить я и не обязана ничЪмъ никому изъ 
васъ. И горжусь этимъ, слышишь, —горжусь! - Вотъ по этой- 
то моей гордости я и не хочу мфнять о жизни и не 
перем ню. 


Й опять я не умЪлъ, ничего не умфлъ возразить ей! 


Одинъ разъ она воскликнула съ свойственной ей стре- 


мительностью: 
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— Повфрь, что еслибъ я бросила веёхъ ихъ, такъ бро-. 


_сила-бы и тебя; — ушла-бы скоръе въ монастырь, чёмь по-_ 
‘любила кого-нибудь. Вс вы... одинаково гадки!.. 


Своего полнаго равнодушия ко мнф Грушенька ничёыъ не 


_маскировала; конечно, и ревностью меня не удостоивала. Я 


могъ, сколько угодно, подзадоривать ее волокитствомъ за ея 
подругами, за Вфрой; — Грушенька улыбалась и отпускала 
каламбуры двусмысленнаго свойства. Но Върочка... впрочемъ 
о ВЪръ поель. | 

Вообще Грушеньку мало трогали сцены ревности, которыя 
я ей дБлалъ, такъ-же мало, какъ и моя любовь. 0 любви 
Грушенька не имфла или не хотфла имфть никакого поня- 
пя. Да и стоила-ли моя любовь высшей оцънки. 

— Любовь-—это когда одинъ человёкъ одолеть другого 
и ежеминутно доказываетъ этому другому, что онъ его одо- 
лЬль, — говорила Грушенька.—Одолфвать васъ скучно, .гос- 


_ пода, —она презрительно махнула рукой, любимый ея жестъ, — 


а себя одолфть я никому не позволю... Если-бы это случи- 


лось ©0 мной... 


— Что-жь-бы вышло?.. 
- Мибо его, либо себя убила-бы! 
И глаза ея при этомъ метнули такую молню, что не по- 
вфрить было-бы трудно. 
’Разглагольствй моихъ на тему о любви Грушенька не 
любила слушать и, обыкновенно, прекращала ихъ такимъ обо- 


‚ ротомъ разговора: 


— ЦФну и с6бЪ, и тому, что я получаю отъ другихъ, я 
хорошо знаю, а цфны твоей любви я не знаю... Если я за- 


‘мужъ выйду за тебя, то тому, что получу, цфны впередъ 


узнать не могу; можетъ статься, я и цфнить того не стану, 
да и не нужно оно мн вовсе. Значитъ, — и разговаривать 
нечего. | | 

Посл этого ‘я замолкаль: не могъ-же я жениться на 


_ ней —в®дь это было-бы уже слишкомъ! Но при первомъ-же 


случаз я опять начиналь тЪ-же разговоры. ВФдь ими я хо- 
тваъ направить Грушеньку на путь истины! 

Изъ-за этого и покончились мои отношешя къ Грушеньк; 
но покончились они по желаню самой Грушеньки; говоря по- 
просту, — она выгнала, меня съ позоромъ, запретивъ появляться 
къ ней, подъ страхомъ пощечинъ, —къ стыду своему, я Дол- 
женъ въ этомъ сознаться. 


14 РУССКОЕ БОГАТСТВО. 


Единственный разъ я видзль шаловливую Грушеньку | 
вЪ такомъ гнфв\Ъ; онъ быль вызванъ ничфмЪ инымЪ, какъ 


‚ моимъ желаньемъь найти въ ней что-нибудь челов®ческое, 


честное... 
Что это нашло на Грушеньку въ этоть день,—я не по- 


_нимаю;—в®дь за, вс эти полгода—я только и старался найти 


въ ней хорошее и честное; вФдь любя ее, я старался убфдить 
себя, ^ что есть въ ней нЪчто хорошее, что я инетинктивно | 
чувствую, но опредёлить не могу, я старался вызвать въ ней 
хоропия чувства, заглохшйя въ той атмосфер», въ которой 
она жила... и вдрутъ... 

Лицо ея пылало, глаза горфли злымъ огнемъ, съ губъ 
собфжала обычная улыбка... Е 

— Ты съ чфмь пришель ко мнЪ въ первый разъ, съ 
ЧЁмъ, — скажи на милость? —выкрикивала она, наступая на 
меня, а я оробфлъ не на шутку и пятилея къ двери. 

— Ты пришелъ ко мнЪ съ деньгами, ты покупалъ меня, 
помнишь-ли ты это?! Такъ знай, что я не всю себя продаю, 
да! Души не продаю, —вотъ что! Не залЪзай ты ко мнЪ въ 
душу, гость непрошенный, не таковсюй ты, чтобъ я въ душу 
тебя пустила. По пословиц, съфшь-ка ты со мной три пуда 
соли, да и стучись тогда въ душу! 

И она со злостью захлопнула за мной двери, крикнувъ 
на прощанье, чтобъ я не смфлъ и думать вернуться къ ней. 

И я не вернусь. 


12 февраля. 


Все свободное время сегодня ходилъ по улицамъ. Быль и. 
около Грушенькиной квартиры н%®еколько разъ, но не зашелъ... 
Неужели я боялся пощечинъ?! Н%тъ, нЪть. Я быль-бы че- 
резчуръ гадокъ. Наконецъ, я сталъ бродить, куда глаза гля- 
дятъ; шель, шелъ, наткнулся на какую-то старушку съ кор- 
зиною лимоновь и яблокь и чуть ие разсыпалъ эти ли- 
моны. Оглянулся:—скользко, мокро; на тротуарахъ жалюе 
торговцы съ мокрыми лотками и корзинами, въ воздух словно 
повисъ мелюй дождь, сыпавпий какъ сквозь сито. Брръ,— 
сыро и гадко! 

«Конечно, я не вернусь къ ней —со злостью думаль я. 
Скверная, скверная душонка!» | 

Но я любиль ее, эту циническую душонку, эту. дерзкую 
Грушеньку, любилъ, не зная за что, даже больше: зная, что 
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любви она не стоитъ. Сердце мое, въ этоть печальный, с%- 


рый день уходящей зимы, такъ щемило, такъ болфло, что 
не разъ хваталея я рукою за лвый бокъ. Просто физически 
больно. 

«Не вернусь, конечно, — твердить я. Да она и не пуститъ, 
нечего пробовать! И не нужно, и не нужно! Давно слЪдо- 
вало бросить эту канитель, — и лучше, что она сама за это 
взялась. 

«Все таки обидно и горько! И обидно... и жалко.» 

Я самъ не могъ опредълить, чего мнф было жаль: ее-ди 
Грушеньку-ли, или мое къ ней чувство, мою хоть уродливую, 
хоть смфшную, но все-же любовь, все-же чувство. Вакъ-бы 
то ни было, — я тосковалъ и, чтобъ развлечься, попалъь къ 
ВЪрочк». 

Я нашелъ ее въ грязномъ номерочкф одной большой гос- 
тинницы, гдЪ дъвушки ‹безъ опредзленныхъ занят», акт- 
риски клубныхъ сценъ, хористки, потерявпия мЪето, — весь 
этотъ необезпеченный женсый людъ находить себЪ кровъ. 

Я нашелъ ее не одну, чему и быль очень радъ; въ ея 
комнатЪ были двЪ женщины, очевидно сосфдки ея по корри- 


_ Дору; это показывалъ ихъ небрежный костюмъ и отсутетве 


косметическихъь приспособленй, назначеше которыхъ—скры- 


вать морщины поблекшихъ физономй; он, впрочемъ, ни 


мало меня не сконфузились, хотя я оглядывалъ ихъ съ без- 
церемоннымъ любопытствомъ. 

Одна изъ этихъ двухъ женщинъ невольно остановила на 
себф мое внимане. По ея виду трудно было опредзлить ея 
года: ей 25 и 40 лЪтъ; лицо ея смотр$ло больнымъ и измож- 
деннымъ, но въ черныхъ глазахъ загорался по временамъ та- 
кой огонь, что невольно думалось 0 молодости; живая игра 
физономи заставляла забывать о желтизн® кожи и морщи- 
нахъ, — черное платье, висфвшее мьшкомъ на ея щедушномъ 
тЪав, было сильно заношено, и изъ-подъ короткой юбки я 
увидЪль порванный башмакъ; женщина поглядфла на меня 
равнодушно, кивнувъ головой на мой поклонъ, и продолжала 
курить, какъ-бы не обращая вниманя на появлеше незнако- 
маго человЪка въ комнатф. 

Съ Вфрочкой она говорила покровительственнымъ тономъ, 
а второй собесфдницы какъ будто и не замчала. 

Эта другая, напротивъ, тотчасъ-же какъ я вошель вЪ вом- 
нату, окинула меня инквизиторскимъ взглядомъ съ головы до 
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ногъ; этоть взглядъ, казалось, сразу взвЪеиль меня всего и — 
съ моимъ портмоне, и съ моимъ вравственнымъ капиталомъ. — 
Ея дерзый взглядъ какъ будто спрашивать Вфру: чего ждать _ 
отъ этого?! Эта наглая физономя еврейскаго типа съ оттопы- — 
ренными губами и какой-то жирной смуглостью производила — 
отталкивающее впечатлЪ не. Рядомъ съ этими двумя лицами, — 
бъленькая ВФра значительно выигрывала и показалась мнЪ 
свЪЖЬй и чище обыкновеннаго. Моему приходу она, кажется, 
искренно обрадовалась и радостно пожала мн% руку, спро- 
сивъ о здоровьз Грушеньки. Должно быть, выражеше лица 
моего сдфлалось глупо-натянутымъ отъ этого вопроса, потому. 
что ВЪра немедленно-же сказала вопросительно: — 

— Поссорились? — на что я промолчалъ. 

«Глупа она!» — мысленно выбранился я. 

Разговоръ завязался, — скучный до тошноты; странная 
женщина, о которой я товорилъ раньше, смотрёла безу- 
частно, дымя папиросой; ВЪрочкЪ очевидно хотЪлось, чтобы 
гостьи удалились, и она неохотно процфживала слова сквозь 
зубы. Но женщина еврейскаго типа безцеремонно намекнула 
на то, «что время-бы закусить». ПослЪ этого я дДолженъ 
былъ обратиться къ ВфрочкЪ съ просьбой «распорядиться» 
насчетъ этой закуски и вина, т$мъ болфе, что въ обществ _ 
этихъ дьвицъ ничего иного и не приходитъ въ голову. Вогда 
ВЪрочка распоряжалась, женщина съ утомленнымь лицомъ,— 
оказалось, что ее звали Анной Петровной, — крикнула ей, 
ни мало не стЪеняясь моимъ присутетвемъ: 

— Прикажи подать водки на мою долю, да колбасы съ 
запашкомъ, знаешь? | 

Вогда закуска была подана, «колбаса съ запашкомъ» ока- 
залась совершенно тухлою, но Анна Петровна все-же ее разрзала 
на ломтики, хотя и не собиралась Зеть ее. Проглотивъ первую 
рюмку водки, она съ аппетитомъ потянула въ себя запахъ 
этой тухлой колбасы, поднеся‘одинъ ломтикъ почти къ самому 
носу, и затЗмъ швырнула его подъ столъ. Я съ любопытетвомъ 
посмотрЪль на этотъ оригинальный способъ закусывать водку. 
То-же повторяла Анна Петровна и съ послёдующими рюм- 
ками: нарфзанная тонкими ломтиками тухлая колбаса пу- 
тешествовала подъ столъ съ неукоснительною точностью. Анна 
Петровна не Фла ничего. 

‹Она—пПьяница», подумаль я, глядя на ея испитое лицо. 

Сь появлешемъ водки и вина разговоръ оживилея; посы- 
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_ Пались шутки, остроты, напомнивиия мнз Грушеньку; осо- 
бенно отличалась Анна Петровна; но въ ея остроуми было 
_ мевыше пикантности и соли, за то боле силы и глубины; 
_ валамбуры были даже блестящи, и я замфтиль ей это: она 
_ отозвалась небрежно: 
— ВЪдь я образоваше получила... да! 
Я повторилъ одинъ изъ любимЪйшихъ и, правду сказать, 
_ самый циничесвй каламбуръ Грушеньки: еврейка и Вфра рас- 
_хохотались; особенно аппетитно хохотала еврейка, причемъ 
забавно прыгали ея смуглыя, подернутыя лоскомъ щеки. 
® Анна Петровна не емфялась; она выждала, когда смЪхъ 
_Ужегся и тогда съ самымъ хладнокровнымъ видомъ, не мор- 
_ тнувъ глазомъ и не улыбнувшись, проговорила залпомъ деся- 
_ Токъ такихъ-же. 
° Эти каламбуры, — сказала она потомъ, —такая-же оби- 
_ ходная вещь среди женщинъ нашего ранга, какъ цитаты изъ 
° Щедрина и Бомарше въ порядочномъ обществ, и права, соб- 
отвенности на нихъ также нЪтъ, добавила она, помолчавъ, и 
_ чуть-чуть усмЪхнулась. 
; — Васъ удивляетъь моя ученость? —сказала она, подм%- 
_ТИВЪ мое удивлене,— однако-жь такихъ, какъ я, не мало" среди 
_ихъ,—она кивнула головой на ВЪрочку и еврейку, — только 
_ моя иЪсенка ужъ спЪта,— и слава Богу! 

— Образованныя кончаютъ даже хуже, чЪмъ онЪ, гово- 

рила она дальше,—трудно удержаться имъ что-ли, или такъ 
_ ужь,— сердце не лежитъ къ благополучному окончаню карье- 

ры — трудно понять: только, попавши на скользый путь, 
_ катятся внизъ, не останавливаясь,—по наклонной плоскости. 

А эти, —безъ образованя, — случается и замужъ выйдутъ, и 
_ДЬтей имфютъ, и воспитають ихъ... 

Она смолкла на минуту и понурила голову. 

— Только какое ужь это и воспитаве, Господи!—вырва- 
лось у нея порывисто и страстно. Если у развращенныхъ 
отцовъ, которые все-таки вдали стоятъ отъ своихъ дзтей и 
поэтому не могутъ постоянно портить ихъ, и то—дфти раз- 

’вращаются— такая ужь проницающая атмосфера разврата, — 
то чего-же, чего-же ждать отъ развращенныхь матерей? 

Щеки Анны Петровны слегка покраснфли, выпитое вино 

очевидно бросилось ей въ голову. Отодвинувшись отъ стола 
и закинувъ нога на ногу, она посмотрфла на меня долгимъ 
взглядомъ. Подъ взглядомъ этихъ лихорадочно - гор$вшихъ 
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глазъ, мнф стало неловко и какъ будто стыдно. Стараясь = 


оправиться, я сказалъ ей шутливо: 


— Вы слыхали таые случаи объ образованныхъ. Раз- 


скажите... 
У меня не повернулся языкъ попросить Анну Петровну раз- 


сказать ея истор, хотя мысль эта и мелькнула было. эта. 


женщина, несмотря ни на ея жаргонъ, ни на ея поношенное — 


платье и водку, которую пила такъ много на моихъ глазахъ; 
внушала къ себЪ какое-то невольное уваженше. 

Она закурила папиросу и начала: 

— Да, я слышала одинъ такой случай: началось съ того, 
что красивая полковница влюбилась въ адвоката; онъ пр!- 
Ъхаль на защиту какого-то уголовнаго дёла въ провинщаль- 
ный городъ, гдЪ жила полковница съ мужемъ; адвокатъ быль 
уменъ, занимателенъ, столичный воробей, а у полковницы 
мужъ былъ старт... ...Оаз 186 еше а\е беземеме, доей Ме 
Яе пишег пеп!.. Полковница укатила за франтикомъ въ сто- 
лицу. Долго-ли, коротко-ли длилась истормя любви молоденькой 
полковницы и красиваго адвоката — не знаю,— знаю только, 
что осталась полковница одинока. Женщина она была гордая, 
вымаливать у измфнника любви, а у мужа пощадыр— не за- 
хотфла, ну, и осталась... 

Анна Петровна усиленно затянулась папиросой и выпу- 
стила такой огромный клубъ дыма, что лица ея не стало 
ВИДНО. | 

— Голосокъ былъ изрядненьюй, —ее и приняли въ хоръ 
русекихъ пЪвицъ въ Эльдорадо. Говорили, что она долго въ 
этомъ хору занимала привиллегированное м$сто неприступной 
женщины, да, долго, но кончила... да такъ-же, какъ веЪ! 
Только не изъ-за денегь она отъ неприступности своей отка- 
залась, и не ради денегь!.. Одиночество—не свой братъ—дастъ 
себя знать; запроситъ сердце ласковаго слова—в$дь и знаешь, 
что ветртишь куплю-продажу, а идешь! Эхъ, куда-бы ужь 
ни шло — пропадать, да хоть каплю-бы радости, утфшенья! 


Такъ, вЪдь, нътъ-же, нЪть и этой крошечной капли!.. Потому 


что туть-же, какъ пропадаешь, въ эту-же минуту и чур- 
ствуешь, что на твой ласки смотрятъ, какъ на купленныя! 
И хотвлъ-бы ты отдать ихъ за хорошее слово, да не екажутъ 
тебЪ его, а если и скажутъ, такъ чтобъ не обидфть ТОЛЬКО, 
ради приличя скажутъ!.. Горько, обидно такъ пропадать 


„ При этомъ воплЪ, вырвавшемея съ мучительной болью, 
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у меня по тфлу пробфжала дрожь, и я съ испугомъ погля- 
ДЫлть на облако дыма, окружавшее Анну Петровну. «Истерика, 
‘обморокъ!» мелькнули У меня опасливыя мысли, —но я ошибся: 
‘Анна Петровна сидфла молча и курила; она, казалось, вемат- 
ривалась въ свое прошедшее и забыла о нашемъ присутствии, 
_ можеть статься, забыла даже, что говорила велухъ; и каза- 
10сь ей, что она думаетъ, вепоминаетъ, а не говорить, —мн% 
невольно пришло въ голову такое соображеше, когда я, на- 
конець, могъ раземотрть ея лицо: взглядъ ея вотрётилея съ 
моимъ такъ удивленно, какъ будто спрашивая: «а ты-то къ 
чему здфсь?!» МнЪ стало совезмъ неловко. 

Еврейка ушла еще въ начал разсказа Анны Петровны; 
ВЪрочка молчала; лицо ея выражало скуку и нетери ливое 
‘ожидаше ухода и послЬдней собесфдницы. Анна Петровна, 
мелькомъ взглянула на нее и тяжело поднялась со стула. 

— Пора, дЪти мои, пора! — произнесла она, насмёшливымъ 
тономъ; блъдныя губы искривились не то презрительной, не 
то больной улыбкой, и она вышла. 

— Надо-бы проводить ее до комнаты, нерфшительно ска- 
залъ я ВЪръ. 

— Ничего, пустое, —это она вФдь только такъ!— Она мо- 
_жетъ и вдвое больше выпить,—и ничего! 

Такое сухое отношенше къ больному и страдающему чело- 
вфку и недостатокъ сердечности больно поразили меня въ ту 
минуту: разстроенные-ли нервы мои были тому причиной или 
просто Анна Петровна съумФла затронуть мои симпатши своими 
страшными р%®чами, — только противна показалась мнз ВБра 
этой своей фразой. Я холодно протянуль ей руку, прощаясь. 

— Уже! — воскликнула, ВЗра съ удивлешемъ, —вы уходите? 
Ахъ, нЪтъ, ради Бога, останьтесь на минуту... мнЪ нужно 
сказать вамъ... ну, пожалуйста, прошу васъ... 

И она глядфла умоляющимъ взглядомъ, нфжно упрашивала 
меня, и я... остался... 


20 января. 


И опять почти годь не брался я за эту тетрадь. 0, 
сколько измфнилось съ тзхъ поръ въ моей жизни! Не важно 
то, что я пробыль тогда.у Вфры лишшй часъ, причемъ, въ 
‘сущности, не хотёль этого, говориль этотъь лишний засъ о 
томъ, что меня не занимало вовсе, и—съ челов$комъ, который 
не только мн не нравился, но даже быль противенъ въ ту 
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минуту,—а важно то, что съ этого часу у меня съ Вфрой 
завязались отношеня, которыя длятся уже цфлый годъ. 0б0- 


рвутея-ли они когда- нибудь, Богъ знаетт!.. 


Вакъ это случилось, я и самъ не знаю; день за днемъ. 


ея любовь опутала меня всего, а теперь я не могу движеня 
одфлать, чтобъ не почувствовать этой ея любви. Замфтьте, 


‚ что я ничего не говорю о своей любви,—я-то не любиль ея 


никогда, ни на капельку не любилъ. 
ВЪра приходила ко мнЪ, робкая, застЬнчивая, совершенная 
Сафо Альфонса Додэ! Если я принималъ ее сухо и холодно, — 


она, побывъ немного, уходила, и я видфль, какъ она украдкой й 


утирала при этомъ слезы, но ни малфйшей требовательности, 
упрека... Она уходила, чтобы вернуться опять. Если я былъ 


занятъ, и только потому не могъ съ ней разговаривать, она. 
усаживалась гдЪ-нибудь въ углу, чтобы меня не безпокойть, 


и я видЪлъ ее тамъ штопающей мое б%лье или платье. Если 


не было матерала, который нужно было штопать и чинить, — 
она убирала комнаты, перетирала цвФты, мелыя вещи и все. 


это безь шума, безъ малфйшаго безпокойства для меня, я 


видфлъ только преданность, одну преданность, снующую по. 


моей квартир$ и, конечно, не могъ-же оставаться вполнЪ хо- 
лоднымъ; мы, мужчины, очень падки на рабью преданность. 

Шагъ за шагомъ завладфла она моей квартирой и моей 
жизнью. Сначала я находилъ какой-нибудь наперетокъ, за- 


бытый за цвточнымъь горшкомъ, перчатки, нечаянно остав-. 


ленныя на креслб; затЪмъ... затмъ понемногу и друпя 
женскя вещи, оставлявиияся уже съ моего согла@я: напр., 
визитное платье, новая шляпка, на случай, если я захочу 
повести ее въ театръ, ит. д., и т. д. Такъ что, когда В%ра 


окончательно пере$хала ко мнЪ, я никакой существенной. 


разницы не замЪтилъ, что въ тоть моменть, помню, нЪсколько 
даже удивило меня. 0, я увЪфренъ, что все это она дЪлала съ 
умысломъ! Она нарочно меня опутывала незам№тно, посте- 
пенно, какъ паукъ муху! 

Она теперь ставить себ въ заслугу тогдашей свой пе- 
резздъ въ мою квартиру: вздь это было сд»лано по ея «ужас- 
ной любви» ко мнЪ. ДЪло было такъ: я быль боленъ, захва- 
тиль какую-то простудную болФзнь, конечно, неопасную, но 
ВЪра такъ безпокоилась, такъ мучилась невозможностью хо- 
дить за мной, что я позволиль ей поселиться у меня, — на 
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время, разумЗется. а кончилось т№Ъмъ, что она совеёмъ за- 
владфла и моимъ очагомъ и... мною. | | | 

По женской непосл®довательности;, — замЪтьте, прошу 
васъ, эту непослфдовательность, — Вфра въ однихъ случаяхъ 
вричитъ и очень даже громко кричитъ, что если-бъ не мое 
тогдашнее безпомощное положеше больного, она ни за что-бы, 
ну ни за что не согласилась-бы промфнять свою независимую. 
жизнь па тревожное положенше моей гражданской жены и хо- 
зяйки моего дома. 

Значитъ, я виноватъь во всемъ по ея словамъ. 

— & заработывала тогда до 30 рублей въ мФеяцъ, (хо- 
_ рошо заработывала!!) а жила повеселЖе, чфмъ живу теперь, — 

товорила она. Ты меня погубилъ,—вФдь я теперь не могу вер- 
нуться къ прежнему: я потеряла знакомства. Ты, ты всему 
виной! — 

Ну, не ужасно-ли это, этоть страшный цинизмъ по- 
няти!... 

А въ другихъ случаяхъ, она со слезами въ голос ув%- 
ряетъ, что до могилы не забудетъ, чфмъ мнЪ обязана. 

—щ Оть какой ужасной пропасти спасъ ты меня! — вос- 
влицаетъ она: — если-бъ не ты, чтб было-бы со мною? Уми- 
рать буду — помнить буду! 

При этихъ ея саловахъ, — я всегда чувствую краску 
стыда на щекахъ, потому что въ эти минуты Я р%зче всего 
сознаю, что никогда ея не любиль; мнф стыдно, что при 
такой любви, какая сказывается въ этихъ ея словахъ, — 
_Я-то не люблю ее! | | 

Да, она меня любить! 

Ея опутываше меня, конечно, не плодъ расчета, а любви. 
Но мн%-то нелегче. Я слабый человЪкъ, умственно лЬнивый, 
апатичный, вообще принадлежу къ числу тЪхъ людей, кото- 
рыхьъ всю жизнь кто-нибудь или что-нибудь ведетъ на ве- 
ревочкЪ! Но мнЪ присущи и хорошя стороны, хотя больше. 
всего т%, которыя не требуютъ личной энерми и инищативы; 
боясь насмфшекъ, я не дЪлаю многаго такого, что дЪлать счи- 
таю честнымъ и хорошимъ, но инстинктивно, все-таки я бЪгу 
всего дурного, р®зкаго и нечестнаго. Вфра-— совсёмъ другой 
`человъкъ. Она холодна ко всему доброму, что не предста- 
вляетъ несомнЪнной личной выгоды, фальшива, безсердечна, 
почти жестока; она груба съ низшими, постыдно льстива съ 
высшими. ВсЪ эти качества для меня невыносимо-противны: 
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я ненавижу лесть, а ВЪра льстива съ людьми богатыми, 
льстива непроизвольно, безрасчетно и безсознательно; сверхъ 
того, она тупа и ограниченна во всемъ томъ, что не касается 
обыденной жизни и потому скучна для меня, —- я люблю 
полюбоваться картиной хорошаго мастера, люблю толково по- 
слушать музыку, поговорить о науЕЪ и литературЪ. Если 
есть что разцвзчающее жизнь русскаго человЪка, такъ это 
живопись, музыка и поэз1я; отнимите у меня это, — что- 
же мнЪ останется? Ни капельки во мнЪ нЪтъ страсти «ДЪльца> 
ия не могу удовлетвориться тЪмъЪ Е. дБломъ, 
которому служу, ради средствъ къ жизни.. 

А вотъ этого-то ВЗрЪ и не понять; по ея мизню, если 
есть деньги, то есть и все, что для жизни нужно; и, пожа- 


луй, она права отчасти, но для меня это звучитъ нелфпо, 
ужасно и дико, потому что я хорошо знаю, для чего нужны. 


ВЪрЪ деньги; если провизи для стола достаточно, платье все 
куплено, то слфдуетъ деньги отдать на процентъ, — это 
ВЪр» извЪетно, а книга, концертъ, картина покупается только 
потому, что я господинъ и на то моя воля! Если бы не это... 
Но, можетъ быть, с0 временемъ и будетъ дфлаться такъ, какъ 
думаетъ В%ра... ВЪдь, я могу и До этого дойти, дыша ея 
атмосферой. Это она называетъ — «нести все въ домъ», а «не- 
нужныя траты» — «изъ дому». — «Ненужныхь тратъ» — 
по ея словамъ, я дълаю. черезчуръ много, и когда придетъ 
«черный день» — мнЪ будетъ плохо; мн -же думается, что 
для меня насталь уже «черный день»...... 

Ну-съ, какъ человЪка, я ВЪру цфню низко. Но въ а 
дни, начало нашихъ отношений, —щ я находилъ въ ней не- 


сомнЪнное достоинство женщины, которое оцфнивалъ, какъ _ 


мужчина, — это — разнообразие проявлешй ея любви. То 
капризная и прихотливая, то кроткая и нёжная, то изыс- 
канно циничная, — Вфра часто наводила на мысль, что выше 


всего въ ней — умфнье любить и любить мужчину, а не. 


человЪка. Воть это-то ужасно! ужасно! 

Только идеалисты хотятъ любить и любять умъ, душев- 
ныя качества и красоту. 

Но, признавая за ВЪрой это ея достоинство, — я быль 
настолько безцеремоненъ, или, взриЪе. постепенно дошель до 
такой безцеремонности, что указывалъ ей причины того въ ея 
прошлой жизни. Вфра никогда на это не обижалась; наедин% 
00 мной она была такъ безпритязательна, что я могъ гово- 


# 
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_ рить съ ней о чемъ угодно, удовлетворять свое любопытство 


относительно прошлаго ВЪры настолько, насколько мн% хо- 
тБлосъ..... 9то служило для нея только средствомъ разнооб- 
разить наслаждеше любовью, и я... я самъ себя презиралъ 
послз.... я потерялъ, наконецъ, возможность отличать ласка- 
тельное отъ унизительнаго. Но ВЪр было безразлично; са- 
мыя циничесыя выходки она принимала съ добродушнымъ 
сМЪхомъ. 

Но снисходительная ко мнЪ до отвратительной чрезм®р- 
ности наединф, Вра не такова въ обществ» или, какъ она 
выражается, на людяхъ. Тамъ она принимаетъь на себя ис- 
кусственно-грацозный видъ, говоритъ изъисканными выраже- 


_ шями, неукоснительно слЪдуетъ правиламъ приличя и того- 


же требуеть отъ меня. Неизвестно, откуда у нея взялись 


_ понятя о свЪтекихъь приличяхъ, но я знаю то, что общаго 


между понятиями о прилимяхъ ВФры, и прилищями свЪта, — 
только ложь и фальшь; болыше никакого сходства я не вижу, 
но, тБмъ не менЪе, подчиняюсь требованямъ ВЪфры, ибо за 
мальйшее отступлене отъ нихъ, я долженъ бояться слезъ и 
истерики, — это на людяхъ-то! Сопоставлешя этихъ отвра- 
тительныхъ сценъ и болЬзненной чувствительности при го- 
стяхъ, и затЪмъ другихъ еценъ приниженности и рабства 
вдвоемъ — я не могу выносить и, поэтому, не довожу до 
НИХЪ. 

Но изъ этого произошли неожиданныя послфдетв!я, довольно 
удивительныя для меня: я, самъ не замфчая того, сталъ на- 
зываться мужемъ Вфры, и произошло это самымъ естествен- 
нымъ, приличнымъ образомъ. Сначала въ мое отсутстве, она, 
говоря обо мнЪ, употребляла выражеше «мой мужъ», — 
затЪмъ, это дЪлалось и при мн, а я молчаль, хотя, оста- 
ваясь съ Вфрой наединЪ, жестоко выговариваль ей за это. 
Она-же, разливаясь въ слезахъ, говорила, что она «не мо- 
жетъ, не можеть иначе, что иначе она «компрометируется». 
Это она-то компрометируется!! 

Но я и самъ содЪйствовалъ тому, что насъ считали му- 
жемъ и женою; при появлени новаго лица у меня въ гос- 
тяхъ, —я неизмвнно представлялъ его ВрЪ, —это правило 
овЪтокаго кодекса она точно помнила. Я говорилъ: 

— Вфра, вотъ мой знакомый №№! — 

Ч то-же оставалось думать этому №, какъ не то, что Вфра, 
дфйствительно, моя жена? А когда, затЪмъ, завязывалоя, такъ 
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называемый, свётеый разговоръ, и Вфра, ведя его съ ММ, по- — 


казывала себя такою, какова она въ дфйствительности, то 
есть, — глупойтупицей, необразованной и безтактной,—я внут- 
ренно мучился и проклиналь ее. Шо исчезновенн №№ со 
сцены, между нами начинается сцена. Я, внЪ себя отъ злости, 
доказываю ей, что она меня компрометируетъ, что. я долженъ 
за нее краснфть и т. п. ВЪра плачеть и жалуется на 
судьбу, на своихъ родителей, на меня, восклицая: 

— Вфдь душа-то у меня человЪчья, -— кабы роди- 
тели позаботились 0бо мнв, развЪ не выучилась-бы! Не 
собачья душа у меня, и если-бъ не б®\дноеть проклятая, ты 
думаешь— не съумфла-бы я сдЪлаться такою-же ученою, хакъ 


вы вез. А оть ошибокъ-то моихъ мнЪ больнЪфе, больнЪе,. 


Чфмъ тебЪ... 

И при этомъ она колотить себя въ грудь такъ сильно, 
что мн приходится ее унимать. 

Или она возражаеть мн са$дующее: 

— Эти образованные люди умфютъ только чужой вЪкъ 
заЪдаль, а научить бЪднаго человзка имъ, несчастнымъ «пар- 
шивцамъ», и некогда и лфнь| — Вакое слово: паршивецъ! 
Й этотъ «несчастный паршивецъ», — это я, разумЪетея! 
Но, право, я ничему не могь ее выучить: читать и писать 
она ум$ла, но дальше? Ни она, ни я— мы не могли найти 
того, чему-бы слЪдовало учить ее дальше. 

НЪтъ, нЪтъ! Никакими занятями по книжкЪ нельзя было 
вложить въ Вфру мровоззрёвя, частности котораго и мн, 


и ей самой хотЪлось въ ней видЪть. Она хотЪла имЪть видъ 


образованной особы, а я, я тоже дорожилъ-бы наружнымъ 
видомъ, а не внутреннимъ содержашемъ. Да вЪдь не настолько - 
же я глушь, чтобъ не понять, что внутреннее содержаше 
культурнаго человЪка не помЪетится въ узкую душу ВЪры! 


-4 27 февраля. 


Понят!я о добрЪ, чести, красот могутъ-ли быть ей до- 
ступны? Она воть не признаетъ, что кухарка @екла такой- 
же человЪкьъ, какъ она, ВФра, — не признаетъ потому, что 
Оекла не каждый день умывается, а чистыхъ рукавчиковъ и 
вовсе не носитъ, — а Вфра, напротивъ, умывается по десяти 
разъ на день и рукавчики носитъ! Вакъ можеть ВЪра понять, 
что вопросъ ея чести не въ томъ, что она «заработывала» 
тридцать рублей въ м$фсяць своимъ ужаснымь «трудомъ», 


оо 


И 
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_ («Оекла вонъ только четыре получаетъ»!), а чтобъ трудъ 
быль честенъ, полезенъ, не заставляль краснЪть? А если 
_ Этого она не понимаетъ, то къ’ чему послужить ей, если она 
запомнитъ, что Рафаэль написалъь Мадонну и эта Мадонна— 
‚ Чудная картина, — и что Моцартъ. и что Бетховенъ были 
великими музыкантами? Конечно, ни къ чему! Да и ‹глу- 
пости эти» нужны только для разговоровъ съ «паршивцами». 
Дайте такимъ людямъ, какъ моя Вра, чудную картину, и 
если они не растопятъ ею печку, то только въ томъ случа», 
если вы скажете, что за нее заплачены тысячи столь 06о- 
жаемыхъ ими рублей. Художника-же, всю жизнь посвятившаго 
созданю великаго произведея искусства, — они назовутъ 
просто тшалопаемъ и дармоздомъ. 0, какъ я её ненавижу! 

Я говорю это не затЪмъ, чтобъ оправдаться въ безсиши 
сдфлать ВЪру лучше — я и понялъ-то ненужность моихъ 
‚трудовъ надъ ея душой только посл длиннаго ряда попы- 
ТокЪ. 

Если-бъ я не быль преисполненъ самомнЪня, если-бъ я 
менфе вЪриль въ развите по книжкамъ, — я увидЪль-бы 
безплодность своихъ трудовъ и раньше; я могъ-бы догадаться 
объ узкости и ограниченности ВЪриной души, — ву хоть по 
отношенямъ ея къ подругамъ, — родителей ея я такъ-тави 
никогда и не видалъ. Помню, какъ я встрфтилъ на улиц® 
Анну Петровну, блёдную ‘и иззябшую въ ея поношенномъ 
пальто, и, думая доставить удовольств!е ВЪрЪ, — привель ее 
КЪ Намъ. 

ВЪра приняла ее съ такимъ нестерпимымъ чванствомъ, 
такъ кичилась передъ нею, что мнЪ стало стыдно. Вогда 
Анна Петровна ушла, ВЪра громко закричала на меня: 

— Я не хочу поддерживать знакомства съ пьяницами! 

Трушеньку,—а эта удивительная дзвушка сдержала таки 
свое слово и никогда не видала меня больше, — Вфра просто 
ненавидитъь и презираетъ; нЪтъ такихъ обидныхъ названий, 
которыми-бы она не осыпала еевъ моемъ присутствии, несмотря 
на то, что платилась за это жестоко, — я не могъ равно- 
душно слышать, какъ она бранила Грушеньку, — и даже... 
чего со мной прежде никогда не бывало, и я не повзрилъ-бы, 
что это можеть быть,—я ее разъ удариаъ! 0, какъ я палъ! 

И воть эта женщина, которую я и не люблю, и не 
уважаю, держитъ меня въ крфикихъ, увы, очень крёпкихъ 
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30 марта. 

Боже, до чего я дошелъ! Сегодня Я... НЪТЪ, МНЪ ПИиСать 
тяжело.. 

Я обратился даже къ полицейской власти, чтобъ `изба- 
витьея отъ этой женщины и ея цфпей'... 

Вотъ какъ это был. 

Я встрфтиль случайно какъ-то моего гимназическаго то- 
варища, котораго потерялъь изъ виду очень скоро по окончаши 
курса; можетъ быть, вслфдетв!е этого я и сохравилъ объ немъ 
самыя лучиия воспоминания; вотрёча наша была самая ра- 
достная, и я зваль его къ с6бЪ отобФдать; пришелъь онъ ко 
мнЪ дня черезъ два посль вотрчи, но уже не одинъ, а еще 
съ двумя однокашниками, и мы провели-бы премилый товари- 
щескй вечеръ, если-бъ не «моя» Вфра. Старые товарищи, воз 
безпардонные холостяки, не ожидали вотрЪтить меня жена- 
тымъ и пуЪхали ко мнЪ съ извЪетнаго сорта «барынями». 
Правда, вс смутились, увидя ВЪру и сочтя ее вначалв дЪй- 
ствительно за мою жену, — хотзли уже уходить. Ноя удер- 
жаль ихъ, увфряя, что В%ра «челов къ простой и бывалый», 
и все обойдется. Но мой «простой и бывалый человЪкъ» ока- 
зался совефмъ не простъ: ВЪра приняла на себя такой нестер- 
пимо-чванный видъ, держала себя такъ нелфпо, что я ст0- 
ралъ отъ негодовавя! 

Гости и особенно гостьи, догадавшись, что она за птица, 
перестали обращать на нее внимаше и старались показать, 
что чувствуютъ себя отлично; но я все время мучилея, кон- 
фузилея и злилоя на ВФрино комильфо, которое въ сущности 
было только наглостью по отношению ко мн, знавшему, что 
она не лучше тЪхъ барынь, которыхъ поражаетъь молшеноес- 
ными взглядами. А главное: я читаль въ глазахъ моихъ то- 
варищей себфЪ приговоръ — они, конечно, думали: «кто-бы 
ни была она, но ты жалокъ своимъ потеряннымь видомъ и 
раздраженными манерами. 

Нашъ товарищесый обЪдъ быль безнадежно испорченъ: 
духъ веселости и радупия, который скрашиваетъ эти беды, 
былъ изгнанъ, а комильфотности взять было не откуда, — 
товарищи поэтому и разошлись. 

Вотда мы остались одни, я съ крайней запальчивостью 
набросился на ВЪру; я кричаль, что она не имфеть никакого 
права напускать на себя видъ порядочной женщаны, а тЪмъ 
менЪе думать, что у нея есть права моей жевы. 
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Вбра не уступала мнё въ грубости, — тогда я удариль 
ее, — это было во второй разъ между нами, —она кинулась 
отъ меня съ ‚крикомъ: 


— Спасите, спасите, — онъ убьетъ!! 
_ВнЪ себя отъ гифва, я однимъ взмахомь руки раство- 


рилъ окно на улицу и закричать дикимъ голосомъ, не помня 
себя: 


— Городовой, городовой! 
Первое движен!е было безъотчетно: — я хотёль эту не- 


тодную женщину, — «мою жену>» — немедленно отправить въ 


кЛоПовНИкЪ — Такъ звали мы камеры при полиции; я въ 
шутку и не разъ грозилъ ВЪрЪ за скандалы отправить ее 
туда. 

Но на этотъ разъ я безъ шутокъ обращался къ полицей- 


ской власти, чтобы при ея помощи внести порядокъ въ мой 


домъ; вфроятно, мысль избавиться такимъ путемъ оть этой 
милой «жены» смутно мелькнула въ моемъ разгоряченномъ 
мозгу, когда я взывалъ къ городовому. 

_ Я видфль его фигуру, протЪенявшуюся между пЪшехо- 
дами къ моему подъзду; время отъ времени онъ приподни- 
маль голову, чтобы взглянуть на мое окно т этажа, 
откуда я высовывалея наружу. 

Вечерняя свЪжесть охватила мою пылавшую голову и 
успокоила расходивииеся нервы; я чувствовалъ, какь во мнЪ 


_ етихаеть тотъ звфрь, пробуждешя котораго я всегда сты- 
‘дилея,—звЪфрь, который меня равняль съ Вфрой, —а Вфра,— 


я ужь зналь, что она дфлаетъ: она навЪрное лежитъь на полу 
и истерически рыдаетъ, повторяя: 

— Убей, убей меня, но не мучь! 

Всегда это длилось до тъхъ поръ, пока зв$рь во мнз за- 
тихаль и культурный человькъ возвращался къ ВЪрЪ и успо- 
коиваль ее. 

Но теперь я не двигался, — только окликъ городового, на- 
конецъ-то нашедшаго дверь моей квартиры, заставиль меня 
отлянуться. 

— Что случилось, ваше благороде? 

— Да воть, братець, женщина безобразничаетъ, убери-ка 
ты ее. 

Я `ужь и руку въ карманъ сунулъ. 

— Ла тгдё-жъ она, ваше благороде? 


Бух 
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Вфры на полу не было. Мы тщетно искали ее по веБуъ 


закоулкамъ, даже въ платяные шкафы заглядывали. 

— Знать сама ушла, ваше благороде, —ухмыляясь гово- 
рилъ городовой. 

И онъ ушель. 

Чрезъ полчаса, ВЪра у ногъ моихъ клялась викогда не 
быть такой. 

— Это у меня душевная болёзнь,-—говорила она, плача. 


И а опять и опять простиль ей. Подлое великодушие! 


Правда, я и себя виню: трудно рфшить, кто изъ насъ быль 
хуже во время этихъ сценъ,—я хорошо видёлъ, что начинаю 
стоить Вфры! Да, я втянулся въ эту безобразную жизнь и 
привыкъ къ ней такъ, что измёнить въ ней что-либо стало 
для меня труднымъ. Въ спокойныя минуты моего существо- 
ваня,—я хладнокровно разбираль нашу жизнь и соглашался 
съ мнЪшемъ Въфры, что и проче образованные люди живутъ 
не лучше нашего; Вфра уже считала себя принадлежащею 
«По мужу> къ числу образованныхьъ людей. 

И дЬйствительно, чего мн недоставало? 

Ввартира моя выглядфла чисто и уютно, бЪлье всегда, 
Тщательно вычинено, платье вычищено; едва я, возвращаясь 
с0 службы, дотрогивалея до блестящаго звонка моей квартиры, 
какъ уже сама ВЪра отворяла мнЪ дверь, радостно векри- 
кивая: 

— Я по шагамъ узнала, что это ты! 

А въ зал меня ждалъ прекрасно сервированный столъ: 
блестяще ножи и вилки, сверкающий хрусталь на бЪло- 
снЪжной скатерти; обфдъ нерЪздко состоялъ изъ четырехъ 
блюдъ, къ чаю всегда подавалось вкусное домашнее печенье, 
и возмъ этимь я пользовалея съ отрадною мыслю, что оно 
стоить дешевле трактирнаго, а между тфмъ здоровъе. 

«АМена моя» всегда была чисто и свЪжо одЪта, съ под- 
витыми на лбу волосиками и бЪлоснЪжнымь воротничкомъ 
У шеи; ея костюмомъ и его свфжестью я всегда любовался 
боле, ч6мъ пваружностью моей Вфры,—она не была хоро- 
шенькою въ томъ смыслё, какъ я это понималь: свЪтлые и 
холодные глаза были мнф противны, а приподнятая верхняя 
губа, хоть и давала ВфрЪ сходотво съ княгиней Болконской, 
но ужасно напоминала крысу. 


Зато у нея была прекрасная фигура, немножко изъ кор-. 
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т, Г 
_ бетнаго магазина, но вЪдь нынче и всф женсыя фигуры та- 
кого-же происхождения. 

И такъ, когда я быль спокоенъ и не ссорился съ Вёрой,— 
я находиль жизнь напгу очень сносною. 

Но дЬло въ томъ, что спокоенъ-то я быль очень рдко: 
слишкомь много было оботоятельствъ, которыя заставляли 
меня терять это олимшйское спокойствие. 

Я уже говориль, что Вфра была зла: отъ ея характера 
страдала прислуга, которая у меня всафдетве того не ужи- 
валась, —страдаль также непосредственно и я,—вЪдь очень 
часто «звфрь»,—такъ я называлъ мои буйныя наклонности, — 
спалъ во мнф, несмотря на вздорныя придирки Вфры, а во 
° время этого сна, ВФра не ставила меня ни въ грошъ. 
«8вЪФрь» только внушаль ей страхъ, а я борьбу съ звЪремь 
считалъ своимъ нравотвеннымъ долгомъ... 

Мои страдашя увеличивались еще оттого, что Вфра бе- 
зумно ревновала меня, и я долженъ былъ прощать ВЪрф эти 
мои страданя, потому что ея ревность вытекала изъ ея без- 
мфрной любви ко мнЪ... Не говорилъ-ли я, что любовь эта 
оковала меня такъ, что я пошевельнуться не могу, чтобъ 
этой любви не почувствовать, но почувствовать какъ нфчто 
_тагостное, позорящее и втаптывающее меня вЪ грязь. 

Й когда я изнемогаль отъ этихъ страданй, стыдясь 
за мои гифвныя вспышки, убфгая отъ пошлыхъ упрековъ, 
отъ грязныхъ подозрьнй Вфры,—Вфра въ истерическихъ 
 рыданьяхъ кричала: 
°. — Это душевная боаФзнь моя... не заставляй меня рев- 
новать, не мучь меня этимъ ужаснымъ чувствомъ, а то я 
умру отъ чахотки, въ которую ты меня вгоняешь,—-ты бу- 
_Дешь причиной моей смерти. 

Но Вфра до сихъ поръ не умираетъ отъ «душевной бо- 
ЛЬзнИ»,—а я, я долженъ быть счастливъ тфмъ, что меня 
такъ любятъ! 

20 сентября. 

Кром злости и ревности Вфры, есть нЪчто другое, отрав- 
лявшее мн жизнь и нарушавшее ея тишину. 

Это «нЪчто» было посерьезнЪе остального. 

Это «нЪчто»,—были мои собственныя мысли. 

Есть аюди, которые не имфютъ надобности въ полной 
семейной жизни. Если нЪтъ ея вовсе, или она не совсзмъ 
удачно сложилась, —они мало о томъ горюютъ, отдаваясь 
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общественной дъятельности или, за ея отсутетыемъ, любимому = 
труду. А мой трудъ... да, онъ мвф полезенъ, то-есть я за- = 
работываю себЪ жизнь, но насколько онъ полезенъ другимъ, = 
я боюсь объ этомъ думать. 

У меня нЪтъ и друзей! Я раззнакомилея съ тБми не- — 

многими людьми, которыхъ считаль и считаю до сихъ поръ 
подходящими къ складу моего характера и образа мыслей; 
я долженъ быль съ ними раззнакомиться, потому что бывать 
у нихь одинъ я почти не могъ, —В$ра всюду слЗдовала за 
мною, кромЪ службы; ревность и тутъ дфлала свое дёло,— 
покоряла меня желанямъ ВФры, подозр$вавшей меня въ изм н% 
рьшительно въ каждую отлучку мою изъ дому. 

Бывать-же у этихъ людей въ сопровождени В$ры я р5-_ 
шительно не могъ, если не хотфлъ разбудить въ себЪ звфря. 

Я стыдилея за нее, стыдился ея мнфв, а она хотзла ихъ 
имЪть и не хотЪла молчать, находясь у людей «нашего 
круга»; она считала себя «нашею»! 

Ч$мъ рЬже видфлея я съ тёми, кого называлъ моими 
друзьями, тБмъ меньше становилось простоты и задушевности 
въ нашихъ отношеняхъ; я какъ будто теряль соприкосно- 
вене съ этой пружиной, которая выталкивала изъ меня мы- 
сли, находивиия въ нихъь сочувотве, мысли, переполнявиия 
мой внутрений мръ и нуждавиияся въ свободномъ развит 
сочувствующими имъ людьми; отнынЪ онЪ должны, безилод- 
ныя и больныя, замирать во мнЪ, оставляя по себф лишь 
неудовлетворенность и праздную муку... 

Вначаль я винилъ въ этомъ друзей. 

«Они измёнились, —думаль я и укоризненно качаль го- 
ловой.—Вакъ жизнь портитъ людей»... 

Но постепенно я приходиль къ убЪждению, что причиной 
охлаждешя между мной и друзьями быль я самъ... 

Они таковы-же между собою, какими были и прежде, 
даже больше: старфясь, они какъ будто нЪжнЪфе становились 
между собою, и дружба ихъ дфлалаеь трогательн%е; они какъ 
будто чувствовали, что жизнь, въ своемъ вЪчномъ движени 
впередъ, уходитъ отъ нихъ, оставляя ихъ позади; старые 
бойцы, видя себя ототавшими вмъетЪ, угадывали одинъ въ 
другомъ утомлеше и безилодныя сожалвшя объ ушедшей 
жизни и любили и дорожили товарищами больше, ч№мъ 
прежде, —котда еще не теряли надеждъ на будущее. Въ этомъ 
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_ волнени безпрерывно движущейся жизни они держались друтгь 


за друга и за былыя воспоминания. 

Они и на меня хотфли смотрёть такъ-же; едва я появ- 
лялся между ними — слышались дружесвые возгласы, мои 
руки чувствовали радостныя пожатя,—но едва начиналась 
бесфда, какъ я становился молчаливъ, не находя что сказать 


‚ ИИ не находя интереса въ томъ, что они говорили.... Если 


я начиналъ говорить, мои слова звучали дикимъ диссонансомъ; 
я, какъ старый пЪвецъ, потерявшй голосъ, — напрасно 
пытался взять ту ноту, которая прежде вызывала громъ ру- 
коплесканй. 

Да, я сталь имъ чуждъ, и что всего страшнъе, — чуждь 
я сталъ внутренно, потому что мой внутрений мръ засо- 
рилея мыслями, оть которыхъ прежде я отворачивалея съ 
отвращешемъ, а теперь этого сору во мн% много, такъ много... 
Люди называютъ этотъ соръ практичностью, или житейскою 
мудростью... 

Ну, — воть эти-то мысли, страшныя мысли о томъ, какъ 
я опустился нравственно, какую огромную утрату понесъ я, 


заврывши для себя самъ, своею собственною волею свфтлый 


уШъ идеала, надеждъ на доброе и прекрасное, — эти то без- 
надежныя мысли и отравляютъ мое существоване больше, 
ч$мъ злость ВЪры... 

Разсказать опредЪлительнзе мученья, которыя я пережи- 
ваю, у меня не хватить словт..... 


30 августа. 


Я временно въ Петербург, я здесь одинъ, ВФра со мной 
не пофхала, — потому что я здесь на коротый срокъ, по 
ДЪламъ конторы. 

Выйдя сегодня изъ одного присутотвеннаго м%ота, гдЪ 
ин на легальномъ основаши отказали въ выдачЪ справки, 
нужной по моему Дфлу, — я шель по Невскому, страшно 
ругаясь и негодуя. Либеральный секретарь продержаль меня 
лишний часъ лишь зат мъ, чтобъ въжливо убЪфдить, что законъ 
уполномочиваетъ его до срока скрывать втайн® т0, что съ 


наступленемьъ срока станетъь мн извфотно; а я, выйдя отъ 


него, страшно злился не на то, что шиузхаль въ Петербургъ 
по пустому, а на то, что на его легальную любезность не 
еъумЪль отвфтить нелегальной остротой. Ругаясь и негодуя, 
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я вошель въ первую попавшуюся гостинницу развлечься Вдой, 
‘больше ничего не оставалось дзлать. 
‹Лищь-бы и здЪсь не подали какого-нибудь либеральнаго 
кушанья», -- остриль я про себя, поднимаясь по лъетниц$. 
Однако, котлета, которую мнЪ подали, смотр$ла очень вкусно, 
ия было принялся за нее съ большимъ аппетитомъ, какъ 
вдругъь мое внимаше было привлечено очень знакомыми зву- 
ками. Это былъ маршъ изъ Аиды. 
Сначала я не понялъ, почему грустная музыка этого 


марша вызываетъ во мнЪ какое-то необычное, странное ощу- 


щене! Эти звуки насильно врываются въ мою память и 
оживляютъ въ ней давно-минувшее; я вижу предъ моими гла- 
зами сцену моего перваго знакомства съ моей «женой», моей 
ВЪрой. Но я съ неудовольствемъ тороплюсь проскользнуть по 
этому воспоминанио и останавливаюсь ва фигур мнЪ чужой, 
фигурЪ господина, сидфвшаго тогда за столомъ и пившаго 
вино во время нашихъ розсказней о любви. Я вижу его — 
съ его лысиной и золотымъ перстнемъ на пальцф и.... со 
мной ‘происходить нЪчто необыкновенное. 

Когда машина замолкла, я подзываю лакея, и точно по- 
винуясь чьему-то приказантю, произношу: 

— Дайте, пожалуйста, бутылку портвейна и пустите..... 
еще разъ маршъ изъ Аиды. 


Въ сущности нфтъ ничего страннаго въ томъ, что я это. 
приказываю, но я чувствую себя поступающимъь непривыя-_ 


нымъ Для меня образомъ, даже пытаюсь улыбнуться надъ 
60б0й.... но вотъ раздаются знакомые звуки, — и воспомина- 
шя увлекаютъ меня, выплывая изъ моей памяти съ ужасаю- 
щей точностью и полнотой...... 

Вотъ и Грушенька, милая, милая Грушенька! Ее-то я, 
навфрное, любилъ, душу ея любилъ, а не.... Я любиль ее за 
прямоту и отсутотв!е змФинаго лукавства, хоть и понялъ это 
только тогда, когда безвозвратно потерялъ ее. Воть‘`въ чемъ 
и была ея гордость, и чего не умфла она объяснить мнЪ, 
когда я, грубый человЪкъ, лзъ въ ея дущу. Грушенька была — 
человзкъ, а не змЪя, обвивающаяся вокругь мужчины, чтобъ 
его задавить .. 

Но отчего "мн приходитъ въ голову такое сравнене?. . 

Отчего?.. Музыка смолкла.. 

— Ахь, пожалуйста, — марить изъ Аиды|-- 

НЪть, она не была змфею, а воть эта, — та, кото- 
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_ рая зоветь себя теперь моей женою, которая меня любитъ ‹до 
смерти»... Эта задавила меня. Я не могу сдфлать движеня, чтобъ 
не почувствовать, какъ я опутанъ, чтобъ не увидфть мою 
_мыель прикованною къ мыслямъ «этой» жены! 

Что насъ свело, что насъ связало? Ахъ, какъ это трудно 
разомотр$ть и понять! Я одно только знаю, одно больно чув- 
ствую: что я никогда ее не любилъ, никогда не видълъ въ 
ней товарища, друга. Наши отношеня никогда не звалъь я 

_ Любовью; я привыкъ слышать, что она меня любитъ, но ни- 
когда не вдумывалея въ то, что такое любовь ВЪры..... 

«Она мнф чуть не всмъ обязана, какъ-же ей не любить 

_ меня»,—попыталея я отклонить мелькнувший, какъ страшный 
_ призракъ, вопросъ: а вопросъ этотъ состоялъ вотъ въ чемъ: 
«Да была-ли хоть чья-нибудь любовь въ нашихъ съ нею от- 

ношеняхъ? Любила-ли она-то меня?» 

| — Ахъ, пожалуйста, маршь изъ Аиды! 
«Собака, думаль я,— все таки и та можетъ привязаться 
_КЪ человЪку. Бывали примфры, собаки умирали на могил 
_ Господина. Собаки умирали въ разлук%.... Ну, а ВФра через- 
чуръ практична для этого! И я вепомнилъ случай,-— насмъш- 
тивая память подсунула его мнЪ, — какъ-то, за оскорблеше 
нахала, сказавшаго мн на улиц дерзость, на которую я 
отвфтилъ ударами зонтика, меня посадили на мфеяцъ подъ 
_ ареетъ. 

ВЪра была покойна въ своей ревности; въ томъ мфетф, 
тд я быль, я не могь измфнить ей, — и она даже попол- 
нфла за этотъ мфеяцъ! 

Я улыбнулся, вепомнивъ это. НЪФтъ, это— привязанность 
даже не собаки! 

Но имъю-ли я право упрекнуть ее за то, что даже и она 

_не внесла въ наши отношеня любви, а лишь Гудины, пре- 
`дательске поцфлуи? ИмЪфю-ли? 

«Дай ты самъ ей любовь, а ты просишь ее впередъ, какъ 
процентщикъ-—заклада!..> 

Я опять ушель мыслью въ далекое минувшее и увидфлъ 

_ ДЬвушку, которую аюбиль моей первою любовью. 0, пусть 
она мнф измфнила! Пусть, но и тогда и теперь я чувствую, 
что эта любовь была человЪ ческая, настоящая любовь рав- 
ныхъ между собою, — тамъ не было благодзянй, не было 

ни собачьей, ни рабъей привязанности..... Что до того, что 
эта любовь миновала? Уже одно то, что она была, что я лю- 
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билъ и меня любили, одно это внесло гармоню въ мою ЖИЗНЬ, 
и память о такой любви скрашиваетгъ жизнь... 

0, конечно, если-бъ эта любовь уцфалбла, не ‘быль-ли-бы 
я счастливъ! 

— Ахъ, пожалуйста, маршъ изъ «Аиды»! 

Н%тъ, нфтъ, не Вфра испортила мою жизнь, я то пре- 
ступное легкомысле, съ какимъ я сдфлаль ее моей женой! 

_ Отсутетые любви и взаимнаго понимашя, презрёше съ 
одной стороны и змФиное лукавство съ другой — вотъ, что 
создало жизнь, для меня невыносимую, жизнь, полную сора 
и пошлости. Жизнь эта скрючила меня, какъ разбитаго пара- 
литика, а мнЪ нЪтъ и сорока лтъ! 

Ввдь я хорошо знаю, что цфии, насъ связывающия, 
сильное оружие въ рукахъ Вфры, этой глупой женщины, въ 
которой отсутетв!е гордости и женскаго достоинства — соста- 
вляютъ ту силу, противъ которой я нуль. 

0 глупцы, глупцы, воображаюлщие, что нфтъ лишней о5ды 
отъ легкой связи, какъ мы это называемъ, — связи съ жен- 
щиной безъ сердца, безъ достоинства.... 

Взглянули-бы эти глупцы на меня, на мою жизнь!.. 

Я почуветвовалъ слезы на моихъ глазахъ, судороги стис- 
нули горло. 0, недоставало еще этого такому тряпичному 
человЪку! Я взглянуть вокругъ, взглянулъ въ зеркало, вие®в- 
шее въ простЪнк$, — и увидЪль въ немъ немножко -осунув- 
шееся, но все-же прилично-спокойное лицо. Слава Богу, слава 
Богу! Отдаю лакею деньги и иду къ выходу, пошатываясь, 
но это ничего, — я, кажется, выпиль много вина, и моя 
невЪрная походка не можетъ вызвать ничьего недоумЪ я. 


3. 03. (Псевдонимъ). 


СУЩНОСТЬ ИСКУССТВА Ш ЕГО ЛОГИКА. 


Г. Тарда. 


РИ, 
(Продолжене). 


И такъ, въ предъидущей главЪз мы нашли, что «красота 
есть предчувств!е будущей истины или будущей по- 
лезности, безконечной, полной и цъльной и, кромЪ 
того, истины и полезности коллективной, если идетъ 
ДЪло о красотЪ искусства». 

Однако, нфкоторые замфчали и довольно проницательно, 
что красота, отыскиваемая въ искусствз, была прошедшей 
красотой; къ этому можно бы прибавить: прошедшей истиной, 
прошлымъ вфровашемъ. Можно-ли это опред$ленше принести 
совершенно въ жертву предыдущему нашему опредфленю? 
НЪть, такъ какъ и то и другое опредълеше дополняютъ себя 
взаимно. Красота есть фантомъ (призракъ, мечта) полез- 
наго, и ВЪ т0-же время она есть предварен1е появленя 
этой полезности: она есть альфа и омега. Но искусство не 
только иметь сощальную цфль, но оно и цфли своей дости- 
гаеть только сощальными средствами, употребляя премы, ко- 
торые налагаются посредствомъ подражаня на фантазю даже 
самаго свободнаго художника, заставляя его употреблять типы 
или роды, освященные традищей, являющеся чадами традищи 
или моды, —это подражаше является въ двухь формахъ ' 


') Живопись на орнаментахъь Египта, говорить Перро, подтверж- 
даетъ взглядь Семпера на происхождене украшенй (46сог). «Этотъ 
писатель показалъ первый, что корзинщикъ, ткачъ и горшечникъ, ра- 
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Красота стрёльчатато свода, или свода съ ребрами для того, 


кто первый понялъ или призналь это гешальное разрёшене 
задачи, столь долгое время стоявшей передъ религ1ознымъ архи- 
текторомъ, эта красота состояла въ предвидьви перспективы 
цфлаго ряда вЪковъ, когда таме своды должны будутъ упо- 
требляться. 

Но поздн%е наступилъь моментъ, когда, даже безъ всякой 
пользы, наприм®ръ, при постройкь крфпкихъ замковъ, этотъ 
сводъ считали красивымъ по привычкЪ, благодаря традицюн- 
ному сужденио вкуса, наклонности котораго пережили т$ со- 
ображеня, на которыхъ онъ быль основанъ, и которыя за- 
былись ‘). 

Однако, это суждене вовсе не измфняло тогда своей при- 
роды и, какъ и вначаль, выражало или предполагало всегда 
довЪрие, — правда, обманчивое, — къ настоящей или будущей 
полезности этихъ архитектурныхъ расположен. Вотгда пуб- 
лика замфтила или думала, что замфтила свою ошибку, ея 
рьшеше пало само собою, и красота стрфльчатаго свода за- 
мерла до тЪхъ поръ, пока снова ей не начали вфрить или 
утверждать ее, посл чего она оживала опять и поражала 
вс№Ъ взоры. Но въ каждую данную минуту въ обществЪ не- 
избъжно должно существовать обширное число такихъ суж- 
денй, готовыхъ сдфлаться понят1ями, а затЪмъ эстетиче- 
скими чувствован1ями, часто ошибочными предразсудками, 
съ которыми артисть-—творецъ всегда долженъ считаться; 
и это потому, что, если онъ сдБлаетъ попытку напасть безъ 
обиняковъ на эти вфровашя, рискуя разбиться о нихъ,— или 


ботая надъ первыми предметами, на которыхъь они упражняли евою. 


промышленность, производили одной лишь простой игрой техническихъ 
премовъ, сочетая ли! и красокъ, т рисунки, которые орнаментщикъ 
бралъ своимъ образцомъ съ тзхь поръ, какъ сталъ украшать стфны, 
карнизы и плафоны зданй...» Точно также колонны были подражанемъ 
столбамъ изъ дерева, а каменная кладка — бревенчатымъ постройкамъ; 
точно также новый артисть по необходимости подражалъь примзру 
своихъ предшественниковъ, въ силу потребности въ аналоги, въ сущ- 
ности совершенно логической. 


*) Никогда, кажется, деспотизмъ сужден!Й окружающаго мнён1я не ' 


` дьйствуеть такъ повелительно на личность, какъ въ образовани эсте- 


тическихъ сужденй, а, слБдовательно, и удовольств!й эстетическихь. Всё. 


наши восторги въ этомъ отношеши внушены намъ безъ нашего в®дома, 
какъ и всБ наши отвращен!я въ области морали. Авторъ. 


\ 
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_ даже, если онъ не озаботится сотласить ихъ съ новыми суж- 


денями вкуса, которые онъ намфренъ заставить признавать, 
не озаботится взять эти старыя вфровашя элементами новой 
красоты, которую онъ несеть мру,—то онъ окажется ман- 
вирующимъ своей сощальной мисеей, состоящей въ оботаще- 
ни, а не въ уменьшен, въ усилен, а не въ ослаблени 
связующихь звеньевъ общественной вЪ%ры, въ чемъ и лежитъ 
общая цфль логики какъ сощальной, такъ и эстетической, и 
признакъ родства ихъ. Повторяю вновь, я хочу этимъ ска- 
_зать, что традищонные типы и роды суть необходимый, — 
логически необходимый, —языкъ искусства, это суть слова, 
оть которыхъ оно не можетъ отказаться; и, какъ из- 
вФетно, мысль даже самая новая должна только выиграть, 
употребляя, насколько это возможно, самыя старыя слова 
языка, звучащая и ясныя среди веъхъ '). Оригинальность 
артиста не иметь ни права, ни возможности выступить на 
свЪтъ иначе какъ черезъ посредство этихъ переходныхъ ти- 


_повъ путемъ долгаго ряда подражанй, совершенно также, 


какъ индивидуальность живаго существа можеть явиться 
Только подъ оболочкой своего естественнаго типа, этого на- 


слЪдетва отъ долгаго ряда поколвшй. Не менфе справедливо 


й то, что она усвоиваетъь себЪ эти самые ряды и дфлаетъ 
ихъ своей опорой. МнЪ кажется, можно сказать въ бологи, 
что индивидуальная разновидность вида есть всегда новый 
‘ВИДЪ ВЪ ПроэктЪ; въ самомъ дЪлЪ, достаточно усилевля орга- 
вической тенденции, выраженемъ которой является эта раз- 
новидность, чтобы, благодаря законамъ соотношешя роста и 
единства развитя различныхъ органовъ, дЪло дошло до не- 
‚ обходимоети передЪлки для новаго равновЪея, —будетъ-ли оно 
_живуче или нЪтъ, д®ло не въ томъ. это еще вопросъ; но- 
по крайней мфрЪ, извфотно, что, подобно этому, вс артисти, 
чесмя валацщи на старую тэму имфютъ новую тэму въ проэк- 


_ 8 и въ наброскЪ, часто уже формулированную въ ум 


автора съ гораздо большей полнотой, чЪмъ онъ позволиль 
себЪ выразить. Таковъ быль первый стрёльчатый сводъ, по- 


о служивиий для варьированя римскаго храма, или первый д!а- 


1) См. нёсколько иное физолого - психологическое объяснен!е этого 


о факта въ моей работЗ: «Физюологическ1я объяснен1я н%которыхъ эле- 


ментовъ чувства красоты». С.-Пб. 1878 г. ©: 


РУССКОЕ ВОГАТСТВО 1891 г. № 4. ® 
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логь двухъ лицъ, выступивший скромно въ хорё Вакха, до 
Эсхила, или первая риома, прибавленная въ качества ф1о- 
ритуры къ латинскому стиху... Неужели авторы этихъ пови- 
димому легкихъ видоизмфневшй (модификащй) не предвидёли 
вовсе того развия которое содержалось туть въ зародыш? 
Во всякомъ случаЪ, они его намфчали, даже если сами этого 
не видфли. И въ мельчайшихъ нововведеншяхъ, которыя 
позволяютъ себЪ даже самыя слабые поэты, музыканты или 
живописцы въ своихъ произведешяхъ, мы, изелфдуя хоро- 


шенько, признаемъ боле или менфе новый родъ, боле или. 


менфе новую школу, — хотя другое двло, — достойную - ли 
успьха или нЪтъ. Даже нтъ актера, который, повторяя 
безъ всякаго измЪфнемя словъ какую - либо роль, долгое 
время игравшуюся и повторявшуюся другими, не вклады- 
валъ-бы въ нея особаго очаровантя и души, которыя даютъ 
пдею о совершено иной роли, измЪненной и углубленной 
сообразно тому намЪреню, которое онъ вложилъ въ нее. 
Если-бы я не боялся утомить внимане читателя смЪфлыми 
гипотезами, я сравниль-бы этого актера играющаго в%рно 
свою роль, съ живымъ нормальнымъ, обыкновеннымъ инди- 
видуумомъ, монадой, которая предотавляеть свой родь съ 
наибольшой правильностью, но не уничтожаетъ, однако, 
своей собственной и неотъемлемой сущности. Это — волшеб- 
ство искусства, а также и самой жизни, —на что глубоко 
указаль Гюйо, доказывая, что жизнь и искусство — тожде- 
ственны, — волшебство, состоящее въ способности показать 
передъ нами въ яркомъ освЪщеви основу вещей, а во вее- 


мрномъ повторени явленшй— заставить сверкать передъ на- 


шими глазами всемрное разнообраз1е элементовъ. 

Прибавимъ, что нравственная красота, какъ и красота 
артистическая, соотвЪтотвуютъ другъ другу. Прекрасное дЪй- 
ств!е есть то, которое согласуясь съ нравами эпохи, т. е., 60- 
вершаясь въ предБлахъ того типа чести, который пользуется 
общественнымь почтешемъ, даетъ въ то-же время идею иного 
и лучшаго типа; лучшаго потому, что представляетъ прим ръ, 
слВдуя которому сощальное тфло получило-бы большую га- 
рантшю и коллективною силу, или, по крайней мЪ®р№, болфе 
полное согласоваше между нацщональнымъ поведешемъ и на- 
цональной мыслью. — Первый варваръ, который вм\%ото че- 
ловЪческаго жертвоприношеня, чтобы почтить боговъ, устреиль 


приношене животныхъ, внесъ лишь видоизмьнене въ господ- — 
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отвующ обычай; но въ этомъ онъ даль уже предварене 
(антиципацю) и смутное желане морали еще гораздо болъе 
чистой, запрещающей вс» кровавыя жертвоприношения. Жертвы 
некровавыя, это — месса, явившаяся началомъ безмЪрнаго 
прогресса. 

Точно также, читая еврейскихъ пророковъ, чувствуешь 
что ихъ моральныя вдохновешя уже христансыя, т. е. идутъ 
гораздо дальше ихъ-же моральныхъ предписанй, еще имЪю- 
щихь характеръ Моисеева закона. 


у. 


Но вернемся назадъ. Эта, совершенно логйческая, какъ 
мы знаемъ, необходимость, въ силу которой артистъ согла- 
суется съ привычками публики даже для тото, чтобы рефор- 
мировать ихъ, позволяетъ намъ бросить взглядъ на ту глу- 
бокую пропасть, считаемую часто непреодолимой, — которая, 
повидимому, раздЪляеть двЪ великихъ области искусства. бъ 
одной стороны, мы имфемъ искусства подражательныя (подъ 
этимъ понимается подражанше природ»%), т. е. скульптуру, 
Живопись, поэзю, а, съ другой стороны, музыку и архитек- 
туру, которыя гордятся тфмъ, что он не подражательны. 
_Иетина, однако, состоитъ въ томъ, что, если два послфднихъ 
искусства не подражаютъ предметамъ природы, и ограничи- 
ваются выраженемъ или удовлетворешемъ естественныхъ 
чувствъ и желай, —что—не одно и то-же, —то даже и они 
принуждены подражать, воспроизводить мотивы, родъ, архи- 
тектурныя или музыкальныя формы, къ которымъ привычна 
ихъ пубика, совершенно такъ-же, какъ живопись, ваяше и 
поэзя вынуждены подражать, воспроизводить не предметы 
естественные, въ точномъ смысл, а условные типы (цен- 
тавровъ, химеръ, ангеловъ, крылатыхъ быковъ, сфинксовъ, 
толовы, окруженныя с1ящемъ, и т. п.); среди-же естествен- 
ныхъ существъ или явленй, они должны подражать тому, что 
зам$чаеть и любить публика, тому, что воспиташе, обычай 
и мода указываютъ художнику для выбора: въ ЕтиптВ, это— 
левъ или тигръ, въ Ассири— лотусъ, акантовый листъ въ 
Греци; въ одномъ мфотв слонъ предпочитается больше ло- 
шади, въ другомъ голубь больше, чёмъ орелъ, или жукъ 
больше, чЪмъ пчела. Вообразите себЪ поэта, который чер- 
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паетъ свои образы или сюжеты своихъ поэмъ,— или живо- 
писца, который ищетъ модель и идеаль своихъ картинъ въ 
фаунЪ и флорз неизвфотныхь его публикЪ, въ движеняхъ 
сердца, чуждыхъ его слушателямъ, въ философскихь или 
религозныхь вЪфровашяхъ, съ которыми никогда не согла- 
сится его публика! Тапы, которые употребляютъь живопи- 
сецъ, скульшторъ и литераторъ, суть, слЗдовательно, типы 
сощальные, или дфлающеся сощальными, потому что безъ 
сощальнаго дфйствя подражаня въ публикЪ, они не были-бы, 
по крайней мЪрЪ, артистическими типами; и они не отли- 
чаются въ этомъ нисколько отъ типовъ, которые употребляетъ 
архитекторъ или музыкантъ. Единственная разница въ томъ, 
ч1т0 То подражаше, изъ котораго возникло первое творчество, 
им ло, чаще всего, источникъ въ открыт!и, напр., какого- 
нибудь перваго ученаго или перваго путешественника, замЪ- 
тившаго и заставившаго замЪтить какое-либо растеше, жи- 
вотное, какое-нибудь явлен!е; тогда какъ подражаве, изъ ко- 
тораго возникли премы архитектора или музыканта, имБютъ 
источникъь въ изобрфтен1и какого-нибудь перваго архитек- 
тора, который придумалъ фронтонъ, дорическую колонну или 
сводъ,— перваго музыканта, который изобрзлъ церковное пЪ- 
ше или правила, гармови. 

Но объясненю этого разлищя, я думаю, служитъ еще и 
особенность внъшней природы, которая состоитъ въ томъ, что 
будучи очень богата сочетанями цвЪтовъ и неправильныхъ 
лин, — причемъ сочетаня этого рода, какъ установивиияся, 
повторяемыя, способны сдЪлаться зам$тными и интересными, 
образовать зрительныя привычки человфка или народа, — 
рядомъ съ этимъ природа чрезвычайно бЪдна, наоборотъ, ео- 
четашями геометрических линй и звуковъ, хотя-бы даже 
малозамв чательныхъь и непрочныхъ. СлЪдовательно, чтобы 
удовлетворить болфе полно эстетическимъ потребностямъ з%- 
ня и слуха, нужно было изобрьтать эти правильныя формы, 
тогда какъ относительно первыхь сочетанй почти всегда 
было достаточно только открыть ихъ или ваблюдать — Въ 
самомъ дЪлЬ, природа раскрываеть намъ не только вс, о 
вакихЪ только мы можемъ мечтать, оттЪнки и всЪ изгибы 
формъ, не поддающиеся геометрической формулировкЪ, но и 
почти всЪ вообразимыя сочетая и усложневя этихъ эае-. 
ментовъ, въ безконечномъ видоизибнени живыхъ существъ, 
животныхь или растенй, въ расположены почвы или въ 


/ 
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_ ить тёней и свта. Эти естественные типы, — зам чаемые 


подъ тБиъ угломъ зрфшя и въ томъ направлен, какое даютъ 
нашему взгляду и уму воспиташе, привычки окружающей че- 
ловЪческой среды,— становятся какъ-бы навязанными глазу, 
‚Въ силу-ли ихъ интереса или ихъ постоянства; они, нако- 
`нець, наполняютъ зрительную память и не даютъ воображе- 
НЮ, — если оно старается отъ нихъ отвлечься, — никакого 
иного выхода, кромф преувеличеня или чудовищныхъ сочета- 


$ НЙ этихъ естественныхъ ен 


Нужно-ли добавлять, до какой степени мало природа 
даетъь намъ элементовъ, уже комбинированныхъ ею, для зву- 
Ковъ, въ точномъ смысл слова (не шумовъ), т. е. которые 
есть на самомь дзл5— правильные ряды равныхъ вибрашй, 
а также дая настоящихъ прямыхъ лин или геометрически- 
опред$ленныхъ кривыхъ? Тамъ и сямъ нЪеколько чистыхъ 
НоТЪ, но никогда ни мелодй, ни гармонй, хотя-бы и наив- 
ныхъ (реи зауап{з); нЪсколько линй, приближающихся къ пря- 
мымъ (горизонтъ моря), нЪсколько круговъ почти правильныхъ 
(радуга), но ничего, чтобы походило на симетрическое и пра- 
вильное сочетание, гармоническое и однообразно повторяемое, 
прямолинейныхъ и кругообразныхъ элементовъ. Понять, извлечь 
изъ глубины своей души эти благородные аккорды, реализи- 
ровать ихъ въ портикахъ и колоннадахъ, въ пЪеенкахъ и 
симфоняхъ, было трудолюбивой обязанностью архитекторовъ 
ий музыкантовъ. ВромЪ того, если-бы лЪеныя птицы, напри- 
мЪръ, наполняли нашъ слухъ съ колыбели модулящями и 
оркестровками, подобными по глубинЪ, богатетву, геню, —60- 
жественно варшрующимся фигурамъ живыхъ существъ, то 
будьте увфрены, сама музыка по необходимости была-бы 
подражательнымъ искусствомъ, и самъ Вагнеръ упизилея-бы 
до копировашя естественныхъ моделей, какъ Рафаэль или Ти- 
щанъ. Наоборотъ, вообразите, на какой-нибудь планетЪ, 
лишенной предварительно растешй и животныхъ, какого-ни- 
будь артиста Адама, какого-нибудь Рубенса, который стре- 
мится удовлетворить своему призванию; не будетъ-ли онъ вы- 
нужденъ выдумывать всевозможные сорта арабесокъ и тра- 


тить свою творческую способность на мотивы украшешй, дз- 


лающихся тотчасъ-же также спещальными создашями, люби- 
мыми, повторяемыми безконечно и имъ самимъ, и его уче- 
пиками? Но таковъ теперь музыкантъ. Брошенный въ мръ 
безплодный и неблагодарный для него,—также точно, какъ 
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и архитекторъ, — онъ надолго долженъ сдфлать самого себя 
первой матерей своего искусства. 

Совокупность предшествующихь соображений объясняеть 
фактъ, кажущся страннымъ съ перваго взгляда, но который 
легко наблюдать. Почтеше къ традищямъ школы и къ фор- 
мамъ, узаконеннымь въ прошедшемъ искусствв, гораздо силь- 
нфе въ искусетвахъ, ‘считаемыхъ свободными, т. е., въ му- 
ЗыЕЪ и архитектурз, чЪмъ въ искусствахъ, называемых по- 
дражательными, именно потому, что эти послёдея подчинены 
другого сорта рабству, — хотя въ сущности подобному, — а 
именно почтеню къ естественнымъ формамъ. Й что касается 
въ отдьльноети этихъ послфднихъ, нужно замфтить так- 
же, что образуется нЪФкоторый родъ колебамя между куль- 
томъ традишонныхъ моделей и культомъ моделей физическихъ _ 
(естественныхъ?). Чмъ боле, наприм$ръ, въ наше время 
живолись присуждается къ точному копированю дЪйствитель- 
ноети (это, по крайней мЪрЪ, указываетъ ей мода и текущая 
наука), тЪмъ больше она индивидуализируется и въ тоже 
время освобождается до извЗстной степени, отъ классическихъ 
правиль и схемъ. Наоборотъ, ч$мъ больше она начинаетъ 
держаться традищй, тёмъ меньше она заботится 0 согласо- 
ваши съ природой. Выборъ между двумя этими направлешями 
можеть быть обусловленъ многими вмяюями. Такъ, въ нашу 
эпоху, развит!е наукъ о природЪ и все болЪе развивающиея 
и расширяющиеся вкусъ къ вимъ въ публик», велъдетвые 
все болфе общей привычки или моды, — направлять вни- 
маше на природу, наблюдать вещи и естественныя существа 
лучше и въ гораздо большемъ числ$, особенно такихъ, ко- 
торыхъ до сихъ поръ не замфчали,—воть что значительно 
должно было благопиятотвовать реалистической, натура- 
листической тенденщи искусства и литературы и послу- 
жило къ прикрытю и оправдавю относительнаго истощешя 
въ немъ вдохновешя. Что-же касается искусствъ, по са- 
мой сущности своей традищонныхъ, особенно архитектуры, 
замчается фактъ, который я могу считать аналогичнымъ, 
а именно, въ эпохи эклектизма и изучешя, архитекторъ 
имфль подъ рукой столько типовь искусства, (накоплен- 
ное наслфдотвенное имущество отъ своихъ предшественни- 
ковъ), что онъ уже не трудился даже и комбинировать, а 
просто довольствовалея тзмъ, что дЪлалъ выбор по своему 
произволу. ЗдЪь, соотвЪтетвенно натурализму, рабекая точ- 
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ность временнымъ подробностямь монументовь Возрождения, 
 тотической архитектур», помпейской и др., гдЪ кичатся изу- 
_ чешемъ, копирующимъ ради копировашя, и придаютъ себъ 
также псевдо-научный видъ. Но этоть фазисъ только времен- 
ной, и ВЪ этомъ отношеши намъ можеть служить указанемъ 
прошедшее. Напр., въ диксонер» У1ое{-1е-Эис’а можно ви- 
ДЬть карту, представляющую географическое расхождене по 
радусамъ восьми различныхь типовъ колоколень, распростра- 
нявшихся во Франщи съ ХИП по Х\][ столе *); совершенно 
также, такъ говорятъ объ органическихъ видахъ, родетвенныхъ 
хотя и различныхъ, распространяющихся отъ центра ихъ воз- 
никновен1я. Но, долгое время, каждый изъ этихъ типовъ имфлъ 
свой внутрений матер!алъ (содержан!е), свободно обработывав- 
шееся т$ми архитекторами, которые его употребляли, въ то 
время, какъ скульпторы ХП и ХШ в., съ своей стороны, укра- 
шали ради своей любви, одушевляли своей душой формы чело- 
вфческаго тзла и животныхъ или растеня окружающей страны. 
ПозднЪе явилась мода подражать, —какъ этимъ типамъ, такъ 
и этимъ формамъ до такой степени, что желали быть болъе 
естественными, чЪмъ сама природа, болфе средневЪковыми, 
ч$мъ сами средте вЪка; и съ одной стороны дошли до кривляю- 
щихся изваян! самаго безобразнаго реализма, что-то въ родъ 
вывороченнаго идеализма, а съ другой—къ черезъ-чуръ тяже- 
лымъ соборамъ, 0 вс$ми чертами, свойственными готиче- 
скому стилю, но въ излишнемъ размфрь и скученнымъ на 
весьма маломъ пространств °). 


') ЗамЪтимь мимоходомъ, что колокольня, назначенная сначала, 
тлавнымь образомъ, для защиты входа въ церковь отъ нормановъ и др. 
нападающихъ, служило только побочно для поддержавя и подвзшива- 
в1я колоколовъ. Затфмъь, постепенно это побочное назначене стало 
главнымъ. 


?) Эволющя письма, вышедшаго изъ рисунка, совершенно обрална, арти- 
стической эволющи, приведшей въ наши дни къ реализму. Можно-бы ска- 
зать о письм®, какъ и объ архитектур&, что оно не есть искусство 
подражательное. Но точн№е сказать, что оно не боле подражательное. 
Оно начало съ того, что было точнымъ изображенемъ, затзмь сокра- 
щеннымъ и все боле и боле удалявшимся отъ природы, отъ предме- 
товь и дфйстый, выражаемыхъ имъ. Но, по мёрВ того, какъ оно ста- 
новилось !ероглифическимъ, оно освобождалось отъ подражая предме- 
тамъ и дЪйстыямъ, и болЪфе рабсеки отдавалось подражан!ю  сокращен- 


\ 
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Въ концф концовъ, по своимъ-ли пуемамъ, или по своей. 
цёли, искусство есть предметъ, по существу своему, сощаль- 


ный, въ высшей степени способный къ верховному соглаше- 
шю желанй и управленю душами. Но насъ не можетъ удов- 
летворить столь случайный выводъ, а вопросъ такъ сложенЪъ, 
что мы просимъ позволешя разобрать его еще разъ, чтобы 
ближе изсаЪдовать его и придти къ боле точнымъ идеямъ. По 
правдЪ сказать, все то, что сказано ранфе, есть не бол%е, 
какъ простое вступлеше въ то,- что будетъь далЪе. 

Попытаемся сперва лучше опред лить разлище между про- 
мышленностью и искусствомъ. ЗдЪеь, какъь и во воЪхЪъ дру- 
гихъ случаяхъ, непрерывность переходовъь не м5шаетъ яс- 
ности различ (замфчане, которое, кажется, ускользало отъ 
большинства эволюцюнистовъ, и забвеше котораго отвращало 
отъ ихъ учешя не малое число точныхъ умовъ). Непрерыв- 
ность оттЪнковъ (переходныхъ цвЪтовъ) не только не м$- 
шаетъ обособленности основныхъ цвЪтовъ, но и преднола- 
таетъ ихъ. Точно также, хотя инженеръ всегда болЪе или 
менфе и архитекторъ, а архитекторъ — болфе или менЪе ин- 
женеръ, и хотя самая архитектура всегда есть искусство бо- 
лъе или менфе промышленное, тфиъ не менфе справедливо, 
что у архитектора, также какъ у инженера, качество арти- 
ста и качество промышленника глубоко различаются. Но нач- 
немъ съ различеня между желашями потребленя и жела- 
шями производства, безразлично — въ области-ли искусства, 
или промышленности. 

Раземотримъ сперва желая потреблешя. Ни въ одномъ 
самомъ утонченномъ обществ нЪтъ какого-либо желаня пуб- 
лики, которое не имфло-бы отчасти своего источника въ есте- 
ственныхъ ') побуждешяхъ, и нЪтъ ни одного желаня, тьмъ 
болфе, которое объяснялось-бы только естественными побуж- 


нымь и условнымъ чертамъ. Наконець, оно созр%ло для И 
въ фонетическое (звуковое) письмо. 
*) Необходимо помнить, что Тардь употребляеть здфсь слово есте- 


ственныя или природныя бе въ отлище отъ общественныхь или | 


сощальныхь, вызванныхъ, напр., примВромъ другихъ, подражашемъ 


ит. п, Ред. 
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_ Дешями. Съ этой точки зрзня, между промышленностью и 
° Исвусствомъ есть только разлае въ степени,—правда, очень 


важное. Потребность чисто естественная, т. е., образуемая 


единственно инстинктомъ, унаслёдованнымь отъ предковъ, 
безъ всякаго вмяшя сощальнаго примфра, такая, напр., по- 


требность, какъ 5сть,—все равно, какую пищу, —или ПИТЬ, — 
все равно что, т. е. въ предфлахъ, указываемыхъ инстинктив- 
ными побужденями, — можетъ быть достаточна для того, чтобы 
пробудить изобрётательность первобытнаго дикаря, охотника 
или рыболова, производящихь все то, что они потребляютъ, 
и потребляющихъ все, что производятъь. Но, пока человЪкъ 
трудится только для самого себя, пока природныя потребно- 
сти, неопредзливиияся сами по себЪ, опредЪляются безраз- 


_ тично, смотря по внфшнимъ условямъ, до тфхъ поръ про- 
мышленность еще не нарождается и не можетъ еще родиться. 


Она предполагаетъ обмфнъ, а, слёдовательно, боле или ме- 
нзе общее распространеше нЪкоторыхъ общепризнавныхъ 
формъ, которыя обычай заставляеть избирать по преимуще- 
ству среди другихъ, въ которыя могутъ облечься естествен- 
ныя потребности. Значитъ, промышленность совершенно не- 
возможна, если подражаше, порожденное какими-либо откры- 
ями или изобртешями, не привело къ нЪкоторому едино- 
образню естественныя потребности, такъ что, наприм®ръ, въ 


одномъ мЪетЪ потребность пищи сдЪлалась потребностью 


Фоть хлЬбъ или свинину, въ другомь — рисъ, оленя или 
кита. А большая промышленность можетъ” начаться лишь оъ 
того момента, когда это единообразе, благодаря модз, проры- 
вающей м%стныя границы традицш, относительно одежды, 
предметовъ роскоши и даже предметовъ питавя, распростра- 
нится на обширную область. То-же и въ искусств®, предпо- 
лагающемъ всегда публику и артиста: публику, желающую 
видЪть или слышать пластическя, музыкальныя или литера- 
турныя произведеня, созданныя по требовашю ея времен- 
наго вкуса, который сформировало и распространило подра- 
жательное почитане древнихъ мастеровъ; и съ другой сто- 
стороны, артиста, болфе проникнутаго этимъ общимъ вку- 
сомъ, чфмъ онь самъ подозрваеть,—и старающагося согла- 
соваться съ нимъ до извЪстной степени, даже при явной на- 


‘каонности его реформировать. Не только великое искусство 


требуеть этихъ условй; но искусство самое индивидуальное 


106 _  РУбСКОВ БОГАТСТВО. т ] 


не умфеть отъ него освободиться. Импресе1онистъ *), пре- 
тендующй на то, что онъ освободился отъ всякаго вмяня 
школы, не сдфлался-бы импрессюнистомъ, если-бы этотъ 
импресе1онизмъ не былъ модой. 

Все различе съ этой точки зрёшя между искусствомъ и 
промышленностью состоить въ томъ, что желашя потреблевя, 
которымъ отвфчаетъ произведене искусства, гораздо искуствен- 
нфе, чЪмъ друмя, и происходятъь отъ гораздо болфе продол- 
жительной сощальной выработки. Эта разница въ степени, 
причину которой мы найдемъ тотчасъ въ различи природы, —- 
также очевидна, какъ и важна. Страстное желаше слушать 
оперу Вагнера или читать стихи парнасцевъ *), очевидно, го- 
раздо менЪе естественно, гораздо болЪе выработано, чёмЪ ма- 
ня— курить сигаретты или носить черныя шляпы. Инстинк- 
тивный источникъ здЪсь— потребность покрывать голову или 
получать возбуждене, а его частное направлеше, зависящее 
отъ открытя табака или отъ изобрьтешя какихъ-либо бу- 
мажныхь фабрикантовъ или шапочниковъ, является вторич- 
нымЪ; въ искусствЪ-же, вЪъковое скоплеше художественныхь 
образцовъ (шедевровъ) есть-—все, а источникъ—явлеше второ- 
степенное, Другими словами, здЪеь матер1я, а тамъ форма, 
вотъ-— главное дфло. Но именно потому, что потребности по- 
треблемя или, лучше сказать, художественнаго созерцая, 
являются еще больше, чЪмъ желаня промышиленнаго потреб- 
лен1я, — чадами изобр®тательнаго или открывающаго вообра- 
жешя, они не могутъ быть удовлетворены вполнЪ тфмъ изо- 
бр»тенемъ, которое они-же возбудили. Мелаюя, которымъ 
служить промышленность, хотя и получають форму (1ае016$) 
оть каприза изобрЪтателя, бьютъ непроизвольнымъ ключомъ 
изъ самой природы и каждый день повторяютъ одно и то-же, 
какъ ть перодическя потребности, которыя они выражаютъ; 


Но вкусы, воторые стремится удовлетворить искусство, свя-_ 


заны длинной цфиью прежнихъ тенальныхъ идей въ не- 
опред$ленный инстинктъ, но не перодичесый, который по- 
вторяется только въ видоизмзненной формЪ. Воображене, 
которое ихъ породило, только одно и можетъ ихъ удовле- 
творить; и, обладая такими свойствами, они отчасти остают- 


1) Новая школа живописи. Ред. 
2) Школа поэтовь въ теперешней Франщи. Рех. 
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_ся неопредвленными до тЪхъ поръ, пока не будуть удовле- 

_ творены. Войдя въ картинную галлерею, желають увидъть 
_ живопись, а не какую-либо опредфленную картину, по край- 
ней мЪрф, въ томъ случаф, когда пришли не для того, что- 
бы отыскать въ какой-либо уже видфнной картинЪ какую- 
нибудь новую красоту, какъ слушаютъ съ этой-же цлью 
въ десятый разъ одну и ту-же музыкальную шесу. Наобо- 
ротъ, входя въ магазинъ, почти всегда точно знаютъ тоть 
предметъ, который нуженъ, и когда покупають въ десятый 
_ разъ тЪ-же сигары, напитки и т. п., то это дЪлается вовсе 
не затёмъ, чтобы отыскать въ нихъ новые сорта полезности, 
а для того, чтобы получить отъ нихъ совершенно т%-же са- 
мыя услуги (найти въ нихъ тождественныя качества). Если, 
вЪ исключительномъ случаз, входятъ въ большой магазинъ, 
не зная ясно— чего хотятъ, и съ намфреемъ опредфлить это 
при взглядЪ на выставленные товары,—въ такомъ случаЪ видъ 
какого-нибудь товара только пробуждаетъ то желаше, уже обра- 
зовавшееся ране, которое ему соотв$тствуетъ, —или также, — 
когда какая-нибудь матер!я, покрой платья привлекаютъ насъ 
самой своей новизной, которой мы не представляли себ, пока 
не замфтили ихъ, то кажется, не безъ основаня, что въ этомъ 
капризЪ есть что-то художественное. Такимъ образомъ, желание 
промышгиленнаго потреблемя предшествуетъ своему пред- 
мету, а, опредЪляясь совершенно посредствомъ н5»которыхъ 
изобрьтешй прошедшаго, оно требуеть отъ своего предмета 
только повторнаго ихъ осуществленя; желане-же. художе- 
ственнато потребления (удовлетвореня) ожидаетъ отъ самаго 
предмета своей окончательной выработки и требуеть въ 
новыхъ изобрётешяхъ, которыя долженъ дать ему этотъ пред- 
метъ, видоизмфненя старыхъ. Естественно въ самомъ дДЪаъ, 
что желаше изобрфтенное, какъ и его. предметъ, имЪетъ 
предметомъ также самую потребность изобрЪтать, такъ какъ 
привычка къ изобрЪтешю можетъ только порождать и уве- 
личивать вкусъ къ нему. значитъ, не надо удивляться, что 
жажда новизны (инноващй) въ искусств очень слабая, какъ 
мы видфли, въ началЪ исторш, укр$плялась и распространя- 
лась безпрестанно, по мёрЪ накоплевя художественныхъ ше- 
девровъ и новшескихъ идей гешевъ. Мы еще вернемся къ этому 
особому характеру чувствованй искусства, чтобы указать на 
его результаты; но предварительно покажемъ его причины и 
его физ1ологическое объяснеше. 
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'Желашя потреблешя въ производотвв стремятся всегда то = 
къ поглощеню, или покрытю тфлесныхъ потерь, извфетныхь = 
пищевыхъ или возбуждающихь веществъ, форма которыхъ въ — 
остальномъ безразлична, но которыя назначены для усвоешя, = 
или для поддержая, путемъ усвоешя, элементовь формы 
самаго потребителя; то для поглощеня, — или для покрыт!я 
тфаесныхъ потерь,—извЪетныхъ силъ, теплоты, свЪта, элек- 
тричества, которыя производятся или поддерживаются, по- 
средетвомъ устройства стЪнъ и кровли, печей или одежды; 
то, наконець, къ употребленю извзотныхъ внзшнихъ сить, 
естественныхъ или искусствевныхъ, падевя воды, лошади, 
вола, вфтра, пара, въ виду производства передвиженй или — 
опрел%ленныхъ работъ, которыя, если-бы онф были исполнены = 
при помощи однихъ органовъ индивида, стоили-бы ему боль- — 
шой затраты силы или веществъ тЪла, а сл$довательно, все _ 
это сохраняетъ ихъ ему. Что касается желашя быть вооружен- 
нымЪ, которое, повидимому, не вошло въ предъидущия, я за- 
МЪчу, что оруже, поскольку оно служить защитЪ, есть просто } 
спощальное одЪян!е, способное поддерживать въ неприкосно- ^_^ 
венноети, безъ потери части или цЪлаго, суммы тЪаэеной 
энерми; насколько-же оно служитъ средствомъ нападеня, оно 
косвенно добивается тЪхъ-же цфлей, посредотвомъ смерти 4 
врага, или путемъ заставленя врага служить себЪ при обра- °— 
щенши его въ рабство, или платить себЪ дань, т. е. трудитьея 
для избЪжаня усталости въ побЪдителЪ; а усталость, есть — 
потеря вещества или силъ. Но все то, что въ войнз иметь = 
вЪ виду велише или рыцарство, можно сказать, совершается с 
изъ любви къ искусству. Въ суммЪ, вез полезности или 
продукты, и всЪ услуги промышленности могутъ разематри- 
ваться, какъ члены или отправленя дополнительныя или фа- 
культативныя, которыхъ недостаеть челов ческому тфлу, но 
которые челов чесюй разумъ добавилъь ему или приставиль 
возможно лучше, и которыя вс соотвЪтствуютъ общей по- 
требности питан!я, развитой и увеличенной самимъ даже 
результатомъ этого внфшняго распространешя, распиреня 
организма. 

Желаня-же художественнаго потребления — совозмъ друтия. 
Здесь ужь важно не то, чтобы чувствовать себя выросшимъ 
или ставшимъ болфе сильнымъ, или, по меньшей мёрф, не. 
ослабЪвшимъ и не убывшимъ тфлесно; здЪеь дЪло идетъ о 
томъ, чтобы видфть себя отраженнымъ внЪ себя, въ улуч- 
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_ Шенномъ или усиленномъ вид, благодаря цвЪтамъ и формамъ, 
_звукамъ или ритмамъ, которые одни важны въ созерцаемомъ 
произведени, или въ употребленномъ веществ, а израсходо- 
_ ванныя физичесыя силы являются аксессуаромъ. Важно то, 
Чтобы видфть себя воспроизведеннымъ идеально, не буквально, 
но съ свободными и многочисленными видоизмёненями, спо- 
_ собными оживить, разнообразить удовольстые обладания са- 
мимъ 6060ю въ этомъ воображаемомъ отражении; важно видЪть 
себя воспроизводимымъ всякими способами, то скульптурой 
вЪ формф человЪ ческой, то въ радостномь или привычномъ 
_ зрфлищв челов ческой жизни исторической или жанровой 
живописью, то въ изображени судьбы человЪка реальной или 
возможной, въ литературв и поэзш, то въ богатетвЪ и глу-” 
_ бинф человЪческихъ чувотвовай, въ музыкЪ. Даже рисуя 
крестьянъ или животныхъ, художники, стараются вызвать 
воспоминаня и эмощи. своей публики, поставить вновь пе- 
редъ ея взорами нЪчто, что было въ ней самой, и надФются 
ей понравиться только блаходаря этому воспроизведению. Даже 
когда воздвигаютъ храмы и дворцы, художники отражаютъ 
человЪка не только симметрей архитектурныхъ формъ, оче- 
видно внушенныхъь симметуей тзлъ живыхъ и одушевлен- 
ныхъ, часть которыхъ составляетъ человфкъ, но еще и, въ 
особенности, тзмъ простымъ характеромъ, логическимъ, от- 
влеченнымъ этихъ чистыхъ лишй, въ которыхъ отражается 
то, что воего болфе есть человЪческаго въ человЪкЪ, т. е. 
_ разумъ. 
Такимъ образомъ, любоваться самимъ ©0бою, но самимъ 
собою умноженнымъ, многоформеннымъ, идеализированнымъ 
и преображеннымъ, удивляться самому себЪ и любить себя— 
таково удовольств!е, даваемое искусствомъ, то въ художникФ, 
то въ публикЪ. Произведеве искусства не есть искусствен- 
ный органъ, прибавленный къ человЪку; оно есть, извините 
за выражеше, искусственная, воображаемая возлюбленная. 
Она не отвЪчаетъ потребности, ‚она отв№чаеть любви. Искус- 
ство связано, такимъ образомъ, съ инстинктомъ воспроизве- 
девшя себЪ подобныхъ,— хотя вовсе не въ томъ смыслЪ, какъ 
мноше думаютъ; тогда какъ промышленность имЪеть свой 
корни въ физлогическихь отправлешяхъ питашя. Это вовсе 
° не значить, что искусство вдохноваяется только любовью, 
несмотря на ихъ глубокое сродство, чувствуемое все лучше 
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и лучше, — но въ смысаЪ сощальномъ оно играетъ те роль, 
какъ и любовь. 

Но, хотя питаше, рость могуть разсматриваться какъ 
внутреннее воспроизведеше, а воспроизведене—какъ внЪшнее 
разростав!е индивидуума, несмотря на общее происхождеше 
этихъ двухъ дЪятельностей, не менЪе справедливо, что, въ 
развитомъ видф, они противоположны другъ другу. Одна— есть 
самый эгоизмъ въ дйстви, и не сл$дуетъ удивляться, видя 


что его сощальное расширене, промышленность, навязываетъ. 


цивилизаци, въ которой она даетъ тонъ, характеръ въ выс- 
шей степени утилитарный. Другая — есть первый заро- 
дышъ симпати, расширешемъ которой является искусство, а 
зат®мъ мораль. Во-вторыхъ, поскольку потребности питаня 
постоянны, правильны, перюдичны, и реформпруются сами 
собою непроизвольно, не имфя нужды въ томъ, чтобы для 
вызыван!я ихъ сталь передъь глазами предметъ, способный 
удовлотворить имъ,—постольку-же петребность воспроизведеня 
неправильна и зависить оть вотрёчъ, которыя ее возбуж- 
даютъ. эти неопредфленныя, измфнчивыя желашя, порож- 
даемыя открыт1емъ своихъ особенныхъ объектовъ, на- 
зываютея любовью. Теперь и объясняется, почему искусство 
жаждеть обновлешя или безпрестанныхъ видоизмЪненй. Въ 
насъ ничто такъ не устойчиво, какъ потребности, въ соб- 
ственномъ смыслЪ, и ничто такъ не растяжимо, наоборотъ, 
какъ способность любить: женщина, . ветрьтившаяся намъ, 


достаточна для того, чтобы пробудить жажду сердца, къ ка-` 


кой, какъ мы думали, оно уже совоёмъ потеряло способность, 
отъ которой исцфалилось. Ну, вотъ, и особенность искусства 
состоитъ въ томъ, чтобы возбуждать въ насъ чуветва, играю- 
ия въ жизни и зогикЬ соц!альной совершенно ту-же 
роль, какую любовь играетъь въ жизни личности. Чувство- 
ваше искусства (художественное чувство) есть коллектив- 
ная любовь, и она радуется, становясь таковой. Когда 
` человЪкъ ваюбленъ въ женщину, любимую другими, онъ стра- 


даетъ отъ такого раздфла; но каждый зритель, восхищающиея _ 


картиной, всяюый слушатель, апплодирующий поэм%, счастливъ 
ТВмъ, что видить свое восхищене раздфленнымъ. Искусство 
есть сощальная радость, какъ любовь есть радость ИНДИВИ- 
дуальная. 

Другая черта желашя художественнаго потребленя со- 
отоить въ томъ, что оно испытывается, чувствуется самимъ 
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производителемъ. Художникъ ищеть удовлетвореня своему 


° собственному вкусу, а не только вкусу своей публики. Въ 


то-же время, вакъ онъ есть идеальный отець своего созданя, 
онъ есть мистический супругь или влюбленный этого созда- 
ня, вакъ зритель и слушатель, который сливается съ этимъ 
создашемъ посредетвомъ чего-то въ родф духовнаго брака, при 
посредств5 зрЪшя и слуха, а не посредетвомъ рукъ и при- 
косновенй. Никогда и ничего подобнаго н®ть въ промышаен- 
ности, гдЪ портной не шьетъ платье, чтобы самому носать 
его, а башмачникь дфлаетъ ботинки не зат®мъ, чтобы надф- 
вать ихъ на свою ногу. А это замфчаве приводить насъ ЕЪ 
необходимости заняться теперь н%®еколько желан1ями про- 
изводства, какъ художественнаго, такъ и промышленнаго. 


(Оконч. вв сльд. книжкъ). 


ПОПРАВКА. 


Въ мартовской книжек, вЪроятно, волфдотве случайнаго 
пропуска въ наборЪ нЪеколькихъ саовъ, были неправильно 
корректированы пять посл днихъ строкъ статьи Тарда: 
«Сущность искусства и его логика». Просимъ читателей за- 
мънить ихЪ слдующими: 

«Ёрасота есть успокоивающая и укрфпляющая истина. 
Говоря точнЪе, — она есть предчувств1е будущей истины 
или полезности, безконечной, полной и цфльной, и, притомъ, 
истины или полезности коллективной, если дЪло идетъ о 
красотЪ искусства». 


Ат 


ГАА. 


(Ро ргамет). 
Повфсть Марми Конопницкой. 


(Перевелъь съ польскаго съ разрфшеня автора Ю. 0. ЯК - ск). 


Т. 


Тюремный сторожъ выпустивъ ея изъ калинки на улицу, —- 


снова захлопнулъ дверь и ключъ щелкнулъ въ замкЪ. 

Она оглянулась на-право и на-лФво и надвинула на лицо 
грубый шерстяной платокъ, прикрывавпий ея голову и плечи. 

Улица была почти пуста. Только воробьи громко чирикали 
подъ карнизами тюремнаго зданя, издали доносился стукъ ло- 
мовыхъ телфгъ, нагруженныхъ каменнымъ углемъ, да собака 
часового, прогуливавшагося взадъ и впередъ у сторожевой 
будки, валялась въ пыли и громко позФвывала, щелкая всей 
челюстью, 

При звук® скрипнувшей калитки, солдатъ повернулся, взгя- 
нуль на двушку своими тусклыми глазами и снова принялся 
бродить взадъ и впередъ, напфвая что-тсе себЪ подъ носъ и 
сплевывая черезъ зубы. 

Старая еврейка, сидъвшая противъ тюрьмы за прилавкомъ, 
на которомъ только и было, что миска съ кислыми огурцами, 
да мфрка тыквенныхъ сЪмячекъ, считала свою дневную вы- 
ручку, аккуратно вынимая изъ висЪвшаго у пояса кожанаго 
кошелька ржавые пятаки и раскладывая ихъ на грязномъ фар- 
тук5, причемъ глаза ея учащенно моргали, лишенными рЪеницъ 
вЪками. 


Было жарко. Августовское солнце сильно припекало, пред-. 


вЪщая проливной дождь. Дфвушка медленно сошла по сту- 
пенькамъ, поворотила на-право и, сд$лавъ н$феколько шаговъ 
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Вдоль желтыхъ стфнъ тюремнаго здашя, остановилась, присло- 
о НИВШИСЬ КЪ СТЪНЪ. 


Ноги ея дрожали; воздухъ совефмъ одурманилъ ее.‘ Посл 
тифа съ ней часто случались припадки сильнаго головокружен1я, 
отъ которыхь у нея звенфло въ ушахъ, какъ отъ оглушитель- 
наго удара, а въ глазахъ ходили черные круги. 

Такъ простояла она съ минуту; какъ вдругь съ шумомъ 
открылась форточка въ тюремной‘ канцелярш, и въ ней пока- 
залось цвзтущее лицо смотрителя, съ большой окладистой бо- 
родой. 

— Ганка! Ганка! Блахажва!-—прокричаль онъ звучнымъ 
голосомъ. : 

о ДФвушка повернула голову, и отъ этого движеня платокъ 
свалился съ головы, обнаживъ ея жиденьюе темные волосы и 


тощее исхудалое лицо. 


— Подойди-ка сюда поближе!—подозвалъ ее смотритель. 

Она нагнулась, подняла съ земли только что оставленный 
у стБны узель и молча подошла къ окну. 

— Отправишьея сегодня въ дорогу и къ ночи ты должна 
ужь быть въ селБ Сенкоцинахъ, а то даже и въ ТарчинЪ, & 
завтра къ полудню быть тебЪ въ ГруйцЪ. Ночи теперь лунныя, 


_ можешь идти и ночью. 


— Пойду, милость ваша, —отвЪтила дфвушка. 

— Да смотри ты мнф, не загуляй гдЪ-нибудь въ пути, 
Боже тебя упаси! Прямо отправляйся въ магистрать и про- 
пишись въ «побытъ» '). Отправляю тебя «на побытъ» въ Груецъ; 
тамъ вашего брата, «побытовыхъ», много, — ну и тебф тамъ 
будетъ веселЪй. 

— Спасибо, вельможный панъ! 

— Вотъ тебЪ и бумага въ магистратъ, смотри не затеряй, 
ее. Отдашь ее господину бургомистру или господину секретарю, 
все равно. Тамъ-же получишь росписку, такъ какъ бумаги твои 
туда уже отправлены. Не посылаю тебя вмЪфетБ съ партей, 
такъ какъ ты вела себя какъ слБдуетъ, и нога тамъ, что-ли, 
у тебя болитъ?.. Что, болитъ еще? 

— Не особенно, милость ваша, —возразила, дзвушка. 

Правда, нога у Ганки еще болфла такъ, точно огнемъ ее 


1) Мфсто административной ссылки для преступниковъ, отсидфвшихъ 


‘ерокъ наказавя. 
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жгло, но она не знала, — слФдуетъ-ли ей говорить объ этомъ 
или нЪтъ. 

— Ну, когда такъ,—то съ Богомъ! — ласково прибавиль 
панъ совЪтникъ и отошелъь прочь оть окна, 

Дъвушка сФла на землю, вынула изъ узла стареньюй пла- 
точекъ, въ кончикъ котораго завязала бумагу въ магистратъ, 
и запрятала его глубоко за пазуху, открывъ при этомъ исхуда- 
лую, сухую грудь, прикрытую серой посконной рубахой. 

ЗалЪмъ, она поднялась, безпокойно взглянула на солнце, 
какъ-бы соображая, —сколько еще оставалось до вечера, и по- 
брела впередъ сначала медленно, затфмъ все прибавляя шагу, 
по мЪрЪ того, какъ ногамъ ея, отвыкшимъ отъ свободныхь 
движен, возвращалась прежняя гибкость и бодрость. 

Одежда на ней была жалкая. Какая-то линючая, неопре- 
дЪленнаго цвзта, съ обтрепаннымъ подоломъ, юбка висфла на 
ея худыхъ бокахъ; передникъ былъ весь въ разноцвЪтныхъ 


заплатахъ; исхудалыя руки ея терялись въ рукавахъ слишкомъ | 


ужь просторной и потасканной кофты; ноги были обуты въ 
опорки, одна нога повыше щиколки была завязана грубой хол- 
щевой тряпкой. 

Улица, по которой брела Ганка, перескала городъ отъ во- 
стока къ западу длинной перспективой небольшихъ домиковъ. 
Сюда глухо доносился шумъ оживленныхъ центровъ города. 
Изр$дка только появлялся на улицЪ убой торговецъ, въ длин- 
номъ, рваномъ халатф, тащивпий съ напряжеютемъ телЪжку 
съ кое-какою зеленью и огородными овощами, а рядомъ съ 
нимъ шелъ его подручный мальчишка и, надрываясь, выкри- 
кивалъ товаръ своего хозяина. Если-же, паче чаяня, появля- 
лись здфеь дрожки, то вс$мъ уже впередь было извЪетно, что 
он остановятся у воротъ острога. Здае это занимало видное 
м$ето въ улицЪф. Желтыя, казенныя стфны его бросали на 
улицу угрюмую тЗнЬ. 

Уходившая поспёшно дЪвушка, казалось, уносила изъ 
подъ этой тфни что-то угрюмое на своей есогбенной, при- 
крытой толстымъ платкомъ голов%. Она шла, не отрывая глазь 
отъ сБрыхъ камней мостовой, съ которыми она сама, казалось, 
сливалась въ одинъ сЪЗрый цвфтъ. Она шла на западъ подъ 
прямыми лучами солнца и, не смотря на страшно томительную 


жару, куталась въ толстый платокъ, точно желая укрыть подъ 


нимъ всю себя. ПробЪжавпий мимо мальчикъ -- подмастерье 
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толкнулъь ее сильно кулакомъ въ бокъ, она даже не взглянула, 
какъ будто-бы не ее толкнули. 


Она шла и раздумывала. 

«Охъ, острогъ, острогъ, какъ онъ челов®ка измЪняетъ! Когда 
ее брали, она хотфла жизни себя лишить, голодомъ уморить, 
размозжить свою голову объ стфну. Теперь въ ней что-то какъ 
будто измфнилось, нфтъ у нея ни тоски, ни радости, она какъ 
тотъ камень въ пол... Три года... цфлехонькихь три года... 
Точно кто-нибудь лишилъь ее защиты Божьей... 

Охъ, дура она, дура! И зачЪмъ ей это было дфлать?! РазвЪ 
она не могла, какъь друмя дЪвушки, служить честно? Жить 
межь людьми по.божьему, безъ нужды и срама? А теперь вотъ 
въ какую рубаху она нарядилась! Родители -бы въ гробЪ по- 
вернулись, если-бы узнали, по какимъ только судамъ, мфстамъ, 
присутстнямъ ее не таскали... 

Охъ, натерп$лась она стыда всякаго, наглоталась она, его, 
какъ полыни— зелья горькаго!.. Охъ, дура она, дура, дура»!.. 

И она вздыхала тяжкимъ вздохомъ и все шла, не оста- 
навливаясь, покачивая головой, какъ-бы сама скорбя надъ со- 
бой и глупостью своей. Легкая краска выступила на ея блЪд- 
номъ, изнуренномъ лицЪ, 

‹... Петръ... ГдЪ-то ея Петра’ теперь обрЪтается? Должно- 
быть онъ уже на рыжей БаськЪ женился, а то и совофмъ въ 
господа проскочилъ. Такъ или иначе, но для нея онъ уже со- 
всфмъ потерянъ. Какъ тотъ вфтеръ, который подуетъ и про- 
мчится, какъ та вода, которая течетъ и утекаетъ, — такъ и 
онъ для нея совс$мъ пропалъ. 

А парень былъ словно писаный. Точно чиновникъ какой 
холиль онъ въ «пальт$Ъ», въ ботинкахъ, съ узкими носками, 
руки въ карманы положитъ, папиросу закуритъ. Да развЪ ему 
и чиновникомъ не подъ стать быть? Самъ говоритъ, что во- 
лостнымъ писаремъ былъ, съ господами за одинъ столъ са- 
дился, да такъ какъ-то по злобЪ людской, его прогнали. Когда 
началъ онъ ходить къ ней, то всЪ дфвушки во двор$ стали 
завидовать, что у нея такой женихъ. А онъ только улыбался, 
да усики подкручивалъ. 

— Ужь непремфнно женюсь на тебф, Аннушка, — гово- 
рить, —ужь больно ты мн понравилась, — говоритъ. А она 
ему:— не взрю я, чтобы вы, панъ Петра, да на мнЪ, на бЪдной 
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дЪвушкв женилисг.—А онъ то ей отвфчаетъ: —что тамъ, 06д- = 


ная —не бЪдная, это еще неизвЪстно. Коли царь есть въ головъ, Г 
то и деньги найдутся. Въ рукахъ хлфбъ, а деньги у людей... и. 
Охъ, и полюбила-же она его, полюбила! Смерть полюбила! 


И пожелай онъ не только ключа отъ барскихь покоевъ, но а 
жизни ея, и то-бы она тогда ему отдала. Такъ она его по- 3 
любила! / | 

Прошло этакъ м$сяца три. Тутъ господа ея въ театръ со- . : 
бираются %хать, и Петрь ея приходить къ ней. — Женюсь, =: 


говоритъ, на тебф, Аннушка, только ты мнЪ въ одномъ дфлБ ь 
пособи. А не пособишь, такъ и прощай, пойду къ БаськБ. — и 
А Баська служила черезъ дворъ. Сколько она его не просила, 28 
не молила, онъ все: — или ты мн% пособи, или Баська помо- к 
жетъ. Дашь ключЧЪ — женюсь, не дашь ключа — пойду кь — 
БаськЪ: - 

И дала она ключъ. А дала ключъ,—ея Петрь-—въ барсюе “я 
покои, а она спустилась по лёетниц— и въ ворота. Не могла = 
она усидЪть въ кухнЪ. Стала это она въ воротахъ и стоить = 
и смотритъ, не Здутъ-ли господа, а самое такъ и трясетъ ли- з 
хорадка, такъ и трясетъ, зубъ на зубъ не попадаетъ. Вышла 
дворничиха, стала говорить съ ней что-то, а она, словно языкъ ч 
присохъ, слюней во рту не хватаетъ, слово вымолвить не мо- 
жетъ, а въ груди точно молоткомъ сердце. бъетъ, и въ жаръ, 
и въ холодъ бросаетъ, и все въ ней дрожитъ, и должна она. | 
была къ стЪнЪ прислониться, чтобы не свалиться съ нотъ. | 

Не долго она прождала. Смотритъ, Петръ’` идетъ: на немъ. 
шуба барская, голова вверхъ, шляпа на бекрень, въ зубахъ 
сигара, руки въ карманахъ—баринъ, да и баста. Только что- 
то у него торчитъ изъ. подъ шубы съ лбвой стороны. Были 
уже сумерки, но она сразу узнала, что это онъ шкатулку 
несетъ. Такь и всплеснула она руками! — Петръ... Петръ... — 
говорить. А онъ точно воды въ ротъ набралъ. Идеть себЪ 
важно, какъ будто и не замчаеть ее. Ухватилась она за ру- 
кавъ его, онъ только тряхнулъ. А тутъ-—брякъ, вывалилась у 
него изъ рукава серебряная ложка. Анна нагнулась, чтобы под- 
нять. — Бога ты побойся, Петръ, —говоритъ—такъ ты и серебро? — 
А онъ ей: —пошла прочь!—И пошелъ онъ дальше, только ‘зу- 
бами скрипнулъ. 

Она забыла и про квартиру, и про’ господъ, и какь шаль- 
ная погналась за нимъ. Бфжить одну улицу, бфжить другую, 
наконецъ, настигла его у послЪдняго фонаря, какъ разъ въ ту 
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минуту, когда онъ перекладываль на другую сторону шка- 


_ тулку. Въ головЪ у нея помутилось, дыханье сперло, въ ушахь 
; рло, у 


шумъ, въ горлБ пересохло. Она хотфла крикнуть: лови его, 
держи! —но языкъ во рту коломъ сталь. Только какъ добъжала 
она до него, прислонилась къ фонарному столбу, съ трудомъ 
перевела дыхане и говоритъ:— Петръ, что-же это ты? Неужели 
ты меня оставишь? — А онъ ей: — Прочь ты, воровка! —и от- 
вернулся отъ нея. Ганка такъ и заломила руки. 

— Такъ это я воровка?—говоритъ, 

— Не тотъ воръ, кто воруетъ, а тотъ, кто вора пускаетъ. 

— Бога ты побойся, Петръ! Что ты говоришь? Что это 
нашло на тебя? Ты-же, вЪдь, жениться обЪфщалъ, Петръ!—И 
ну его умолять, плакать. А онъ ей: —уйди ты отъ меня прочь, 
сука! —И какъ сталъ клясть ее, какъ хватить кулакомъ въ 
грудь, —такъ у нея въ глазахъ помутилось, и она безъ памяти 
свалилась на землю. 

Какъ она поднялась, какъ добрела домой, —она и сама не 
знаетъ. Въ первую минуту она хотфла было бфжать, но туть 


ей показалось, что у того фонаря, гдЪ ее Петръ толкнулъ, 


весь мфъ для нея кончается, и что некуда ей бЪжать больше, 
Она осталась дома. Пришли господа, изъ театра, подняли шумъ, 


_ крикъ... шубы нЪ$тъ, серебра нЪтъ, денегъ нЪтъ. Испугъ, обыскт... 


Наконецъ, нашли у нея въ карманЪ ту ложечку, которую об- 
рониль Петръ, а она подняла. И какъ нашли Эту ложечку, 
зашумЪли, заругали ее господа и отдали ее подъ судъ. Охъ, 


° сколько она горя приняла, сколько слезъ пролила! А все-таки 


не выдала Петра. Такъ она крфпко его полюбила! Три года 
отсидЪла въ тюрьмЪ, а онъ хоть-бы словомъ обмолвился, хоть-бы 
привЪтъ какой прислалъ черезъ людей. Точно ее и въ живыхъ 
не стало. Сколько ее мучили, пытали! ГдЪ деньги, куда дЪвала? 
А она какъ пень стоить передъ ними! Только когда вспомнитъ, 
какъ онъ толкнуль, какъ крикнулъ на нее— «прочь, сука!» — 
такъ вотъ, кажется, всю ее кровь зальетъ, все нутро въ ней 
перевернется,—такъ вотъ и готова все высказать... 

Но туть Петръ снова встанеть передъ ней, какъ живой, 
руки складываетъ. — Аннушка, —говоритъ, —женюсь на тебф, — 
и друШя тавля хоропия словечки, точно изъ самато сердца выби- 
раетъ. И такая беретъ ее жалость тогда, что она только въ 
землю смотритъ и нечего не говоритъ... А туть ее въ при- 
сутстые таскаютъ, на слёдств!е, изъ тюрьмы въ тюрьму пере- 
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водятъ. Кажется, душу-бы у нея вывернули, если-бы только 
могли»... 

Но вотъ она и отсидЪла свой срокъ. 

— Охь, Петра, Петра! Научилъ ты меня уму— разуму, на 
всю жизнь научилъ! 

Она сильно сжала руки, такъ что въ суставахъ треснуло, и 
подняла къ садившемуся уже солнцу свои изнуренные, обве- 
денные темными кругами глаза. 

«Богъ ему судья! но онъ ее больно обидЪлъ... больно»... 

И съ этой мыслью объ обидЪ, она еще глубже надвинула 
на глаза платокъ, еще больше прибавила шагу, не обращая 
внимая на сильную боль въ ногахъ. 

По мЪрЪ того, какъ она подвигалась впередъ, больше 
каменные дома попадались рфже, все чаще появлялись дере-_ 
вянные домики; кабачки становились все грязнЪфе и грязн$е. 
Попадались кучи грязныхъ, играющихъ ребятишекъ. Ганка, 
смотрЪла на нихъ, и, проходя мимо, поворачивала голову и 
улыбалась, сама не зная чему. Это были ея первыя улыбки 
въ эти три ужасные года. Въ острог5 см$хъ слышится часто: 
нахальный, необузданный, ид1отеюй, онъ часто раздается и по 
камерамъ и по корридорамъ. Но улыбка на устахъ— явлеше 
тамъ очень рЪдкое. Забываютъ ‘ее дЪти, спеленатыя въ сфрые 
острожные армяки, не застываетъ она даже на устахъ, отхо- 
дящихъ въ другой мШфъ. Дфти засыпають и пробуждаются 
хмурыя, испуганныя, съ лицомъ распухшимъ; умираюпе от- 
ходятъ мстительные, грозные. 

Ганка посматривала на солнце и все прибавляла шагу. 

Теперь уже по обЪ стороны улицы тянулись длинные заборы, 
выкрашенные бЪлою известью; вскорЪ$ и они исчезли. Откры- 
лись большшя застроенныя площади и, хотя мостовая здфеь уже 
кончилась, но кабачки, съфстныя лавочки, портерныя, пови-, 


димому, и туть отвоевали себЪф бойкое мЪето. Только здЪеь они _ 


становились еще грязнЪе. 

Когда Танка проходила мимо одной изъ пивныхъ лавокъ, 
стеклянная дверь лавки съ шумомъ распахнулась до половины, 
и изнутри лавки выскочили дв раскраснЪфвицяся бабы, съ остер- 
вензшемъ набросились другъ на дружку, схватившись за платки, 
и крикомъ ‘заглушая визгливую шарманку, на которой усердно 
игралъь передъ пивной чернявеньюмй еврейчикъ, заломивъ на 
бекрень фуражку и широко разставивъ ноги. Изъ открывшейся 


двери разнесся смЪхъ и говогъ пьяныхъ толосовъ, а на порогв ° | 
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пивной столпилась кучка мужчинъ, съ интересомъ слфдившихъ 
за этимъ состязатемъ. 

Ужь отъ словъ стало доходить и до кулаковъ, а шарман- 
щикъ добывалъ изъ своего инструмента самые пискливые тоны, 
когда изъ кабака выбфжала молодая, красивая дЪвушка, почти 
дЪвочка и, высоко поднявъ юбки, принялась отплясывать 
трепака подъ звуки шарманки. Тяжелая, русая коса до поло- 
вины  расплелась и свалилась на плечо, голова моталась изъ 
стороны въ сторону, полу-растегнутый лифъ открывалъ ея гиб- 
кую шею. Глаза посоловфли. Видно было, что она выпила 
потому что языкъ ея не договаривалъ какой-то сальной, улич- 
ной пЪсенки, подъ которую она отплясывала. 

Кучка ребятъ столпилась около шарманки и плясавшей 
дъвушки. Ганка остановилась за ними и съ удивленемъ смот- 
р$ла на дЪвушку. Она ее узнала. Это была Манька Черкасъ. 
Годъ тому назадъ ее выпустили изъ острога и отправили съ 
партей въ Груецъ. Но вотъ дфвушка замЪтила Ганку, остано- 
вилась, взглянула на нее немного сознательнЪе и побЪжала къ 
ней, пошатываясь. 

Ганка отвернулась и хот$ла отойти прочь. Но охмфл$вшая 
дфвушка уже повисла у нея на шеф и душила ее въ объятяхъ. 

— Ганка! Ей-же Богу, Ганка! Куда-же это тебя несетъ? 
Давно тебя выпустили?.. Давай, дЪфвка, поцфлуемся! Вотъ такъ 
сошлись!.. 

Ганка отступила шагъ назадъ. 

— Бога ты не боишься, Манька! Такъ ты уже не въ 
Груйц $? | 

— Дура я развф, чтобы въ ГруйцЪ сидЪть! — воскликнула 
дфвушка. —По моему, лучше собакамъ хвосты подвязываль, 
нежели въ этомъ ГруйцЪ сидЪть! 

— Такь ты и не была тамъ? 

— Какъ не была? Была. ВЪдь меня съ паршей угнали. 
Два дня была и третьяго половину. Потомъ мы всф собрались 
и ушли: Юзефа ушла, я, Квятосинская, Юлька Микусувна... 
Одни мужики остались. Только мой Антекъ съ нами удралъ. — 
'Манька разразилась бфшеннымъ хохотомъ.— Чистая потФха! 
Если-бы ты видфла съ какимъ парадомъ вели насъ! Я такъ ду- 
‘мала, что еще «люминацю»> намъ устроятъ. А тамъ еще конвой- 
ные не успфли сапогъ снять, какъ насъ уже поминай какъ 
звали. Да что. тамъ дфлать!? А ты, Ганка, тоже въ «побыть?» 

— Да, «въ побытъ». 


|. 
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ИИ и ИР $ 


— А на долго тебя засудили? 

— Охь, засудили, засудили... На цфлыхъ три года.. 

— Фю-ю-ю!-—свистнула Манька.—Такъ ты тамъ бургоми- 
стрихой сдЪлаешься!—и Манька принялась смфяться, хватаясь 
за бока. ГлазЪвиие на Маньку ребятишки, сами не зная чего, 


стали тоже смфяться тонкими, пискливыми голосками. Манька, _ 


повернулась къ нимъ, 

— Тише, пупыри!—прикрикнула она на нихъ, топнувЪъ 
ногой. ДЪти стали дразнить ее, прыгая и кривляясь какъ 
обезьяны. 

— Что-жь ты?— спросила Ганка—опять у Паздерскихъ 
живешь? 


— Я— да у Паздерскихъ?! Перекрестись лфвой рукой, дФвка!. 


А что-бы мнЪ было дфлать у Паздерскихъ? Старая выжига съ 

утра до ночи ругается, всю челядь разогнала, одни мальчишки 

остались, которые еще штаны въ зубахъ носятъ. Что-бы я 

тамъ дЪлала? Да если-бы я и захот$ла, такъ и то меня не 
станутъь держать безъ прописки. 
— Такъ гдё-же ты живешь? 

° — А воть, видишь, въ кабачкЪ сижу, когда музыка иг- 

раетъ!—захохотала снова неистово Манька и подбоченилась, 


какъ-бы желая снова пуститься въ плясъ. 


Ганка грустно качала головой, глядя на нее. 

— 0й, Манька, Манька! До дрожи пронимаеть меня твой 
смЪхЪ. 

Манька только пожала плечами. 

— Что-же ты, дура, хочешь, чтобы я плакала, что-ли? 

— Не все-же ты здфеь сидишь? —спросила снова Ганка. 

— Гдф-же мнЪ сидфть? У Бамбл!ювой сижу. Та меня безъ 
прописки держитъ, вотъ и сижу. Сегодня я сбфжала на мину- 
точку къ Антону, —такъ сюда прибфжала за мной, ябеда этакая! 
Вотъ посмотри только, какую она драку завела съ другой 
такой-же изъ-за Юзефы. 

Ганка только руками развела. Матовое ея лицо все залилось 
краской негодовавя. 

— Побойся ты Бога, Манька! У Бамблюовой сидфть? ВЪдь 
это гр$хъ тяжюй, срамъ... 

— Что-же мн$ф дфлать? Въ Вислу броситься, что-ли?— 


Манька покраснфла, засмФялась и вдругъ разразилаеь истери-_ 


ческимъ плачемъ. 
Въ эту минуту одна изъ задорливыхъ бабъ подскочила къ 


. 
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ней, схватила ее за плечо и крикнула хриплымъ голосомъ на 
`Ганку: 
— Не смЪть мнЪ дфвку смущать! Что другихъ мутить-то! 
Манька озлилась. Въ одно мгновенье слезы у ней высохли, 


‚глаза блеснули гнЪвомъ. 


— Что это вы, Бамблова, вздумали меня хваталь? РазвЪ 
я слуга вамъ, что-ли? Понравится мнЪ, такъ пойду, а не по- 
нравится и вовсе не пойду! Понимаете вы это? 

Бамбл!ова, однако, не выпустила ея плеча. 

— Прочь! Прочь! Нечего смущать ее! продолжала, она кри- 
чать на Ганку. А ты домой, домой ступай! 

и Пусти, Бамблова!—закричала дЪвушка. 

— Бамблюва, да Бамбмова! А ве будь ея, такъ ты-бы 
теперь съ ворами сидЪФла. 

— Эва! — дерзко крикнула Манька.—А у васъ-—то я съ 
лучшими сижу? Вотъ ужо разсержусь, такъ все къ чорту брошу 
и пойду съ Ганкой въ Груецъ. 

Баба внимательно стала прислушиваться. 

— Такъ вы, барышня, «въ побыть»? 

Ганка утвердительно кивнула головой и невольнымъ дви- 
жешемъ надвинула ниже платокъ. 

— Да разв$ вы пойдете, барышня?—выпытывала дальше 
баба. 

Ганка снова кивнула головой. 

— Богъ съ тобою, Манька, прощай!— сказала Ганка и 
хотфла уже отойти. Но Бамбл!1ова, оставивъ въ поко$ Маньку, 
ухватилась за Ганкинъ рукавъ. 

— Такъ я вамъ, барышня, скажу, —говорила она, окиды- 
вая двушку быстрымъ взглядомъ, —что вы непростительную 
тлупость дЪлаете. Это не ваше ремесло. Ни одна порядочная 
дЪвушка тамъ долго не выдерживала, сюда-же убЪгала. Квя- 
тосинская тоже у меня живеть и Микусувна у меня. А что-жь 
имъ дфлать? Надо жить, моя барышня, надо жить. 

— Будь здорова, Манька! — проговорила Ганка, не отвЪчая 
бабЪ и повернулась къ ней спиной. 

Но оть Бамбмовой не такъ легко было отдфлаться; она 
заступила ГанкЪ дорогу. 

-- Послушайте, барышня, что я вамъ скажу, — сказала она, 
положивъ руку ей на грудь. Вы высохли, какъ щепка, какъ 
кость, которую собаки гложутъ. А я-бы для васъ рискнула: 
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вы, барышня, можете у меня остаться безъь прописки, я 
буду васъ кормить. 

Она съ минуту пытливо гляд%ла въ опущенные глаза Ганки, 
но видя, что та не отвфчаетъ, крикнула, сильно хлопая въ 
ладоши: —Была, не была! Пусть мое пропадаеть! Платье будетъ 
въ придачу. 

Манька придвинулась ближе. 

— Что-же, оставайся, Ганка?.. 

Ганка попыталась вырваться, но Бамбмова крфпко ее дер- 
жала за платокъ. 

— Эй, барышня, не чудите... Не гнЪвите Бога, когда вамъ 
такая хорошая оказ1я подвернулась. Не первая вы, барышня, 
и не послфдняя. Не такя были, а пошли на легюй хлЪбъ... 
Что-же? голова съ плечъ не свалилась! Бога гнЪФвить не слЪ- 
дуетъ. Воть надумайтесь-ка... 

— Пустите! —крикнула Ганка, подавляя накипф$впий гнЪвЪ. 

— Такъ, вы, барышня, не хотите? 

— Нъть! 

— Ну, такъ проваливай къ чорту!— крикнула Бамблюва. — 
Еще тебф не миновать моего двора. Смотрите, какая графиня! 
Въ острог сидЪла, воровка этакая, а еще гордится, какъ Богъ 
знаетъ что... Манька! пойдешь ты домой, безпутница! 

— Только, пожалуйста, не кричать! —окрысилась Манька. — 

Иди съ Богомъ, Ганка! —крикнула она велЪдъ отходившей. — Да, 
смотри, если сбЪжишь изъ Груйца, такъ прямо къ намъ... 
Помни! . 
И Манькой снова овладфлъ безпутный разгулъ: она подбо- 
ченилась, затянула одну изъ своихъ безстыжихъ пЪсенъ и хо- 
хотала до упаду. ДЪфти вторили ей крикливымъ хоромъ, шар- 
манщикъ все шибче верт$лъ ручку у своего тоскливаго инстру- 
мента; одинъ изъ бражничавшихъ въ кабакЪ мужчинъ выбЪ- 
жалъ, подхватиль ДЪФвушку и пустился съ нею въ бфшенную 
пляску. Бамблюва, съ сбившимся на сторону чепцомъ, хлопала 
имъ въ ладоши и сама подплясывала. 

Ганка быстро удалялась. Сперва волФдъ за ней несся шумъ 
кабацкой пени и пляски, потомъ отголоски его становились 
все дальше, слабЪе, наконецъ, все утихло. 

Она уже вышла въ поле. Луна взошла и посеребрила ши- 


рокое пространство. Мягкая листва зашумФла на придорожныхъ | 


деревьяхъ; кой-гдф мерцали золотистыя зв®здочки. Вдали мель- 
кали привЪтливо огоньки, гдЪ-то испуганная птичка встрепе- 
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нула крыльями, гдЪ-то залаяла собака... ДЪвушка шла безъ 
отдыха и, хотя сильно устала, все прибавляла шагу, точно 
уходя оть какой-то невидимой погони. Наконецъ, все замолкло, 
послфдн!е огни исчезли въ полумрак, а земля покрылась св%- 
жей росой. 

ДЪвушка остановилась и подняла голову. Платокь свалился 
съ нея, луна освЪтила ея исхудалое лицо.. Такъ она простояла 
съ минуту, беззвучно шевеля губами. Потомъ она глубоко вздох- 
нула, поникла головой, надвинула платокъ на лобъ и пошла уже 
медленнЪе. ВекорЪ силуэтъ ея слился съ расплывшимися по 
полю тЪнями. 
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Присутствье въ канцелярм Г—скаго магистрата было уже 
въ полномъ ходу, когда Ганка Блахажувна остановилась у его 
порога. ‘' 

Въ дверяхъ столпилось нфеколько евреевъ, оживленно бесЪ- 

довавшихъ на своемъ жаргонЪ. За евреями стоялъ мужикъ въ 
домодЪфльномъ зипунф, съ длиннымъ кнутовищемъ въ одной 
рук, съ высокой шапкой въ другой; виде у него былъ оза- 
боченный, онъ тяжело вздыхалъ. Еще дальше стояла подвы- 
пившая баба съ рожистыми пятнами на лицЪ и толкала тще- 
душнаго подростка, который стоялъ впереди ея, готовый вотъ- 
вотъ заплакать. Въ глубинЪ-же, придавая оффищальный тонъ 
картин, дремалъ у печки на лавкЪ стражникъ, раскачиваясь 
взадъ и. впередъ, время отъь времени громко и отрывисто 
всхрапывая. 
_ На самомъ видномъ мфетЪ канцеляри красовался въ золо- 
ченной рамЪ портретъ; подъ нимъ стоялъ длинный, покрытый 
зеленымъ сукномъ столъ, за которымъ сидЪлъ панъ бургомистръ. 
Онъ просматривалъ свЪжлй нумеръ газеты, слегка барабаня по 
столу пальцами своей бфлой пухлой руки и тихо напЪфвая ка- 
кую-то избитую арю. 

Посреди канцелярии, лицомъ къ начальству, стоялъ маги- 
стратеюмй курьеръ—Мачусвый, высовмй, сухопарый солдатъ, съ 
вытянутой шеей и сильно выкатившимися глазами. Видъ у 


‘него былъ такой, что, казалось, по первому слову начальства 


онъ сейчасъ-же выскочить не только изъ туго застегнутаго 
мундира, но изъ собственной кожи. Его неимов$рно длинныя 


` 
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руки были вытянуты по швамъ. Всей своей фигурой онъ на- — в. 
поминалъ слегка покачнувпийся телеграфный столбъ. Мачусвй 
былъ большимъ педантомъ по службЪ и особенно не долюбли- 
валъ либеральныхъ настроен!й пана совфтника. Достаточно было 
взглянуть на его корявое лицо, чтобы сразу догадаться, что 
въ немъ уже все кипФло отъ этой непристойной арш, профа- = 
нировавшей оффищальный характеръ присутетвеннаго мЪста, Я 
гдЪ все должно быть «по швамъ». Но увы! въ шестнадцать 
лЪть своего курьерскаго служен!я старый служака имЪлъ пол- 
ную возможность убЪфдиться, что много дФлъ тутъ происходить 
не «по швамъ». Онъ страдалъ отъ этого, какъ отъ личнаго = 
оскорблевя. Идеаломъ его былъ начальникъ строги, непреклон- 
ный, вЪчно молчаливый и ужь непрем$нно застегнутый веегда, Я 
даже ночью, на вс пуговицы. Господинъ бургомистръ даже днемь = 
не застегивался на вс пуговицы, евреевъ хлопалъ по плечу, 
вступалъ въ бесфду съ первымъ встр$чнымъ и тужъ-же не- 
премфнно подчивалъ табакомъ. Словомъ, былъ весьма далекъ 
оть идеала своего подчиненнаго. Мачусклй чувствовалъ, что это 
ему отравляетъ жизнь и потому черезъ каждые три м$сяца дЪ- 
лалъ себЪ кровопускаве, чтобы, какъ говорилъ онъ, желчь не. 
залила его въ канцеляр1и. 

Уже слишкомъ четверть часа Ганка стояла у порога, | 
когда, наконецъ, бургомистръ сложилъ газету, потеръ руки, под- 
нялъ брови и зЪвнулъ, взглянувъ на столъ, заваленный бума- 
гами. Онъ окинулъ взоромъ собравшихся и, остановивъ свой 
взглядъ на ГанкЪ, вдругь спросиль ее: 

— Вамьъ что? 

— «Вь побыть» —посп5шилъ доложить Мачуский. 

Та-а-къ—съ, —протянулъ панъ бургомистръ. —Это дфло 
другого сорта. 

Собственно говоря, ничего тутъ другого, новаго не было: 
всякую недфлю приводили сюда партю высланныхъ; но, но- 
видимому, бургомистръ хотфлъ этимъ хоть сколько-нибудь скра- 
сить однообраз1е будничной жизни. 

— Роспиека есть? 

ДЪвушка подошла къ столу, поцфловала пухлую руку бур- 
гомистра и молчаливо подала ему бумагу. 

— Гы! - промычалъь онъ, читая и посматривая то на бу- 
магу, то на дЪвушку—гм!.. три года... гм!.. шутка, сказолъ... 
гм!.. что они себЪ думають въ этой Варшав?Ъ?.. 
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Онъ задумался и сталъ щипаль баки, обрамлявпия его под- 
| бородокъ. 

— Ну, ладно! —сказалъ онъ, минуту спустя. 

Панъ бургомистръ былъ по натур оптимистъ и обыкновенно 
любилъ все заканчивать хорошо. 

На этотъ разъ, кажется, у него слова шли вразрзъ съ 
мыслями. Онъ задумался. Были и у него заботы. Въ городЪ 
скопилось СТОЛЬКО «Побытовыхъ», что образовалось нЪчто вродЪ 
воровской колони, съ которой не могла совладать его бургоми- 
стрерская власть. Не проходило вечера, безъ какого-нибудь скан- 
дала, всякую ночь случались кражи, а за городомъ грабежи. 
Земская стража, съ Федоренкомъ во главЪ, не въ силахъ была 
со всфмъ этимъ справляться. Счастье еще, что вся эта босо- 
ногая команда сплошь и рядомъ убЪфгаеть въ Варшаву. 

Онъ поглядЪлъь на Ганку изъ-подлобья, какъ бы сообра- 
жая—- уйдетъ-ли и она, —забарабанилъ по столу пальцами, раза 
два еще откашлялея и, наконецъ, повернувшись въ сторону 
сосЪдней комнаты, позвалъ: 

— Господинъ Косицюй! господинъ КосицЕй! 

Въ дверяхъ сосфдней комнаты показался молодой, тщедуш- 
ный блондинъ, небольшого роста, съ толстымъ вздернутымъ 
носомъ и презрительно отдувшимися губами. На коротко остри- 
женной, щетинистой головЪ его синфлъь еще сигарный дымокъ, 
который онъ выпустиль сейчасъ изо рта, а въ опущенномъ ру- 
кавЪ тлфла сигара. 

Это былъ Александръ Станиславовичь Косицкй, магистрат- 
СЕЙ секретарь. 

— Что прикажете? — откликнулся онъ скрипучимъ, какъ 
немазанныя колеса, голосомъ, 

— Александръ Станиславовичъ, —быстро проговориль панъ 
бургомистръ — пересмотрите тамъ, пожалуйста, бумаги Блаха- 
жувны; он гдЪ-то у вась. И надо ей выдать росписку... 

— «На побытъ»? А!— проскрип$лъ снова секретарь. 

— «На побыть», вельможный панъ, —отвфтила Ганка, под- 
ходя ближе, чтобы поцфловать у секретаря руку. Но панъ 
секретарь спряталъ оть нея руку. Онъ, какъ человфкь прак- 


тичный, хорошо зналъ, что не слёдуетъь принимать такихъ по-` 


честей въ присутствии начальника, который былъ притомъ кол- 


лежесвй совЪтникъ. 
Панъ секретарь, однако, не возвращался, къ своей конторкъ, 


но произнесши послЪднее слово, такъ и остался съ отЕкры- 


126 РУССКОЕ БОГАТСТВО. 


тымъ ртомъ и не мотъ оторвать глазъ оть стоявшей передъ 
З нимъ, почтительно склонившейся двушки. Простоявъ такъ н%- 
которое время, панъ Косицкй пригласилъ глазами Ганку слЪ- 
довать за нимъ, а самъ отретировался въ самую середину си- 
гарнаго облака, повисшаго надъ его письменнымъ столомъ. 
Туть онъ быстро схватиль одну тетрадку бумагъ, отбро- =: 
я силъ ее, потомъ другую, третью, и во все время разыскивая 
нужнаго ему дфла, руки его какъ-то лихорадочно дрожали. Но 
_ воть онъ, наконець, нашелъ то, чего искалъ. Панъ секретарь 
И тяжело облокотился о столъ, точно изнемогая отъ чего-то, при- 
| щурилъ глаза и н$фоколько разъ тяжело вздохнулъ. 
Ганка внимательно смотр$ла ему въ глаза, желая прочесть. 
въ нихъ, что слЪдуетъ ей дфлать или говорить. 
Секретарь придвинулся близко къ дЪвушкЪ, щуря и откры- 
вая поперемВнно свои блестящие глаза. 
— Анна Блахажва?.. А?.. 
— Да, вельможный панъ,—отвФтила Ганка. 
— Ты думаешь идти въ услужене?.. А?.. 
— Почемъ мн% знать, вельможный панъ. Конечно, въ 
услужен!е. 
— Хи... хи... хи...—-тихо засмфялея секретарь:—ЁКто тебя 
возьметъь прислугой? Нло тебя въ домъ пуститъ? Съ краснымъ- 
то паспортомъ?.. А?.. 
Ганка потупилась и молчала. Большой платокъ бросалъ 
м густую тЪнь на ея смуглое лицо. Глаза ея были опущены. 
Зрачки пана секретаря пронизывали ее своимъ краснымъ 
блескомъ. | 
— Я, пожалуй, принялъ-бы... пуетилъ... я... 
р Какя-то судороги пробфжали по его лицу; овъ крЪпко сжалъ 
руки и ве договорилъ. Ганка подняла голову и посмотрфла на 
} него изнуреннымъ тусклымъ взглядомъ. Она не могла хорошо 
те. понять, — такъ-ли онъ только ее пожалЪль или, на самомъ 
ро ДЪлЛЪ, хочетъ взять ее прислугой. 
Панъ секретарь захлебнулся словами и, быстро повернув- 
птись, сЪлъ за столъ и принялся что-то писать. Потомъ снъ. 
протянуль руку. 
— Вотъ тебЪ я Можешь теперь отправляться въ 
городъ и искать службу. Да смотри, пропишись, какъ в. 
мЪсто. А прописку мн принесешь. Поняла»., А?.. 
— Поняла, вельможный панъ,—отвЪтила дфвушка. 
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— Да смотри, не пытайся куда-нибудь уйти.—Ты должна, 
здЪеь, въ город‘ жить. Понимаешь... А.. 

— Понимаю, вельможный панъ. 

— Теперь ступай, да черезъ три дня явись сюда съ про- 
пиской. Е 

— Хорошо, вельможный панъ. 

Она хотфла поклониться ему въ ноги, но секретарь отско- 
чилъ, какъ ужаленный. ДФвушка удалилась. 
| _ Она была уже на серединф канцеляри и направлялась къ 

‚выходу, когда ее замЪтиль и остановилъь панъ бургомистръ, 
_ атакуемый поминутно кланяющимися и заискивающе улыбаю- 
щимися еврейчиками. Одинъ изъ нихъ краснорфчиво излагалъ 
какой-то гешефтъ, а остальные, для большей заманчивости ге- 
шефта, причмокивали губами, предъ лицомъ «вельможнаго пре- 
зидента». НеизвЪстно, гпонадобилось-ли пану бургомистру от- 
ступлеше въ его стратегическихь планахъ или, дЪйствительно, 
эта жалкая, смуглая дфвушка обратила его особенное внимаше, 
только замЪтивъ ее, онъ громко позвалъ: 

— Послушай!,. ты!.. Какъ тебя зовутъ?.. Погоди-ка еще! 

Она съ испугомъ остановилась. 

— Мачусюй!—крикнуль панъ бургомистръ, повернувшись 
къ дверямъ. 

— Показать эту двушку ФедоренкЪ, чтобы онъ зналъ ее... 
Вотъ ея паспортъ... А ты смотри, не путайся, ищи службы... — 
обратился онъ къ ГанкЪ. 

Онъ еще не кончиль говорить, какъ вдругъ въ сФняхъ по- 
слышался шумъ и въ широко раскрытую дверь ввалилась пани 
казначейша. Она была вся красная и пыхтЪла, словно машина. 

— Добраго утра, панъ президентъ!— прокричала она у по- 
рога. —Президенть не знаеть что случилось? 

Панъ бургомистръ быстро привскочиль со стула, предложилъь 
его пани казначейшЪ и также громко привЪтствовалъь ее: 

— Добраго утра, добраго утра! Какъ ваше здоровье, ми- 
лостивая пани? 

Но видно дама не расположена была обм$ниваться при- 
вЪтстваями. Она бросилась на стуль, воскликнувЪ: 

— Такъ вы ничего не знаете?.. Вамъ неизвестно, что эта 
Кубисякувна изъ Варшавы, «побытовая», что у меня была, — 
знаете, эта толстуха, сбЪжала въ эту ночь. И, вообразите себъ, 
стащила у Филипци юбку, а у Юзи чулки полосатые и двъ 
простыни. И что подфлаешь!? Ищи теперь вЪтра въ полЪ! 


мои” / «т у Зы. р АИ ЗЧ СОТ а СВЕ ЛИ, ег ЗИ 
| 5 А у а у т и ОУ 
; < , 


125. РУССКОЕ БОГАТСТВО. = 
Панъ бургомистръ только руками развелъ. 
— Не можетъ быть! 

Дама озлилась. 


' 


— Какъ это не можетъ быть, когда есть! И если-бы это’ 


еще старая простыня, а то новая, говорю вамъ, изъ ДЮЖИНЫ 
взята! Чтобъ ей!.. ь 
Панъ бургомистръ стоялъ, растерявшись, почесывая свою 
плфшь. Онъ пробурчаль что-то вродЪ того, что «чортъ ее при- 
несъ!» Жидки тЪфмъ временемъ быстро заговорили о чемъ-то 


на своемъ жаргон, а одинъ изъ нихъ махнуль рукой и тихо 


засмЪялся. 

Быстрый глазъ пани казначейши сейчасъ замфтилъ это. 

— Что за см5шки? —спросила, она сердито, —такая потеря, — 
туть не до емЪху. 

Лицо ея побагровфло отъ негодовая. 

— А можеть быть, вы пожалуете къ моей женЪ? — приба- 
вилъ бургомистръ, стараясь утишить ея гнъЪвъ, 

— Кстати, вы мнЪ напомнили, панъ бурмистръ: вЪдь это 
ваша супруга подговорила меня взять эту воровку. Что вамъ, 


‘говорить, обращать вниман!е на то —‹побытовая» или «не 


побытовая», — каждую беречь надо, а то совсЪмъ избалуется, 
если никто не возьметъ въ прислуги... А вотъ и вышло!.. 

Она съ трудомъ переводила дыхаше. 

Бургомистръ стоялъ передъ ней, какъ провинивпИйся школь- 
никъ, сильно недовольный тЪмъ, что такъ некстати напомниль 
про жену. 

Дама продолжала сердиться. 

— Ая вамъ, президентъ, говорю, что теперь въ городз 
никто не возьметъ въ прислуги «побытовой»! Будеть ужь, — 
научены! Вотъ и сейчасъ бфгу на почту и къ доктору схожу, 
его тоже предупрежу, чтобы не принималь этихъ воровокъ для 
стирки. И всфхъ предупреждать стану. И жена ваша пусть 
будетъ осторожна... Дешевая прислуга всегда окажется очень 
дорогой, потому что она сама заплатить себЪф столько, сколько 
захочетъ... 

— ВЪрно, вфрно! — неясно бормоталъ, окончательно расте- 
рявшись, панъ бургомистръ. 

— Ну, какъ-же будетъ съ этой Кубисякувной? —спросила 
дама. —Положимъ, юбка и чулки—еще пустое, но не могу-же 
я лишиться простыни изъ дюжины. Посовфтуйте, президентъ, 
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в к то мн$ двлать? Я охотно дамъ что-нибудь отъ себя р 
пусть только ищетъ, пусть развфдаеть... 

— Съ удовольстыемъ, съ удовольстемъ, сударыня! 

— И Станевичъ пусть ищетъ... 

— Будемъ искать. Вс будуть искать! —говорилъ бургомистръ, 
довольный тТЪмъ, что дама уже поднималась со стула. — Это 
моя прямая о милостивая государыня! — прибавиль 
онъ, провожая ее къ дверямъ. 

— Главное, чтобы разыскали эти простыни. 

— Непремфнно! Непремфнно! СмЪю васъ увЪрить, суда- 
рыня... 

— И жену вашу не забудьте предупредить! 


Съ тяжелымъ чувствомъ прослушала Ганка весь этотъ раз- 
говоръ. Глаза ея были опущены внизъ. Она никакъ не могла, 
оторвать взгляда оть темнаго сучка, выдфлявшагося на жел- 
томъ полу канцелярм. Ей казалось иногда, что какъ будто она 
сама виновата въ пропажЪ юбки и полосатыхъ чулокъ пани казна- 
чейши. Глаза ея тогда начинали боязливо бЪгалть, устремляясь 
то на говорившую барыню, то на двери, въ которыя могли 
войти Федоренко и Станевичъ. Какъ только войдуть — непре- 
мЪнно ее схватятъ. Но потомъ къ ней возвращалось созна- 
не. что вЪдь она-же не украла ни юбки, ни чулокъ, ни этихъ 
двухъ простынь изъ дюжины. 

— Н$Ъть! Н$тъ! Она отлично знаетъ, что этого не украла, 
Пусть Федоренко и Станевичь обыщутъ ее, какъ имъ угодно. 
Она постепенно успокоивалась, глаза ея переставали пугливо 
бфгать и снова съ какою-то тупою тоскою останавливались на 
сучкЪ въ полу. А сучокъ, казалось, все увеличивался, разро- 
стался и глядфль на нее, словно какой-нибудь грозный, тем- 
ный зрачокт... 

Ганка не успфла еще сойти со ступеней канцеляр!и, какъ 
какой-то мальчикъ который замфтилъ, какъ Мочускй сдавалъ 
дЪвушку на руки Федоренк$, задорливо крикнулъ: 

— Воровка варшавская! Воровка варшавекая! Смотрите 
варшавскую воровку!.. 

Словно что-то обожгло Ганку. Правда, за эти нфеколько 
лЪтъ острожной жизни она не мало натерифлась стыда, но то 
было гдф-нибудь на судЪ, въ какомъ-нибудь присутствш, въ 
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`четырехь Тань, но не на Е УЕ она, попувотроваль, 
что ее точно кто ножемъ удариль въ сердце. 

Къ находчивому мальчику присоединилось еще три, четыре _ й 
праятеля, у которыхъ въ эту минуту не нашлось лучшаго \ 
дЪла, какъ кривляться и орать во всю глотку на улиц: 

— Варшавская воровка! Варшавская воровка! 

Тише, бездфльники! — прикрикнуль на нихъ Мачусымй, 
повернувъ въ ихь сторону голову. в. 

И волфдь затмъ, онъ заговориль съ флегматическимъ Фе- _ 
доренкой, который каждое слово произносилъь по-хохлацки, съ 
разстановкой, держа на приличномъ разстоян1и отъ носа ше- — 
потку табаку, которымъ его сейчасъ поподчивалъ курьеръ. -\ 

ГанкЪ казалось, что это никогда не кончится. 

Она зажмурила, глаза и вся съежилась, какъ-бы защищаясь з 
отъ ударовъ обуха. Ея смуглое лицо въ эту минуту казалось | 
еще боле смуглымъ. в. 

Тмъ временемъ часы пробили полдень, и изъ сосфдняго Я 
училища хлынула на улицу толпа школьниковъ. Сообразивъ 
сразу, въ чемъ дЪло, мальчики съ крикомъ присоединились къ з 
залЪянному другими хору; дЪфвочки-ученицы столпились по : 
краямъ панели и, разинувъ рты, разглядывали Ганку. ОнЪ я 
дЪлали на ея счетъ различныя замЪчан1я, смЪялись, толкались : 
локтями, стараясь спихнуть другъ-друга съ панели. 

Ганка стояла среди этого крика и шума, вся скорчившиеь = 
подъ своимъ большимъ платкомъ. Все въ ней одервенфло, = 
окаменфло, и по временамъ казалось ей, что она вростаетъ въ | 
землю. Она хотфла тронуться съ мЪФста, но ноги у ней отяже- 
лфли, какъ колоды. Да она и не могла еще уйти, потому что | 
ожидала краснаго паспорта, который Федоренко разематривалъь Е 
съ Мачускимъ, сличая его съ роспиской секретаря. " 

Наконецъ, стражникъ сложилъ паспорть и вручилъ его дЪ- 
вушкЪ, сдфлавъ рукой знакъ, что она можетъ уйти. Ганка 
повернулась и побрела въ первый попавпийся переулокъ. 
Крикъ дётей преслФдовалъ ее еще нЪкоторое время, постепенно 
слабфя, пока, наконецъ, совсфмъ не замеръ въ тихомъ воздухЪ. 
Она все шла дальше и дальше, пока переулокъ не вывелъ ее 
въ открытое поле. Она остановилась и оглянулаеь съ удивле- 
н1емъ. у 

Куда идетъ она? Зачфмъ? Къ кому? Она сама не знала. 


Въ ушахъ ея еще раздавался дЪтсв1й крикъ, голова была тя- 
жела, какъ котелъ. 


_ Через, минуту она, однако, пришла, въ себя. я 
_ Ей слфдовало остаться въ город, черезъ три дня пропи- 


в. _сать въ магистрат свой паспортъь и потомъ искать службы... 


_ Она сжала въ рукЪ свой красный паспортъ. — Кло возьметъ 
ее съ такой бумагой? Кто пустить ее въ домъ свой? Даже на 
стирку ее не возьмутъ, потому что она можеть украсть юбку 
и чулки... 

Туть ея мысли остановились. Вообще мышлен!е для нея было 
‘тяжелымъ трудомъ. Еще съ минуту вертфлись въ ея головЪ 
чулки и юбка. Потомъ, она выпрямилаеь подъ своимъ плат- 
комъ и почувствовала, что она очень голодна. 

Она сунула руку за пазуху. Тамъ въ старенькомъ платкЪ 
у нея было еще н$еколько м$дныхъ монетъ. Въ острогЪ она 
ничего не заработала, такъ какъ здоровье у нея было плохое, 
и она тамъ все хворала, БолЪфзнь все съфла:—и то, что шло въ 
«дЪлежъ», и то, что на «книжку». Когда ее отпускали, «вель- 
можный» далъ ей четыре «злотыхъ». Господь да наградитъ 
его! 

Она оглянулась. Кругомъ никого не было видно. Вынула 
пару м$дяковъ, завязала въ узелокъ паспортъ и, не торопясь, 
пошла обратно въ городъ, 

— Моя пани, —заговорила несмфло Ганка, остановившись 
_ У одного изъ ларей, гдБ она купила нЪ$еколько булокъ у тол- 
стой торговки,—моя пани, нЪть-ли увасъ на примЪфтЪ какого. 
нибудь мЪета для меня? 

Отчего-бы нЪтъ, моя панна! МЪето всегда найдется- 
Что это, панна, больна была, что-ли? Можетъ быть, не 
здЪшняя? 

— Не здЪшняя... 

— А откуда будете, ны 

— А?.. Я изъ Варшавы. 

Торговка высунула голову изъ своего ларя и стала пытливо 
вглядываться въ дфвушку. 

— Слишкомъ ужь нищенски выглядить панна. А что вы 
знаете? 

— Постряпать, выетирать съум$ю... 

— У васъ тутъ, панна, есть сродственники, что-ли? 

— Н%тъ, никого тутъ у меня нЪтЪ. 

Сврые глаза торговки подозрительно взглянули на дЪвушку. 

— А можеть быть...—откуда намъ знать, —моя панна, бе- 
реженаго и Богъ бережетъ... Можетъ панна въ «побытъ»? 
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Ганка опустила голову. 

— 9-е, моя панна! Коли такъ, такъ нечего и туманъ на, 
людей напускать! Я и сама приняла-бы хорошую дзвку, и ра- 
бота-бы для нея нашлась:—дФла не передлаешь, земли не. 
перекопаешь, — но надо прежде совсфмъ изъ ума выжить, 
чтобы взять «побытовую»... Во имя Отца и Сына!.. Вотъ такъ 
предложила! Что-же это вы, панна, себЪ думаете, что у меня `. 
въ избЪ четыре пустыхъ угла, что-ли, —чтобы я въ домъ свой 
да воровку пустила? Да у меня одной постели на четыре кро- 
вати хватитъ; подушки тая, что по три рубля каждая. У 
меня кострюли, у меня всяюЙ порядокъ, всякой утвари сколько! — 
Н%тъ, моя панна, не могу я въ домъ пускать всякою потаскушку. 
У меня должна быть дФвушка, что называется, порядочная съ 
репутащей. Такъ-то моя панна! Не въ добрый часъ панна вы- 
бралась. Здесь «побытовыхъ», —что собакъ, —не отгонишься, а 
кто ихъ возьметь въ службу? Жидъ— и тоть не возьметъ, даже 
задаромъ. Всякъ, моя панна, остороженъ, потому что отъ до- 
машняго вора не убережещься. 

Ганка молча повернулась. У нея и къ д охота пропала. 
Въ это время въ головЪ торговки блеснула новая мыель. Ко- 
лясинская, мясничиха ищетъ прислугу... Пусть-бы она при- 
няла вора, дура баба! Больно ужь зазнается! Вздумала вдругъ 
важничать передъ вс$ми, — прислугу захотФла взять... Какъ 
разъ-бы подходящая для Нея прислуга... 

— Панна! а, панна!—кликнула она. Пусть панна подож- 
детъ! 

Ганка оглянулась и остановилась. 

— Подойдите сюда поближе! 

ДЪвушка подошла. 

— Сейчаеъ туть рядомъ во дворз — сообщила шопотомъ 
торговка—живетъ «факторша» Янова,—ужь вы тамъ, панна, 
сами разузнаете. Такъ мнЪ извфетно, что она ищеть дфвушку 
для мясничихи, что насупротивъ живетъ. Пусть идеть туда 
панна, можетъ быть и выгоритъ дЪло. 

Ганка поцфловала руку у торговки. 

— Спасибо, моя пани!.. | 

— За что туть спасибо! Не за-что. Ступай, панна съ Бо- 
гомъ! 

Янова, перемывавшая въ это время посуду, приняла, Ганку 
довольно ласково. Вчера еще аптекарша заявила ей, что она 
готова, взять даже «побытовую», лишь-бы дфвка была тихая, 
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да работящая, а то ужь ей больно надоЪли эти «тюрнюрныя». 
Недфлю, двф прослужить, а тамъ и прощай... Съ учениками- 
бы только да съ провизоромъ по угламъ лясы точить, а отъ 
_ДЪла, какъ отъ огня бгутъ... Оно, правда, и мясничиха ищетъ 
прислугу, а все-таки это не то: какая она барыня! Иное д%ло 
служить у господъ, а иное у ремесленника... 

Еъ ГанкБ снова вернулась надежда. 

— Пани Янова, моя дорогая! Когда-бы намъ туда, сходить? 

— Зачфмъ-же дфло стало? Нечего мшкать! Вотъ только 
подвяжите себЪф мой передникъ, да снимите съ себя этотъ 
 платокъ, чтобъ поприличнфе выгляд$ть. А я посуду помою, и 
сейчасъ пойдемъ. 

Черезъ полчаса онф уже были въ аптек. 

— Я квь вашей милости, —сказала Янова, умиляясь и цф- 
луя руку У пани аптекарши, очень высокой, очень желтой и 
очень худощавой особы. —Рекомендую пани новую кухарочку... 

Пани аптекарша была близорука и потому прищурилась и 
вытянула тонкую шею. Начался формальный допросъ. 

— Откуда?.. У кого служила раньше!.. 

Янова приблизилась и шопотомъ стала передавать что-то 
на ухо пани аптекарш съ фамильярностью, обычной въ 3а- 

холустныхъ городкахъ. 
| Но въ ту-же минуту пани аптекарша отскочила какъ ужа- 
ленная, широко разводя руками, 

— Не надо! не надо! не надо!.. — говорила она скоро, 
тряся руками и отступая къ двери, ведущей въ другую ком- 
нату: 

Янова, однако, не думала уступать. 

— ВъЪдь ваша милость вчера говорили... 

— Говорила! вфрно, говорила! Но я вчера еще ничего не 
знала. А тутъ вотъ какая оказ1я въ эту ночь въ домЪ казна- 
чея случилась... РазвЪф вы, Янова, не знаете, что Валерка Ку- 
бисякувна обокрала ихъ въ эту ночь и сбфжала? РазвЪ вы не 
слышали объ этомъ? Весь городъ только о томъ и говоритъ. 

Янова только руками разводила и качала головой въ боль- 
шомъ изумлени. 

— Скажите на милость, —что за воровка! 

При словф «воровка» Ганка невольнымъ движешемъ ухва- 
тилась было за платокъ, котораго на этоть разъ однако не 
было у ней на голов$. Ей стало снова казаться, что это она 
обокрала казначея, что вотъ сейчасъ все обнаружится, и ее 
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снова посадятъ въ острогъ. Въ замфшательств$ она потянула 


Янову за платокъ, торопясь уйти отсюда. 

Однако, Янова рфшила попытать еще разъ счастье. 

— Стоитъ-ли обращать на это вниман1е, вельможная пани! -— 
сказала она уступчиво. —Прошлаго не воротишь. Будто ужь 
и здъшия не воруютъ! А, право, дфвушка прелесть вамъ-бы 
попалась... Одна другой не ровня. Къ примЪру сказать, хоть 
эта Кубисякувна: дрянь была всегда дёвка. А эта вамъ и 
обЪдъ состряпаетъ, и постираетъ, и выгладитъ, а главное со 
двора не будетъ бфгать, потому что она не имфетъ никакихъ 
знакомствъ здЪеь... 

— Ну ее къ чорту, моя милая! Да хоть-бы она мнЪ медъ 
дфлала, такъ и то не хочу ее. Пусть она кому-нибудь дру- 
тому достаетея, только-бы не мнЪ. 

— Ну, что-жь дфлаль, когда вельможная пани не хочетъ... 

— Да нЪФтъ, нФтъ, моя милая! Да и вамъ сов$тую никуда 
ее не водить, а то сами въ б$ду влопаетесь. 

— Ну, что-жъ, если такъ, то прошу прощен1я, вельможная 
пани. 

— Будьте здоровы. 


— Вотъ какъ, моя панна, обратилась Янова къ молча- 


ливо спускавшейся по лфетницз дЪвушк,—<ами видфли: че-. 


ловфкъ изъ кожи лфзъ, чтобы сдфлать что-нибудь для васъ, & 
все ни къ чему. И скажу вамъ, панна, что ежели васъ въ 
аптек не приняли, такъ и нигдЪ не возьмуть, потому ‘тутъ 
служба всфмъ извфстная, ни одна порядочная дфвушка сюда 


не пойдетъ, развЪ какая-нибудь... Ежели васъ эта сухопарая 


Ева не взяла, такъ это ужь послёднее дзло! Я и не берусь 
васъ дальше куда-нибудь вести. Гмъ, гмъ!.. Не взяла... Вотъ 
такъ диво!.. А знаю доподлинно, что у нихъ нЪФтъ прислуги... 
Она качала головой въ крахмальномъ чепц и воЪмъь 
своимъ, толстымъ корпусомь выражала большое удивлеве. 
Минуту спустя, Янова остановилась. 
— Отдайте мн, пожалуйста, мой передникъ, а за плат- 


комъ придите ужь сами. Только напрасно языкъ трепала, ажно . 


въ горл пересожло. Кабы кто другой порядочный, такъ хоть- 
бы по маленькой предложилъ пройтись. 

Ганка поняла, въ чемъ дфло, и опустила руку въ карманъ, 
гдЪ у нея было н%еколько монетъ. 
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— Я с удовольств1емъ...—сказала Ганка. Она все еще 
надЪялась, что Янова сведетъь ее къ мясничих». 

— Ну, такъ нечего мёшкать! Пойдемъ къ Шапсевой. 

— "Только я-бы хот$ла прежде платокъ.. Какъ-то неловко 
этакъ показаться межь людей... 

Она не высказала того, что ей стыдно показалься людямЪ. 
съ открытымъ липомъ. Ей казалось, что непремЪнно всяв/й, 
взглянувши на нее, сейчасъ подумаетъ: воровка. 

Зашли по дорог за платкомъ. 

Въ кабачкЪ Шапсевой народу собралось много. Ганка оста- 
_новилась въ нерзшительности у порога, но Янова потянула ее 
за собой. Первая комната была полна посЪтителей. Одни сидЪли 
за желтымъ тесовымъ столомъ, навалившись на него всёмъ 
тъломъ, хмурые, молчаливые, покуривая махорку и сплевывая 
на сторону. Друше обнимались и горько плакали; иные, раз- 
валившись на лавкахъ, смфялись, пЪфли, откалывали плоскЯя, 
шутки. Н$еколько человЪкъ стояло посреди избы—одни еще 
яовольно устойчиво, друте, пошатываясь на ногахъ и расплес- 
кивая водку, а пьяные били кулаками по столу и громко ру- 
гались. 

Грязная дЪвушка, прислуживавшая гостямъ, вертЪлась какъ 
муха въ кипяткЪ; поминутно ее куда-нибудь звали, толкали, 
рвали на вс стороны. Сама-же кабатчица ТШапеева сидЪфла 
за стойкой, вязала чулокъ и посматривала на гостей т$мъ л$- 
нивымъ взглядомъ гр-ющейся кошки, какой можно часто ветрЪ- 
тить у старыхъ, толстыхъ евреекъ, бывшихъ когда-то краси- 
выми. 

Янова протолкалась къ самой шинкаркВ и, потребовавъ, 
себф рюмку анисовой, выпила ее за здоровье Ганки. 

— Дай Ботъ здравля! 

— Дай Господь Богъ! 

ДЪвушка приняла рюмку и выпила тоже. Янова закусила 
кускомъ сыра съ тминомъ и соленой еврейской баранкой, послБ 
чего явилась необходимость прополоскать глотку пивомъ. 

Во время этого подчиванья, выцивие мужчины, то и дЪло, 
подходили и заглядывали подъ платокъ закрывавшейся д$- 
вушки. Иной, какъ-бы ненарокомъ, толкаль ее локтемъ, поль- 
зуясь общей давкой въ кабакЪ. Въ особенности одинъ молодой 
и рослый парень подходилъ къ ней то справа, то сл$ва, какъ- 
бы ища предлога заговорить съ ней. Ганка стала разечиты- 
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ваться съ шинкаркой. Парень остановился передъ ней и, за- 


глянувъ ей въ глаза, воскликнулЪ: 
— Кого я вижу? Ганка! Вотъ такъ встр$ча! 
Ганка взглянула на него и тоже узнала. 
Это былъ Юзекь Цаликъ, который вмфетЪ съ нею сидзлъЪ 


въ прошломъ году въ острог$. 
Она вся вспыхнула и, желая уйти поскорфе изъ шинка, 


дернула Янову за передникъ. 


Но у старухи посл пива и анисовой явилась страшная . 


охота почесать языкъ. Она облокотилась на стойку, подперла 
рукой щеку и стала разсказывать Шапсевой, какъ въ прош- 
ломъ году брали ея парня въ рекруты. Не было никакой воз- 
можности оторвать ее въ эту минуту отъ разговора. Цаликъ 
тоже заслониль собою выходъ и, подбоченившись, смФялся, 
покачивая головой. 

— Ге, ге! Вотъ такъ сошлись! А давно-ли вы тутъ Ан- 
нушка? 

Дъвушка стиснула зубы и молчала. 

— Что-же это вы, Аннушка, онфмЪфли, что-ли? Аль по 
прежнему такая-же гордячка? 

Цаликъ придвинулся къ дфвушкЪ, которая снова дернула 
Янову. Старуха обернулась, но принявъ заигрыван!е Цалика 
за, обыкновенное ухаживане, сказала: 

— Ходите, господинъ, подальше! Потому что эта барышня 
не’ здфшняя и съ здЪшними кавалерами знакомства, не водитъ. 

— Ха, ха, ха! — громко засмфялся Цаликъ. Знаемъ мы 
отлично, сударыня, съ кфмъ водитъ знамство эта барышня. 

— Ая вась прошу оставить эту барышню въ покоф, по- 
тому что я ее веду въ услужен!е. 

Цаликъ обратился къ дЪвушк». 

— Въ ум$-ли вы, Аннушка? Неужели вы служить станете? 

— А куда-же мнЪ идти? — проговорила, съ раздражещемъ 
и тоской Ганка. 

Цаликъ отвелъ ее въ сторону. 

— Лучше ты, Аннушка, къ намъ приставай, — шепнуль 
онъ ей. —Насъ туть много, со стражникомъ мы свои люди, и 
никто намъ ничего не сд$лаетъ. Съ нами и ЗавЪрская, и Ва- 
лера, и Курбелякова... Живеть себф человЪ$къ вольготно, ни- 
кто тебЪ не указъ, куда вздумается, туда и пойдешь: то на 
мызу, то на ярмарку куда-нибудь. А съ жидками, говорю 
тебЪ, можно все сдфлать... Вотъ уже девятый мЪеяцъ я такъ... 


а а, 
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и ничего; живется какъ-то. Вотъ друме, такъь т въ Варшаву 
ушли. Въ Варшаву ихъ тянетъ. Ну, и пускай ихъ! А я, 1о- 
ворю вамъ, Аннушка, что и здЪсь недурно... 

— Пора уже идти, —сказала Ганка. 

— А гдБ-же ты живешь, Аннушка? У этой старухи? 

— У меня еще н$тъ никакого пристанища... 

— А м5ста не совЪтую, Аннушка, искать, потому сегодня 
про Валеру слухь по всему базару прошелъ, и никто васъ не 
приметъ; а приходите лучше ко мнЪ, спросите въ УтратЪ о ') 
Цалика, а тамъ какъ-нибудь сойдемся... Какъ вы думаете? 

— Надо уже идти, —безсмысленно повторила еще разъ дЪ- 
вушка. 

Цаликъ выпустилъ ея руку и покачалъ головой. 

— Смотрите, пропадете вы, Аннушка, пропадете черезъ 
эту самую гордость вашу. 

Ганка ничего не отвЪтила, только дернула еще сильн%е 
старуху за рукавъ и сказала: 

— Ч1т0-же, идете, аль нфтъ, а то я одна уйду. 

Янова посмотр$ла на нее осовфлыми глазами. 

— Куда панна собирается идти? 

Къ мясничихЪ пойду. 

— Ну, такъ пусть панна сама идетъ, потому что я туда 
не пойду. 

И снова отвернулась къ стойкЪ. 

— Какъ забрили это ему лобъ, говорю вамъ, пани Шап- 
сева, какъ увидфла это я‚,—такая, говорю вамъ, такая меня 
взяла жалость, что я туть и заревФла... 

ДФвушка вышла. Голова у ней невфдомо отчего кружи- 
лась:—отъ рюмки-ли анисовой, оть жары-ли или отъ р$чей 
Цалика... На улиц уже было совс$мъ темно; вдали тускло 
мерцали четыре фонаря, горфвиие на городскомъ рынкЪ. Не- 
чего было и думать идти къ мясничихЪ ночью. Она сходить 
завтра. 

Ганка побрела серединой улицы и остановилась. «Завтра... 
А куда она сейчасъ пойдеть? ГдЪ ночевать будетъ?..» Туть 
дверь кабачка съ шумомъ распахнулась, и на порог его по- 
казался Цаликъ. Онъ внимательно посмотр$ль вдоль улицы на- 
право и налЪво. Д%вушка бросилась подъ ворота и ждала, 
пока онъ пройдетъ. Только когда Цаликъ значительно уда- 
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лился, она вышла и побрела въ противоположную сторону, 
куда глаза глядятъ. 


Вечеръ былъ тихй, теплый; влажная, бЪФлесоватая мгла 
низко разстилалась надъ землею. Откуда-то доносился вкрипъ 
колодезнаго ворота и смзхъ у водоема. Около часа шла она 
такъ, останавливаясь, возвращаясь, какъ заблудившаяся овца, 
отбившаяся отъ стада. Въ низкихъ окнахъ деревянныхъ доми- 
ковъ виднфлись люди, суетивииеся у своихъ очаговъ. Кой-гд® 
уже собирались ужинать; пахло свфжимъ картофелемъ и рас- 
топленнымъ саломъ. к: 

Какъ днемъ отьъ людей, такъ теперь отъ этихъ дверей и 
оконъ Ганка отворачивала голову. Она знала, что ни одно изъ 
этихъ оконъ не откроется для нея, не отворится ни одна дверь, 
чтобъ впустить ее отдохнуть въ мирномъ уголкЪ. Н%Феколько 
черствыхъ булокъ не утолили ея голода, а тутъ и нога стала 
сильнЪй донимать ее. Ганка, однако, все шла впередъ, потому 
что ей негдф было останавливаться. Но вдругъ она почувство- 
вала запахъ только что скошенной травы и очутилась на одномъ 
изъ подгородныхъ луговъ, на которомъ были раскиданы копны 
высохшаго сфна. Подъ одной изъ такихъ копенъ она сЪла и 
прислонилась спиной. 

«... Лишь только утро настанетъ, она сейчасъ-же пойдетъ 
къ мясничихЪ, —сама пойдетъ, будетъ просить; умолять и ужь 
непрем$нно найдетъ службу. НЪтъ, никто не соблазнитъ ее на 
распутную жизнь... Руки себЪ натреть до живого мяса, а дур- 
ной дорогой не пойдетъ... Пусть, что хочетъ, говоритъ Цаликъ 
и всЪ друше, а она все-таки не пойдетъ, не пойдетъ по дур- 
ной дорог$... Таково ея твердое ршеше. Господа Бога въ по- 
мощь призоветь и святаго Антошя... Ахь, Господи Тисусе 
Христе, и ты, святый Антоний!.. Во имя Отца и Сына и Свя- 
таго Духа... Отче напгь, иже еси...» Она глубже зарылась въ 
с$но, прилегла и уснула. 

Сонъ ея быль тяжелый и мучительный. 

ЕЙ снилось, что отецъ ея, старикь Кацперъ Блахажъ, са- 
пожникъ изъ села Пабянецъ, шъетъ ей башмачки... таще ма- 
хоньк1е башмачки. Онъ шьеть ихъ, шьетъ, молоткомъ гвоздики 
вколачиваетъ, дратву на крестъ стягиваетъ, колышки строгаетъ, . 
и все это ей на дорогу, потому что она въ «побыть» идетъ... 
И такая еще она маленькая дЪвочка, такая маленькая, что ей 
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еще и десяти годковъ нЪтъ... Мать ей чистенькую ‘рубаху на- 
дфваетъ, косу заплетаетъ; старшая сестра для нея передникъ 
стираетъ, старпий братъ телжку ладитъ, и все это ей въ «по- 
бытъ»... Пришелъ ксендзъ—пробстъ, пЪени съ органистомъ 
поетъ, святой водой возъ кропитъ, а туть какъ ударятъ въ 
колоколъ... Она вздрогнула всфмъ тзломъ и открыла глаза. 
Ночной в$теръ разогналь туманъ куда-то въ сторону. Наль 
ней виситъ темный голубой сводъ, а большая звЪфзда горитъ 
на немъ, какъ золотая св$чка. Луна уже склонилась къ за- 
паду, а весь лугъ вдали, казалось, какъ водой залитъ, — по- 
крытъ быль серебристымъ туманомъ. ГдЪф-то по близости ко- 
ростель отзывается... Сырой холодъ до костей пронизываетъ... 
Она съежилась, перевернулась на другой бокь и снова 
уснула, 
И снится ей снова, что кругомъ нея бурная вода бушуетъ 
и все выше и выше поднимается, а она стоитъ въ ней и го- 
_ Лову подъ водой держитъ, и воть, вотъ захлебнется... И только 
она вынырнетъ, только выставить голову изъ подъ воды, какъ 
сверху откуда-то падаеть камень и падаеть ей прямо на го- 
лову. И она кровью обливается и снова ко дну идетъ. 
Вода все бушуетъ и бушуетъ, холодъ пронизываетъ ей т$ло. 
Вотъ, вотъ она уже достигаетъ берега, хватается за камыш, 
поднимаеть изъ воды голову, вдыхаетъ полною грудью, смот: 
ритъ;— на берегу толпа народа, и каждый изъ нихъ держить 


камень въ рук и ждетъ только, чтобы бросить въ нее. Он“, 
протягиваетъ руки и жалостно проситъ: — Добрые, милые люди - 


вельможные панове! Не кидайте больше камней!.. Дайте мн® 
только до берега добраться, дайте изъ воды выбраться, пусть 
я только изъ этой глубины на свЪфтъ Бозий выйду!.. —Камыпть 
шелестить у берега; позади ея пучина бушуетъ. Она, хватается 
за водоросли, барахтается, наконецъ, достигаетъ берега... Какъ 
вдругь—бухъ!..—Забушевало все кругомъ... Огромный камень 
попалъ въ ея голову, она свалилась назадъ и захлебнулась... 

А народъ на берегу смфется, хлопаеть въ ладоши. И вода 
все шумитъ надъ нею, и камышъ скрипитъ у берега... 

Она очнулась отъ сна. Сердце сильно стучало; въ горлБ 
пересохло, точно оть сильнаго крика. Она протерла глаза и 
офла. 

Было уже утро. Небо зарумянилось на востокЪ. Дик1е 
_ туси, кормивишеся передъ отлетомъ не подалеку на жнивьз, 
сорвались теперь съ громкимъ гоготаньемъ и, вытянувшись 
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длинной вереницей, колыхались въ тихомъ воздух, какъ лента, 
съ одной стороны вызолоченная лучами восходящаго солнца, а 
съ другой синяя, оть синихъ луговыхь тумановъ. 

ДЪвушка приподнялась и глядфла на нихъ. 

Лента удалялась все дальше, все выше, и стъ нея доно- 


сились голоса, точно звуки отдаленной музыки. Только изрздка_ 


рёзвй голосъ гусака нарушальъ эту музыку и широко разно- 
сился въ утренней тишин®. 
Зрачки у Ганки расширились. Она открыла уста, глубоко 


вздохнула; худая, тощая грудь ея высоко поднялась; волоса, 


ея еще влажные отъ ночной росы, разсыпались по плечамъ и 
лицу, а изъ груди ея вырвался какой-то коротюый, отрывиетый 
ЗВУЕЪ, какъ-бы невольный крикъ подавленной жажды сво- 
боды. 

Она вышла на дорогу, которая вела въ городъ. Городь 
просыпался. На дворахъ блеяли козы, кой-гдЪ изъ трубъ вился 
тоный дымокъ. Ганка шла медленно, не отрывая глазъ отъ 
земли. Въ головЪ ея то толпились виднные ею сны и летя- 
пе гуси, то вдругъ гд8-то шумЪло, словно громада водъ... 
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УЧЕНИЕ ОБЪ ЭНЕРГИИ И ТЕОРЯ СЧАСТЬЯ 


ПРЕДИСЛОВТЕ РЕДАКЦТИ. 


Еще О. Конть высказаль, что обобщеня низшихъ наукъ не 
могутъ объяснять всей цфлости явленй изъ области высшихъ 
наукъ; всегда будетъ остатокъ, подлежапий вЪдЪн!Шю только’ 
этой высшей науки. Такъ, законы физики не могутъ покрыть 
вс$хь явлеюй хим, а законы хим не могутъ. покрыть со- 
бою всЪхь явлеюшй б1юлог1и; законы б1ологи—веЪхъ явленй 
пеихолог1и, общественной науки или истор. Но это не м$- 
шаетъ низшимъ наукамъ быть весьма важными подспорьями 
высшихъ наукъ. Физика является могучимъ подспорьемъ хи- 
ми, и 0бЪ вм5ст5 являются важнфйшими фундаментами 610- 
лопи. 

Какъ читатели увидятъ далфе, попытки примфненя учен1я 
объ энерги къ челов$ческому удовольств1ю и страданю дЪ- 
лались въ психологи какъ нашей, такъ и западно-европейской. 
Особенность автора этой статьи состоитъ въ томъ, что онъ т%- 
сено связываеть эту-же постановку съ этическими цЪлями. 

Но, спросить читатель, что-же можеть дать намъ прим$- 
нен!е къ области чувствованйй ученя объ энерми, если самое 
поняте энерши есть поняте ‹«неизвЪстнаго»? Въ самомъ 
_ДЪЛЪ, наука опредфляетъь энермю какъ способность произ- 
водить работу, но что такое эте «нЪчто», производящее ра- 
боту,—наука сознательно оставляетъ безъ отвфта. И она права. 
Она изучаеть не сущности, а законы явленй, и въ данномъ 
случа именно законы работы этого неизвЪ$стнаго «н$что», на- 
зываемаго энертей. Стало быть, читатели не должны ожидать 
отъ предлагаемато очерка—опред$лен!я сущности того «нЪчто», 
которое совершаетъ жизненную работу: это дЪло философии и, 
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въ частности, и эту сущность. `Предла- мы 
таемый этюдъ указываеть лишь на работу этой сущности, ‚на 
законы этой работы, въ связи съ нашимъ счастьемъ, насколько 


оно известно каждому изъ опыта. 


Читатели увидятъ, что примфнеше авторомъ теорЁи энерги 


къ ученшю о счастьи въ деталяхъ своихъ ново и оригинально, 
но, какъ мы уже сказали, въ основномъ принципв оно имЪло 
предшественниковъ. У насъ въ Росаи, это учеве подробно 
прим$нилъ професоръ Н. Я. Гротъ, въ своемъ обширномъ трак- 
тат: «Пеихолог1я чувствовай». Его прекрасная формула для 
механическаго выраженя удовольстый‘ и страдавйй является 
развитемъ и систематической выработкой идей, высказанныхъ 
Дюмономъ, Горвицемъ, Вундтомъ и особенно Гербертомъ Спен- 
серомъ. 

«Основаю для образовашя различныхъ чувствовани, —гово- 
ритъ Гроть,-—должно считать отношене работы какой-нибудь 
ткани организма къ ея энерг!и». 

Горвицъ и Вунть различали работу тканей на положи- 
тельную и отрицательную: положительная работа состоитъ 
въ расходовани вещества (или энер!и) тканей, причемъ соедине- 
ня менЪфе прочныя, мене устойчивыя переходятъ въ болЪе проч- 
ныя. Отрицательная-же, наоборотьъ, состоитъ въ накоплеви ве- 
щества (энерги), въ образовати тЪхъ сложныхъ и неустойчи- 
выхъ соединеюй, которыя зат$мъ понадобятся для положитель- 
ной работы. Гербертъь Спенсеръ еще ран%е, въ своихъ «Оено- 
вашяхъ психоло{и» замфтилъ, что бездЪйстве большей части 
органовъ даетъ страдан1е, какъ и чрезм$рная ихъ дфятель- 
ность. Страдаше отъ бездфятельности зависить, очевидно, отъ 
излишняго накоплен!я энерг1и (отрицательной работы) сравни- 
тельно съ положительной работой, и потому можетъ назваться 


отрицательнымъ страдан!емъ, наоборотъ, —избытокъ поло- 


жительной работы тканей (стало-быть, не пополняемой доста- 
точнымъ приходомъ) влечеть положительное страдаше. От- 
сюда, по Спенсеру, удовольстве является результатомъ ум%- 


‘ренной работы; по Дюмону-же, удовольстые мы имъемъ тогда, 


когда сумма силъ, составляющихъ наше ‹я», оказывается уве- 
личенной, а между тЪмъ это увеличен1е неспособно произвести 
разложен!е этихъ силъ; наоборотъ, страдаве является резуль- 
татомъ уменьшен1я количества силъ. Вы видите, что это опре- 
ДЪлен1е еще тфенфе, чЪмъ у Спенсера: здЪсь источникомъ удо- 
вольствня является только накоплене, а источникомъ страда- 
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а энери; у неа. -же, источникомъ страда- 


я является или недостатокъ накоплевя или излишекъ накоп- 
о левя (недостатокъ работы); и, наконець, у Грота все это при- 
‘нимаеть стройную, систематическую форму: страдане у него 


является, какъ и у Спенсера, продуктомъ двухъ причинъ: или 
недостаткомъ работы (излишкомъ накоплешя) — отрицательное 
страдане, или излишкомъ траты (недостаткомъ накопленя)— 
положительное страдане, удовольств1е-же у него является тоже 
въ двухь формахъ: удовольстые оть соотвфтств1я траты пред- 
шествующему накоплению (положительное удовольствие) и удо- 
вольстве отъ соотвфтетв1я накопленя предшествующей трат 
(отрицательное удовольств1е). 

Если разобрать подробнфе этоть послфдёйй источникъ удо- 
вольствя, то мы, пожалуй, и усумнимся въ его точности: развЪ, 
въ самомъ дфлЪ, накоплен1е энери даетъ удовольстые лишь 
настолько, насколько оно пополняетъ предшествующую трату? 
Стало быть, если, напр., челов$къ пофлъ или отдохнулъ, но 
не настолько, чтобы вся предъидущая трата пополнилаеь, то 
онъ не чувствоваль удовольств1я въ то время, когда Злъ или 
отдыхалъ? Конечно, чувствовалъ. Другой вопросъ: что получится 
въ результат этого недостатка возобновлетя силъ? Въ конц 
концовъ, можеть получиться болфзнь, страдаше, смерть. Но 
вотъ туть мы и видимъ разлище между двумя понятями: удо- 
вольств1я и счастья. ЧеловЪкъ могъ получить удовольств!е 
отъ неполнаго насыщен!я, но, въ сущности, онъ въ это время 


‚былъ несчастенъ, потому что это удовольсте должно было 


неизбЪжно замфниться несчастемъ, совершенно также, какъ 
если-бы онъ получилъ удовольств!е отъ какого-либо отравляю- 


_щЩаго наркотика, или яда, медленно истощающаго организмъ, 


врод% алкоголя. Формула Грота имЪфеть въ виду, очевидно, 
неё просто удовольств1е, а счастье. 

Авторъ предлагаемаго этюда отдфляетъ поняше удовольетвя 
отъ понятя счастья, но въ этомъ первомъ этюдЪ ограничи- 
вается пока подробнымъ разборомъ счастья, даваемаго расходомъ 
энерми (положительное удовольстые, по Гроту), и страдатя, 


_ причиняемаго излишкомъ накопленя надъ тратой (положитель- 
ное страдан1е). Однако, и эта разработка, представить читателю 


не мало очень интересныхъ и поучительныхъ перспективъ, 
тесно связанныхъ съ вопросами этики. 

Не м%6шаетъ при этомъ замфтить, что авторъ въ основу 
этики кладетъ, именно, это-же начало положительнаго удо- 
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вольстня и положительнаго ‘страдавя, отчасти подобно тому, 
какъ недавно умерший и выдающийся французскай философъ 


Гюйо пытается положить въ основу этики «расширен1е жизни». 


Е 


ПРЕДИСЛОВТЕ АВТОРА. 


Желая изелБдовать явленя столь сложныя, какъ жизнь от- 
дЪльно взятаго человЪка и ц$флаго общества людей, мы должны 
прежде всего прослЪдить, какую роль въ этихъ явлетяхъ 
играютъ наилучше намъ извфстные факторы, свойства кото- 
рыхъ стали уже предметомъ точныхъ изслдованй. Такимъ 
факторомъ, безъ всякаго сомнфея, представляется, такъ-назы- 
ваемая, въ механик$ —энерг1я. 

Ве движеня, совершаемыя человЪкомъ, сопровождаются 
преобразоваемъ энер!и и переходомъ ея изъ однихъ веществъ 
въ друпя,—какъ и во вс$хъ явлешяхъ неорганическаго м!ра. 
Конечно, та часть психическихъ и сощальныхъ явленй, кото- 
рыя могли-бы объясниться закономъ сохранен1я энергии, весьма 
мала, сравнительно съ громаднымъ ихъь разнообраземъ, тБмъ 
не менфе то, что удастся объяснить, на основаши этого за- 
кона, будетъ объяснено окончательно, и не потребуется воз- 
врата къ разъ рфшеннымъ вопросамъ. То-же, что не будетъ 
сведено на законъ сохранешя энерпи, и въ чемъ необходимо 
будеть признать проявлене другихъ факторовъ, представить 


уже сравнительно менфе сложный предметъ для изслфдованйй.. 


Этоть премъ посл$довательнаго устранен1я: изъ сложныхъ 
явлен!й всего того, что объясняется извЪстными законами, съ 
цфлью возможно больше облегчить рфшене трудныхъ и слож- 
ныхъ вопросовъ, признается необходимымъ во всЪхъ точныхь 
наукахъ, которыя имфютъ дЪло съ неодушевленнымъ мромъ. 
Но еще настоятельнфе онъ долженъ быть необходимъ при из- 
слфдовани нравственной и сощальной жизни человЪчества, 
представляющейся результатомъ и другихь факторовъ кром% 
вефхь тфхь, которые являются въ жизни неодушевленнаго 
мра. Настоящий трудъ представляеть попытку указать на то, 
какимъ образомь можно выдфлить изъ вопроса о счастьи, а 
быть можетъ, и изъ этики то, что выводится, какъ прямое со- 
хранеше энерми. 


И 1 ри . ы и 
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Совершить работу называется въ механик  преодолть 
нЪкоторое сопротивлеше на извЪстномъ протяжент. Величина, 
работы, совершенной даннымъ тёломъ, опредфляется произве- 
дешемъ пройденнаго тфломъ пространства на величину сопро- 
тивленя, которое при этомъ преодолфвалось тЪломъ, причемъ 
‚ единицей этого произведешя принято считать пудофуть. 
_ Энермей тЪла называется его способность совершить нЪкото- 
рую работу. Если тфло способно совершить данную работу 
° немедленно, какъ только оно встрЬтить сопротивлеше, то со- 

_ отвфтотвующая часть его энерми называется кинетической 
энермей (пушечное ядро, встрьтивъ при своемъ движенш со- 
противлеше, немедленно совершаеть работу, состоящую въ 
уничтожен этого сопротивления); если-же для того, чтобы 
совершить работу, тЪло должно выйти изъ состояюя покоя, 
или измзнить направлене своего движевшя, или-же если для 
этого необходимы измЪненя въ условяхъ, въ которыхъ твло 
находится, то часть его энери, соотвзтотвующая этой ра- 
‘бот, называется потенщальной энершей (тЪло привъшенное 


‚ На нити, порохъ передъ выстр$ломъ). Въ предфлахъ нашего 


опыта и наблюденя, энергия не разрушима, она только пере- 
ходитъ изъ кинетическаго состояня въ потенщальное, и на- 
оборотъ, и переходить отъ одного тзла въ другое. эЭнермя 
однородна съ работой и, подобно работф, измВряется пудо- 
футомъ. Вс, безъ исключешя, животныя содержатъ въ себъ 
нфкоторое количество потенщальной энергии и обладаютъ спо- 
собностью расходовать эту энергю, совершая опредЪленное 
количество внфшней или внутренней, по отношеню къ ихъ 
тЪлу, работы. ВЪроятно, энермя эта, состоитъ изъ химической 
энерги веществъ, входящихъ въ составъ тфла животнаго, 
и освобождается при переходЪ н$которыхъ менфе прочныхъ 
соединенй въ болЪе прочныя; хотя, вфроятно, въ составь 
энерМи животныхъ входять и друме роды энергш, кромЪ хи- 
мической. Энермя эта накопляется питашемъь организма и, 
быть можеть, измневями термическихъ, электрических, 
матнитныхь и другихъ свойствъь среды, окружающей орга- 
низмъ. Животныя расходуютъ накопляющуюся въ ихъ тВль 
энергию, совершая невидимую для нашихъ глазъ работу, 
происходящую внутри ихъ тБла, или видимую, при которой 
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все тЪло животнаго или его части измфняютъь свое положене 
въ пространствз. 


Какъ саркода, ползущая подъ стекломъ микроскопа, такъ. 


и волкъ, терзающий свою жертву, расходують свою потен- 
цальную энергю, преодолфвая сопротивлешя окружающей 
среды и вфса собственнаго тфла.—Энермя расходуется жи- 


вотными не только при совершеши ими перемфщенй, но и 


при другихъ явлешяхъ, происходящихь въ ихъ организмЪ, и 
даже при такихъ, которыя мы относимъ къ области нерв- 
ныхъ явленй. Весьма вфроятно, что преобразоватемъь и 
тратой энерми сопровождается получеше всякаго впечатл я, 
всякое проявлеше воли, всякая работа мысли. Раздражеше, 
получаемое какимъ-нибудь органомъ чувства отъ внфшняго 
мра, состоитъь въ переходь энерми извнЪ въ организмъ, или 
наоборотъ; этотъ толчекъ, быть можеть минимальный по 
своимь размфрамъ, служитъ началомъ преобразовашя энергии 
въ нервахъ, нервныхъ центрахъ и мускулахь, причемъ ко- 


личество освобождаемой энерми можеть быстро возростать. . 


Въ результатЪ можеть получаться внзшняя работа, организма, 
въ нфоколько сотъ пудофутовъ, хотя первначальный толчекъ 
по разм5рамъ былъ практичоски неизифримо малъ. Неодно- 
кратно случается, что вся энермя, освободившаяся въ тьлъ 


животнаго при получени виечатльня, переходить въ состоя- | 


не потенщальной энерги въ нервныхъ центрахъ его; не- 
р$дко животное, получившее впечатлЬве, не совершаетъ ни- 
какихъ движешй до соотвзтоетвующаго момента, когда оно 
сразу освобождаетъь всю массу скопившейся въ немъ энергии. 
Самое поверхностное наблюдеше надъ жизню животныхъ при- 
водить къ заключеню, что расходоваше ими энери далеко 
не всегда направлено непосредственно къ поддержан ихъ 
жизни; ими совершается много движений, которыя вызываются, 
главнымъ образомъ, потребностью израсходовать накопившуюся 
ВЪ ихъ тлЪ энергю. Питане организма, неоднократно является 
случайнымь результатомъ движешй, имъ совершаемыхъ, чему 
примфромъ могутъ служить инфузорш, глотающия что ни по- 
пало и выбрасывающия негодныя для питашя вещи безъ 
измвненшя, или друпя, движущияся въ разныхъ направленяхъ, 
пока случай не столкнеть ихъ съ предметомъ годнымъ для 


питашя. Въ каждомъ организи®, при нормальныхъ условяхъ. 


его существовашя, накопляется значительно болфе энерии, 
ЧВиъ сколько-бы ея было необходимо для поддержашя его 
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_ жизни, т. е., для присканя себъ. ищи, для изофжавя небла- 
 ТОПИЯТныхЬ вмянй среды и преслфдовашя обыкновенныхъ 
его враговъ. Необходимость израсходовать этотъ избытокъ 
энерги представляетъ одну изъ наиболье настоятельныхъ по- 
требностей животныхъ; если животному помфшать въ этомъ, 
‘то послБдетвя не замедлять обнаружиться въ видь ненор- 
мальныхъ ожирешй, гипертрофи нЪ®которыхъ органовъ и не- 
‘однократно тотчасъ-же сказываются унылымъ видомъ живот- 
наго. Свойство животныхъ—накоплять избытокъ энерги—на- 
столько общее, что при развитш организмовъ должна была. 
дфйствовать какая-нибудь постоянная причина, способетво- 
вавшая выработкЪ этого свойства, иначе, это противорфчило- 


_ бы закону экономи въ природф, на который неоднократно 
‘указывали естествоиспытатели. Весьма вЪроятно, что избы- 


токъ энерми быль необходимъ для того, чтобы увеличить 
вфроятноеть успзха при борьбф животныхъ за существование. 
Отдвльныя животныя или цфлыял ихъ разновидности, обла- 
даюпщия большимъ количествомъ этого избытка, должны были 
Фовершать рядъ движенй и проявлять другимъ образомъ свою 
Дятельность даже посл того, когда было достигнуто все, въ 
данный моментъ необходимое, для поддержаюя ихъ существо- 
ваня. Направлеше этой дЪятельности могло опредфляться 
©елабыми впечатя5 ями или внутренними возбуждешями, ко- 
торыя, вслфдетве своей сравнительной слабости, не могли 
вмять на дЪйствя животнаго, пока болЪе настоятельныя его, 
потребности не были удовлетворены; такимъ образомъ, избы- 


токъ энерми долженъ былъ вести къ упражнению органовъ, 
получающихь эти слабыя впечатльвя. Кром того, животное, 


совершая больше перемёщеншй въ средф, въ которой оно 
обитало, должно было приходить въ прикосновене съ боль- 
шимъ числомь предметовь и попадать въ различныя мфота 
этой среды, отличаюцщияся другъ отъ друга то содержа- 
емъ растворенных въ средз примфсей, то термическими, 
‘магнитными и другими, быть можеть еще неизвфетными, 


©войствами среды. Боле разнообразныя условмя, вмяющия 


велфдотв!е этого на такую разновидность, должны были вы- 
зывать усиленный подборъ, благодаря чему, переживающия 
‘особи обладали лучшимъ приспособлешемь къ условямъ 


_ жизни, могли лучше пережить ихъ измфнешя и могли съ 
большимъ успзхомъ выдерживать борьбу за существоватше, 
°мфмъ разновидности, не обладавиия такимъ-же количествомъ 


* 
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избытка энергии... Если принято считать стоящими на высшей = 


степени развитя тВхъ животныхъ, которыя обладаютъ болЪе 
развитыми органами чувствъ и большимъ разнообрацемъ въ 
приспособлеши членовъ,— которыхъ психическая жизнь должна 
быть, слЪдовательно, богаче, то можно считать закономъ то, 
что при разныхь остальныхъь условяхъ, чёмъ большимъ 
избыткомъ энергии обладала данная разновидность, сравнительно 
съ остальными, тЪмъ болфе она была способна къ прогрессу. 
Какъ было сказано, стремлеше къ расходованю избытка 
энерми составляетъь одну изъ наиболбе насущныхъ потреб- 
ностей животныхъ; его нельзя смЪшивать со отремлешемъ къ 
получению наибольшаго числа прятныхъ впечатлВй и избЪ- 
жаню страданй или къ тому, что обыкновенно считають 
счастливой жизнью, и это потому, что дФятельность орга- 
низма, не имфющая объективной цфли и побуждаемая только 
потребностью израсходовать избытокъ энерги, могла, съ оди- 
наковою вфроятностью, приводить къ пиятвымъ какъ и къ 
непр!ятнымъ впечатльнямъ. Его можно назвать стремлешемъ 
къ наиболъе полной и напряженной жизни. Лишеше организ- 
мовъ возможности свободно расходовать избытокъ ихъ энерпи, 
съ объективной, по отношеню къ вимъ, точки зрфя, можно 
назвать несчастемъ, такъ какъ животное при этомъ теряетъ 
возможность достигнуть большаго развития; съ субъективной-же 
стороны, въ организмахъ, достигшихъ большаго развит!я и обла- 
дающихъ большимъ избыткомъ энерми, такое лишеше вызы- 
ваетъ чувство полнаго несчастя, по крайней мЪрЪ, насколько 
можно судить по наружнымъ признакамъ. Зам®тимъ, что коор- 
динированныя движеня животныхъ, имфющия цЪзлью приска- 
не пищи, преобразоваше этой пищи, защиту оть хищника и 
т. д., могли опредфляться естественнымъ подборомъ ихъ дви- 
жешй, вызванныхъ только потребностью израсходовать избы- 
токъ энерпи. 

Когда отдёльныя 060би данной разновидности пруобрётали 
привычку къ нЪкоторымъ координированнымъ движешямъ, ко- 
торыя за ними обезпечивали успЪхъ въ борьбЪ, то изъ осталь- 
ныхъ 0с0бей той - же разновидности тЪ имЗли преимущество 
передь другими, которыя обладали свойствомъ подражатель- 
ности. Велфдотве этого естественный подборъ долженъ быль 


0 многихъ случаяхъ развивать и усиливать наклонность къ. 


подражашю, которая у нЪкоторыхъ видовъ животныхъ достигла 


большой силы (стадное чувство у травоядныхь и птицъ) и‘ 


Ч 
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_ служила тлавнымъ и единотвеннымь педагогическимь сред- 
_ ствомъ при воспитави дфтенышей; напримВръ, птицы учатъ 


летать своихъ птенцовъ, летая передъ ними. Велдетые этого 


_ подражательность, способствуя пр!обртеню полезныхъ при- 


вычекъ, должна была стать однимъ изъ орудй прогресса 1). 


П. 


‚ Человъкъ обладаетъ нервами и мускулами; въ его организи%, 
какъ и въ организм$ животныхъ, скопляется потенщаль- 
ная энермя, и онъ столь-же настоятельно чувствуетъ потреб- 
ность расходовать ея избытокъ. Эта потребность чувствуется 
человзкомъ, какъ и животными, независимо отъ т%хъ удо- 
вольствй и наслажденй, которыя ему можеть доставить 
ДФятельность. Каждый изъ насъ, если онъ сколько-нибудь 
обладаеть наклонностью къ самонаблюденю, замЪтилъ, что 
послЪ отдыха, нами чувствуется потребность нЪкоторой дВя- 


_ тельности, причемъ, первоначально, въ нашемъ сознаши нЪтъ 


даже предотавленя ‘о томъ, чего мы стараемся достигнуть этой 
дФятельностью, или чего желаемъ избЪжать. Въ дЪтекомъ воз- 
раст, главнымъ образомъ, проявляется наклонность къ му- 
окульной дъятельности и къ полученю впечата$й, причемъ 
выборъ между этими впечатльнями никогда не затрудняетъ 
ребенка; если-же онъ отъ нёкоторыхъ изъ нихъ отказывается, 
то единственно благодаря чувству страха. Вепомнимъ наши 
юные годы, вепомнимъ дфтей, которыхъ намъ пришлось наблю- 
дать, и придемъ къ заключеню, что ребенокъ испытываеть одно 
изъ наиболве тяжелыхъ чувствъ, доступныхъ для него, чуветво 
полнаго несчастя, если его лишить свободы въ то время, когда 
онъ посл отдыха захочетъ порфзвиться, т. е., когда его ли- 
шить возможноети израсходовать избытокъ своей энерми. Мо- 
лодой человЪкъ, которому приходится сидёть на школьной 
скамьф вЪ То время, когда у него начинаеть проходить его 
школьный возрастъ, чуветвуетъ себя совершенно несчастнымъ, 


не смотря на то, что онъ можетъ находиться въ самой луч- 


1) Тардь считаетъ подражательность сильнфйшимъ оруфемъ прогресса, 
въ современныхъ культурныхъ обществахъ и построилъ на подражави 
пфлую сощологическую систему. 
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шей обстановкЪ. Это объясняется отсутетемъ поприща, на 
которомъ онъ могъ -бы расходовать порождающиеся въ немъ. 
новые запасы энерти, при условяхъ жизни, въ которыхъ онъ. 
находится. Весьма часто человфкъ въ такомъ положенш не. 
имфетъ вфрнаго предетавленя объ удовольстияхъ, которыя мо-. 
жетъ доставить какая-нибудь опредзленная дфятельность, зная. 
0 нихЪ только по наслышк%, и каждый неиспорченный молодой 
человзкъ скажетъ, что онъ ищетъ не удовольетвй, но дъя- 
тельности и скажетъ правду. Предположимъ, что человъкъ,_ 
п0сл$ выхода изъ школы, пожиль уже практической жизнью, 
но еще холостъ, не веЪ роды его энерти нашли себЪ исходъ- 
въ соотвЪтетвующей дъятельности. Онъ будетъ тосковать, не’ 
смотря на самыя лучшия условя жизни; тоска его нерздко- 
доходить до желаня покончить съ собою. Подобное состояне- 
только временно улучшается эротическими наслаждешями, ко- 
торыя онъ можетъ себф доставить; современемъ и этотъ палл1а- 
тивъ перестаетъ помогать. Единственное радикальное средство 
противъ этого недуга есть обзаведене семьей; въ большинств$ . 
случаевъ люди это сознаютъ, они мечтаютъ о семейной жизни, _ 
какъ 0 счастьи, хотя въ то-же время могутъ не быть влюб- 
ленными и могли имфть случай присмотрЗться къ непрят-. 
ностямъ и тяжелымъ обязанностямь, которыя влечетъ за собою-. 
ссмейная жизнь. Подобно этому, дЪвушка, достигшая полной” 
зрлости, чувствуетъ неудовлетворенность жизнью, пока не 
ссанетъ матерью; она желаетъ замужества, хотя при этомъ. 
можеть вполнЪ хорошо знать, что при родахъ ее ожидаютъ. 


1 


большя отрадавя, и что воспиташе дфтей потребуетъ отъ нея. 


упогихЪ заботъ и лишенй. Для человЪка, привыкшаго къ ум- 
ствонному труду, этотъ трудъ составляетъ самую настоятель-- 
ную потребность независимо отъ его результатовъ; самолю@е, . 
желанше разъяснить интересный вопросъ, начинаютъ дЪйство-- 
вать тогда уже, когда трудъ начатъ, и служатъ стимулами, . 
опредзляющими его направлене, но не вызывающими его. 

ЧеловЪкъ, привыкпий къ уметвенному труду, но не лишен- 
ный возможности продолжать раньше начатыя работы, будетъ 
расходовать свои мыслительныя силы совершенно безцЪльно, 
онъ будеть рёшать задачи, не имъющия никакого ни теорети- 
ческаго, ни практическаго значеня, далеко ототоящая отъ его» 
ипещальноети, лишь-бы израсходовать накопивпийся въ немъ.. 
сзбытокъ энергии. 

Потребность эта нерздко остается до самыхъ позднихъ. 


{ 
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_ ЯВТЬ въ человзк, до того времени, когда дфятельность его 


не можетъ ему доставить ничего новаго или привлекатель- 


_наго; нер$дко вотрёчаются старики, которымъ жизнь дала все, 


что могла дать, которые отъ нея ничего уже не ждуть, и 
однако-же эти люди упорно работаютъ до самой своей кон- 
чины. Сдфлаемъ одно замфчане, которое впослдетви будетъ 
для насъ имЪть большое значеше, относительно распредьлен!я 
энерги въ организм» человЪка. Избытокъ энерши не обладаетъ 
свойствомъ переходить изъ одной части организма въ другую; 
если-же это иногда и случается, то въ самыхъ незначитель- 
ныхь размёрахъ. Этотъ законъ можеть каждый повфрить на 
себЪ, когда, уставъ за какимъ-нибудь дЪломъ и не имя охоты 
и даже силъь продолжать его, онъ возьмется за другое дЪло; 
чЪмъ оно будеть болфе отличаться оть перваго, тфмъ легче 
будетъ исполняться имъ. Изъ этого заключаемъ, что, не смотря 
на усталость, которую мы чувствовали, въ насъ былъ еще 
запасъ энерми, если - же мы имъ не могли пользоваться, то 
это должно было происходить вельдетве того, что энермя не 
могла изъ однихъ нашихъ органовъ перейти въ друше. Не- 
рёдко силы всего организма могутъ истощиться до послдней 
возможности, между тЪмъ въ одной его части оказывается 
свободный къ расходованию запасъ энергии; подобные факты 
наблюдаютъ нерфдко при агонш, когда умирающий обнаружи- 
ваетъ сравнительно большую ясность ума. Изложенныя только 
что наблюденя, которыя каждый поживиий человзкъ имЪль 
возможность дёлать надъ собою и другими, приводятъ къ за- 
включен, что невозможность свободно расходовать накопляю- 
щуюся въ человЪкЪ энермю порождаетъ недовольство жизн!ю, 
и, наоборотъ, если ему предоставлена эта возможность, то 
удовлетворено одно изъ главныхъ условЙ доступнаго для него 
счастья. Доказать это положеше, при современномъ состояни 
психофизики и соц1ологи, въ общемъ видЪ и непосредственно 
не представляется возможнымъ. Приходится ссылаться на, 
самонаблюдене, но подобный родъ доказательства, не смотря 
на свои обще недостатки, имфеть въ данномъ случаз еще и 
то неудобство, что сознаве человзка рЪдко говоритъ, есть-ли 
въ немъ избытокь энерйи и какого рода. Мы постараемся, 
однако, это сдЪлать, по крайней мЪрЪ, для частныхъ случаевъ, 
причемъь намъ необходимо будетъь ввести одну гипотезу — 
именно, что число самоуййць въ данномъ обществЪ возрас- 
таетъ съ количествомъ лицъ, недовольных жизнью въ этомъ 
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обществ» и, сафдовательно, что это число можеть служить 
указанемъ степени, до которой достигъ пессимизмъ въ данномъ 
обществЪ. 

Въ виду того, что число самоуййць мало (въ боль- 
шинств» государствь Европы оно менфе 0,05°/, всего на- 
селенйя), могло-бы показаться неосновательнымъ дЪлать заклю- 
ченя о настроеши общества, на основан числа столь р®д- 
кихъ фактовъ. — Но, если принять во внимаше, что само- 
убйство можеть состояться только при стечеши многихъ 
исключительныхъ обстоятельствъ, то придемъ къ заключению, 
что наше предположеше имфетъ большую стенень вроятности. 
Въ самомъ дЪлЪ, для того, чтобы посаЪдовалъ актъ само- 
уб1йства, необходимо, чтобы чувство недовольства жизню 
достигло столь значительнаго напряжешя, чтобы оно смогло 
побороть чувство самосохранен1я: такая напряженность чув- 
ства никогда не можеть продолжаться болфе нЪоколькихъ 
минутъ заразь и доступна только исключительнымъ людамъ. 

Затъмъ необходимо, чтобы какъ разъ въ тотъ моментъ, 
когда чувство это достигло надлежащаго напряженя, у чело- 
вфка находилось подъ рукою какое-нибудь оруде смерти, не 
внушающее особаго страха или отвращеня, чтобы онъ не 
опасался послЪдотвй совершаемаго поступка въ загробной 
жизни, чтобы въ его характер была достаточная степень 
рЬьшимости. 

Н®Ъкоторыя изъ сказанныхъ условй ветрфчаютея въ лю- 
дяхъ довольно р%ёдко, и мы безъ преувеличея можемъ счи- 
тать вфроятность того, что данный человЪкъ удовлетворяетъ 
отдфльно первому и каждому изъ двухъ послфдующихь усло- 
в, не боле */1о, почему заключаемъ, что вфроятность со- 
впадешя вофхъь трехъ условй не болбе '/1ооо *). Если къ 
этому прибавимъ еще друпя, чисто внъшейя условя, на ко- 
торыя мы указывали, то можемъ сказать, что для того, что- 
бы явился одинъ самоуййца, пеобходимо, чтобы въ сред- 
немъ было болфе 10.000 настолько недовольныхъ жизнью, 
чтобы желать отъ нея избавиться. Затфмъ очевидно, что, 
чВмъ больше степень недовольства жизн!ю въ обществ, тъмъ 
больше должна быть вфроятность самоубйства. 


* $. , 
) По теори вфроятностей, вфроятность сложнаго событ1я есть про- 
изведен1е вЪроятностей каждаго изъ простыхъ событий. 
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Разсмотримъ теперь нфкоторые частные случаи, подтверж- 
дающие высказанное раныше положене. Солдаты въ настоящее 
время находятся въ лучшихъ усломяхь, чфмъ большинство 
населешя; пища хорошая, одежда теплая, трудъ необремени- 
тельный, состояше здоровья лучшее — такъ какъ выбираютъ 
вЪ солдаты самыхъ здоровыхъ людей, къ услугамъ которыхъ 
всегда врачебная помощь. 

Но за то солдатъь не имфеть дфятельности, соотвЪтетвую- 
щей его привычкамъ, почему его энермя не находить себ 
естественнаго исхода; кромф того, все что онъ не дфлаетъ, 
не представляетъ для него или никакого, или весьма малый 
интересъ, его умъ бездЬйствуетъ, заняться-же самовольно 
тВмъ, чёмъ-бы ему хотЪлось, онъ не имфетъ права и часто 
даже возможности. Въ этомъ отношени военные находятся 
въ исключительно стЪененныхъ условяхъ сравнительно съ 
остальнымъ обществомъ. вотъ почему между военными сл%- 
дуетъ ожидать большей степени недовольства жизнью, чЪмъ 
въ остальной части общества; это и сказываетея большимъ 
числомъ самоуййць между военными. И такъ*) въ Прусеш 
между мужчинами отъ 20 до 30 лЪтъ съ 1872 до 1878 года 
на миллонъ военныхъ было самоубйць 472 и на миллюнъ 
невоенныхъ 259, т. е., почти вдвое меньше. Въ Итами, гдЪ 
число самоубМйць въ годъ не достигаетъь 75 на миллонъ всего 
мужскаго населешя, въ перюдъ отъ 1871 — 75 года, было 
въ среднемъ 294 самоуййцы на миллонъ военныхъ. Во Фран- 
цш, гдф число самоубйць въ перюдъ 1862 — 1867 года 
_не достигало 200 на миллонъ возхъ мужчинъ вообще, было 
въ среднемь 510 самоубйць на миллюнъ военныхъ. Въ , 
Англи на милЛюнъ военныхЪ оказывается 379 самоубйцъ, 
_ между тЪмъ какъ число самоуййцъ на милжюнъ всего муж- 

_ скаго населешя не достигало 107; это тЪмъ болфе убфли- 
тельно, что въ АнгЛи не существуетъ воинской повинности, 
люди поступаютъ въ военную службу по соботвенному же- 
ланю, нельзя, слфд., объяснить пессимизма ангийскихъ 
военныхъ огорчешемъ волфдетые необходимости подчиняться 
набору. Впрочемъ, этого нельзя сказать и относительно 
военныхъ въ другихъ государствахъ: большинство молодыхъ | 
людей въ настоящее время довольно охотно подчиняются 


*) Безшога. уоп Н. МотвеШ. 1881. 
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военпой повинности, а бываютъ при этомъ огорчены не они, 
но ихъ семьи, лишаясь работника. Вакъ другой частный 


случай, разомотримъ число самоубйствъ въ три зимнихъ и 
три лЬтнихъ мфсяца. Зимою, всл5детйе понижешя темпера- 
туры воздуха, значительное количество энерпи человзка рас- 
ходуется на поддержан!е нормальной температуры тфла, вслд- 
стве чего количество избытка энерми уменьшается. Хотя 
внЪшня условя, отвеняюцщия свободное расходоваше энертя 


человЪка, могутъ зимою остаться безъ измзнешй, но такъ 


какъ самой энерми меньше, то и степень недовольства жиз- 
вю должна уменьшиться, а сл$д., и число самоуййць должно 
быть меньше; лЪтомъ будетъ совершенно обратное. Въ самомъ 
дЪлЪ, въ Итали на 1000 самоубйствъ, бываетъ ихъ весною 
295, лЪтомъ 322, осенью 184 и зимою 199; въ Норвеги 


все среднее годичное число самоубйствъ по временамъ года _ 


распредЪляется такъ: весною 296, лЬтомъ 390, осенью 238 
и зимою 178; въ Голланди соотвфтетвенное число распре- 
ДЪляется такъ: весною 124, льтомъ 115, осенью 71, зимою 
77; во Франщи везхъ самоубйетвъ: весною 16.340, лЬтомъ 
17.119, осенью 12.175, зимою 11.497. Для другихъ госу- 
дарствъ мы не можемъ привести данныхъ, такъ какъ въ ста- 
тистикахъ этихъ государствъ цифры самоубЙствъ не распре- 
дЪляются по временамъ года... 

Во время, предшествующее какому-нибудь политическому 
перевороту въ данномъ государствз, слФдуетъ предполагать, 
что общество было стфенено политическимъ .своимъ строемъ, 
и значительное количество энерми общества не находило себ® 
исхода, почему и количество самоубййць должно было въ это 
время увеличиться сравнительно съ остальными годами. Поса® 
переворота, наоборотъ, хотя и политический строй могъ стать 
хуже, но число самоубйствъ должно быть меньше, такъ какъ 
избытокъ энерми израсходовалея на напряженную дЪятель- 
ность во время переворота. Въ самомъ дЪлЪ, во Францш, въ 
перодъ отъ 1841 до 1846 года включительно, годичное число 
самоубйствъ было постоянно меньше 3,102, въ 1847 году 
оно поднялось до 3,647 и въ 1848 упало до 3,301. Съ 
1849 до 1851 года оно было меньше 3,304 до 1852 года, 
когда передъ декабрьскимъ переворотомъ оно поднялось до 


3,676, въ 1853 году упало до 3,415. Поса% этого, во время. 


Наполеоновскаго режима, число самоубйствъ возростало и пе- 
редъ Франко-Германской войной достигло небывалыхъ до того 


а 
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° размфровъ, почти 5,000 въ годъ; посл войны-же этой, упало 


_ До 4,490. Въ большинств® нымецкихь государетвъ число са- 


моубйствъ впродолжеше нЪсколькихь лётЪ до 1870 тода было 
больше, чвмъ въ 1871 году, между тВмъ, какъ въ Австрии, 
_ не принимавшей участ!я во Франко-НЪмецкой войн, такого 
‘колебашя въ этотъ годъ не видно. Въ Прусош въ 1847 году 
и непосредственно предшествовавшихъ ему число самоубйствъ 
было больше, чёмъ въ 1848 году; то-же самое показываетъ 
и статистика Дани. 

Въ женатыхьъ людяхъ, обязанныхъ заботиться о суще- 
ствованши семьи, слфдуетъ ожидать меньшаго избытка энергии, 
Чч$мъ въ холостыхъ, почему и женатыхъ самоуййцъ должно 
быть меньше; въ самомъ дЪлЪ, во Франци на миллюнъ же- 
натыхъ лишаетъ себя жизни 235, на милмонъ холостыхъ 
того-же возраста — 326, въ Итами соотвЪтствующия цифры 
72 и 87. Между замужними женщинами и дЪвушками такого 
различя нельзя замЪтить, вЪроятно, потому, что двушки боль- 
шей частью живутъ въ семьяхъ, а не одиноко, подобно хо- 
лостякамъ, почему и привести въ исполненме желаве само- 
убЙства дфвушкамъ труднфе, притомъ дфвушки не имЪютъ 
столь часто подъ руками, наиболЪе удобнаго въ этомъ отно- 
шенш, отнестрльнаго орулия. За то овдовзвшия женщины 
значительно чаще замужнихъь лишаютъ себя жизни. Чтобы 
убьдиться, разсмотримъ салЪд. таблицу. На милмонъ тьхъ и 
другихъ лишаетъ себя жизни: 


Мужчинъ. Женщинъ. 

Женатыхъ. ВдовцовЪ. Замужнихъ. Вдовыхъ, 

Вь Итами... . 718 1686 ° 201 29.6 

» Франци. . . 235,1 579,3 67,7 123,4 
» Саксонш. . . 481 1,242 120 240 
› Швейцари. . 449 817 71 76 


Увеличене числа самоубйствъ между вдовцами и вдовами 
объясняется еще тЪмъ, что, велфдетые привычки къ семейной 
жизни, въ нихъь уже были выработаны пути, куда исходило 
‚ опредвленное количество энерйи; вся эта энермя, посл по- 
тери мужа или жены, не находить себЪ исхода и вызываетъ 
недовольство жизнью. 

Вее раньше изложенное можетъ породить мнЪНе, что саЪ- 
дуетъ стараться объ уменьшени количества энерги, выра- 
ботывающейся въ человЪчествв, такъ какъ она. ведетъ къ 
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пессимизму и самоубйетвамъ. Въ отвёть на это мы замф- — 
тимъ, что пессимизмъ и самоубйства порождаются двумя 
причинами— избыткомъ энерми и обстоятельствами, ственяю- 
щими ея расходоваше. Устранить первую причину мы не въ 
состояни, такъ какъ мы не можемъ пересоздать природу че- 
ловфка, стараясь-же объ этомъ, будемъ только его уродовать; 
кромъ того, энергия необходима для дЪятельности человзка, и рас- 
ходоване ея, какъ мы увидимъ впосафдетви, можетъ доставить 
величайпшия наслажденя и радости человзку. Остается, слЪдова- 
тельно, другой выходъ— стараться ослабить дЪйстве причинъ, 
стфеняющихъ свободное расходоваше человЪ ческой энерми, 
или-же вовсе устранить эти причины. Въ счастно, пося$днее 
ВЪ значительной степени зависитъ отъ воли человЪка, почему 
можно надфяться, что, если сознательно будуть направлены 
КЪ этой цфли усимя всего общества, счасте людей въ зна- 
чительной степени возрастетъ. Обстоятельства, стЪеняющя 
свободное расходоване энерми, могутъ происходить не только 
извн, они часто зависять отъ личныхъ особенностей чело- 
вЪка, отъ его непониман1я того, что можеть его сдЪлать счаст- 
ЛИВЫМЪ. 

Мы вс ищемь счастя, а потому можетъ показать- 
ся невфроятнымъ, чтобы человЪкъ, имфя возможность доетиг- 
нуть его, не пользовалея этой возможностью. Тфмъ не ме- 
нъе, это вЪфрно по отношеню къ значительному большинству 
людей, и многе даже изъ тЪхъ, которые могли-бы быть вполн® 
счастливыми, пользуются этимъ почти случайно; исключи- 
тельные развз люди сознательно ищутъ счасмя тамъ, гдЪ 
оно, дЪйствительно, можетъ быть найдено. 

Причину сказаннаго составляеть то обстоятельство, что 
мы имфемъ весьма ясныя представленмя о предметахъ. кото- 
рые способны намъ доставить удовольстве или неудовольствие, 
и, увлекаясь этими представлешями, нерфдко слфдуемъ по 
пути, совершенно не соотв тотвующему избытку нашей энер- 
пи. Наоборотъ, представленя наши о томъ, какого рода энер- 
пя требуетъ въ насъ исхода, весьма смутны; нерфдко, какъ 
будеть обнаружено впослдетвш, мы себЪ даже не даемъ от-_ 
чета въ томъ, что намъ необходима данная дфятельность, и 
потребность эта сказывается въ насъ только чуветвомъ не- 
опредфленнаго недовольства жизню. Иногда случается, что _ 
человЪкъ, увлекшись чёмъ-нибудь, расширилъ свою дфятель- 
ность въ направлени, несоотв®тетвующемъ его энерми, и она 
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_ привела его неизбЪжно къ неудачамъ и огорченямъ. Эти пе- 


чальныя послёдетыя приписываются тогда человЪзкомъ не 


‚ ошибкЬ въ выборь дЪятельности, но самой жизни или лю-. 


дямъ; онъ рёшается ничего больше не предпринимать и огра- 
ничить свою дФятельность самымъ необходимымъ, не зам*- 
чая, что первому себ причиняеть этимъь величайшее зло, 
такъ какъ его немедленно ждетъ неудовлетворенность жизню 
и тоска. Если нфть препятствьй субъективной натуры, м*- 
шающихъ челов$ку идти путемъ, соотвётетвующимъ избытку 
его энерги, и внёшнйя обстоятельства ему въ этомъ не ста- 
вятъ преграды, то онъ бываетъ доволенъ жизню, несмотря 
на огорченя и неприятности, которыя она ему можеть при- 
нести; затЪмъ, по мфр усиленя дЪятельности' человЪка, воз- 
растаетъ его довольство жизни и’достигаеть чувства пол- 
наго счастя въ моменты самой напряженной  дфятельности. 
Такь какъ счасте ставится обыкновенно въ зависимость 
отъ возможности большаго количества, прятныхъ и возможно 
меньшаго количества неплятныхъ впечатлЪн!й, то опредфае- 
не наше условй счастя покажется, быть можетъ, многимъ 


`Изъ читателей парадоксальнымъ, почему необходимо дать 
. ЗдЪеь нЪкоторыя поясненя. ВсЪ впечатлЗня, получаемыя 


нами, вмяютъ на количество энерги, освобождаемой нашимъ 
организмомъ, что выражается усилешемъ или притупленшемъ 
дфятельности нЪкоторыхъ частей, при чемъ область, которую 
захватываетъ это возбуждене или притуплевше, болфе или ме- 
не опредфлена, смотря по тому, каковы были особенчости 
полученнаго впечатлЪня. Такъ, наприм$ръ, когда мы голодны, 
запахъ хорошей пищи возбуждаетъ въ насъ характерное дви- 
жене губъ, усиленное выдфлене слюны и гастрическаго сока. 
Видъ красиваго убора возбуждаеть въ любительницф наря- 
довь цфлую вереницу мыслей о томъ, будетъ-ли ей къ лицу 
этоть уборъ, подойдетъ-ли къ данному ея платью, дорого-ли 
стоить и т. д. Звуки марша или танца влмяютъ на наши 
движеня, дЪлая ихъ ритмическими и боле легкими. Чувство 
страха, наоборотъ, отнимаеть у насъ силы — ноги подканти- 
ваются, мысль перестаетъ дфйствовать, и мы лишаемся спо- 
собности сказать что-бы то ни было. Въ пеихоломи счи- 
тается признаннымъ то положеше, что, за немногими исклю- 
ченями, если данное` впечатавне оусиливаеть освобождеше 
энерми въ нашемъ организмЪ, то мы его воспринимаемъ, 
какъ удовольств!е, наслаждеше, радость и вообще, какъ пият- 
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ное впечатлЪше, и, наоборотъ, впечатльшя, вызывающ!я въ. 


насъ непрятныя чувства, уменьшаютъ количество освобож- 
даемой энерги '). ЕромВ того, чёмъ больше освобождается 
энерги нашимъ организмомъ подъ вмяюшемъ даннаго впечал- 
ля, и чфмъ больше душевныхь и физическихъь сторонъ 
нашихь захватываеть появившаяся вел детв1е этого дъятель- 
ность, тЪмъ сильнЪе будеть испытываемое нами чувство до- 
вольства. Наоборотъ, размфры непиятнаго чуветва, которое 
мы будемъ испытывать, волфдетве какого-нибудь тяжелаго 
впечатльня, будутъ соотвЪтетвовать силф, съ которою подав- 


ляется наша душевная и физическая ДЪятельноеть, то-есть, 
задерживается освобождене энерг!и. Пояснимъ сказанное при-_ 


мфрами и начнемь съ впечатавй, способныхъ возбудить 
наименьтую область нашей физической и психической дзя- 
тельности. Такими представляются, напримёръ, впечатльвя, 


получаемыя при Ъ$дЪ; они возбуждають въ сильной степени. 


ДЪятельность нашихъ пищеварительныхъ оргавовъ, выдЪлешя 
разныхъ железъ, и потому относятся нами къ пиятнымь 
впечатльнямъ; но распространеше этого возбуждешя въ на- 
шемъ организмЪ столь ограничено, оно дЪйотвуеть на нашу 
дущевную сторону такъ слабо, что его нерздко не хватаетъ 
для того, чтобы стимулировать дЪятельность нашихъ орга- 
новъ при Фдф, почему и есть люди, которые не могуть 
обфдать безъ общества, и для многихъ веселый разговоръ 
необходимъ за столомъ. Эта ограниченность распространешя 
возбужденй, производимыхъ вкусовыми впечатльями, и слу- 
жить причиной, почему удовольств!е, доставляемое ими, мы 
считаемъ слабымъ. НЪтъ сомнфвя, что въ нЪкоторыхъ слу- 
чаяхъ высшимъ наслаждешемъ считаетъ человЪкъ Ъду, на- 
примЪръ, послЪ изнурительной болЪзни; также точно, есть 
немноге люди, для которыхъ Фда составляетъ одну изъ глав- 
ныхъ цфлей жизни; но таме случаи не противорфчатъ 0б- 
щему правилу, такъ какъ они или составляють патологи- 
чесыя явлешя организма, или ненормальности въ его устрой- 
отвз. Возьмемъ другой случай; предположимъ, что кто-нибудь 
получиль извфоме о значительномъ выигрыш»: это _извфоте 
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_вызываетъь въ немъ цфлый  ядъ ей 0 ТОМЪ, что ОНЪ 
сможетъ сдфлать съ ожидаемыми деньгами, воображение ри- 
суетъ ему цфлыя картины ожидаемыхъ удовольствй, возбуж- 
дене отъ высшихъ нервныхъ центровъ переходить къ низ- 
ШИМТЪ, управляющимь мускульною дзятельностью, онъ не въ 
состояюи усидЪть на мЪетЪ, ходить по комнат, напъфвая 
веселые мотивы и т. д.  ВпомнимЪ теперь, какое сильное 
возбуждеше испытываютъ влюбленные при встрёчЪ другъ съ 
другомъ, въ особенности если эта вотрёча была неожиданной; 
тотчасъ во всемъ организм$ человЪка появляются новыя силы, 
вся его психическая дфятельность оживляетея, ходьба ста- 
новится легче и ловчфе, глаза смотрять оживленнзе, рьчь 
становится живой и выразительной. Въ еще боле возвы- 
® Шеннымъ удовольстямъ причисляются обыкновенно тЪ, при 
_. которыхъ возбуждене организма. главнымъ образомъ, рас- 
пространяется на нервные центры, отъ которыхъ зависитъ 
° высшая психическая дфятельность человЪка. ПроповЪдникъ, 
приводящй въ экстазъ цфлыя толпы слушателей, ученый, 
’ трудящийся надъ открымемъ новаго закона, расходуютъ мас- 
су энергш. Это намъ, быть можетъ, не бросается въ глаза, 
°— Такъ какъ мускульная дФятельность всего организма въ этихъ 
° случаяхь сводится къ самымъ ограниченнымъ размфрамъ; но 
убЪдиться въ этомъ мы можемъ по сильной усталости, являю- 
щейся послБ окончашя труда, и по количеству выдфлив- 
шихся изъ организма азотистыхъ веществъ. Раземотримъ те- 
перь противоположные случаи: предположимъ, что мы утромъ 
_ хорошо настроены, съ удовольетыемъ принимаемся за работу 
и вдругъ получаемъ малую неприятность: больно ударили мо- 
золь, или получили отъ кого-нибудь отказъ совершить намъ 
малую услугу; неминуемо наша охота къ работЪ въ значи- 
тельной степени уменьшается, намъ уже потребуется нЪко- 
торое усиме взяться за нее. Подобнымъ образомъ, только 
вЪ боле значительной степени, можетъ насъ лишить охоты 
къ работЪ извфете о какой-нибудь значительной денежной 
‘потер, хотя мы вполнз хорошо можемъ сознавать, что трудъ 
есть единственное средство вознаградить потерянное. Еще 
болзе сильная непрятность—извзоте о смерти дорогого че- 
ловфка, или о полномъ раззоренш, сразу останавливаетъ вею 
сознательную и полусознательную дфятельность человЪка; че- 
ловёкъ, получившЙ такое извфете, не въ состояи даже 
отоять, его умъ бездёйствуетъ, глаза смотрятъ тускло, без- 
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жизненно, руки опускаются: остановка дфятельности можетъ 
распространиться и на чисто-физолотическую дЪятельность: 
нерЪдко случается смерть вслФдетве остановки сердца, подъ 
впявемъ подобнаго события. 

Изъ всего только-что сказаннаго слёдуетъ, что если дан- 
ный человъкъ, въ опредФленное время, сравнительно съ дру- 
тимъ, израсходоваль больше энергш, то онъ долженъ быль 
ВЪ это время испытать и болъе пуятныхъ впечатлЪн; та- 
кимЪ образомъ наше опредълеше счастя не противорзчитъ 
общепринятому мнЪню; оно, главнымъ образомъ, приводить 
его къ болже опредъленной формЪ. Это опредзлеше даетъ 
право надфяться, что при р$шени вопросовъ, касающихся 
счастя людей, можно будетъ ввести всЪ щуемы точных 
наукъ; если, конечно, психофизика и связанныя съ нею 
науки усовершенствуются на столько, что возможно будетъ 
опредлять механическе эквиваленты различныхъ родовъ пеи- 
хической и физической дЪятельности человЪка. 

На основаши сказаннаго, наиболфе счастливый перюодъ 
жизни отдфльнаго человЪка есть тотъ, въ продолжеше кото- 
раго онъ израсходоваль наибольшее количество энергш. Но 
если сумма израсходованной энерми была въ этоть перюодъ 
наибольшая, то распредвлене расхода ея по роду и коли- 
честву, въ различные моменты этого перюда, могло быть не- 
одинаково; въ этоть перюдъ могли быть моменты, когда рас- 
ходъ энерши быль въ значительной степени уменыпенъ или 
даже совершенно задержанъ. ПослЪднее приводить насъ къ 
заключению, что въ самые счастливые пероды своей жизни 
человзкъ можетъ испытывать мномя и весьма сильныя не- 
приятности. Мало того, наблюдеше намъ показываетъ, что 
безъ этихъ нешиятностей нерздко бываютъ для насъ недо- 
ступны боле интенсивныя чувства удовольствя; даже раз- 
влечешя, которыя доставляютъ себф люди, съ единственною 
ЦЪлью испытать удовольствие, заключаютъ въ себЪф, какъ ин- 
тегральный элементъ, непрлятныя впечатаЪ ня. 

Объяснить-же это можно необходимостио экономизировать 
НЪкоторое время энергю для того, чтобы затфиъ возможно 
было израсходовать сразу большее ея количество. Напрам®ръ, 
карточная или всякая другая игра, безъ возможности проиг- 
рыша, безъ колебашя счастя во время игры, потеряла-бы. 
если не всю, то большую часть своей привлекательности. 
Время, когда человфкъ ваюбленъ, приносить съ собою весьма 
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много тяжелыхьъ виечатльн; напримфръ, когда, челов ку ка- 
жется, что любимое имъ лицо становится къ нему равнодуш- 
ныЫмЪ, когда являются обстоятельства, способныя помфшать 
_ женитьб и т. д.; тьмъ не менфе, по прошестйи этого вре- 
мени, люди вепоминаютъ о немъ, какъ о самомъ счастливомъ 
перодЪ своей жизни. Время, когда ученый быль занятъ от- 
крытемъ важнаго закона, включаетъ въ себъ минуты весьма 
тяжелыя горькаго разочаровашя, напримфръ тогда, когда ему 
кажется, что въ основномъ опредзленш была сдЪлана ошибка, 
или, что законъ, который онъ надфялся доказать, ведетъ къ 
противорЪч1ямъ съ другими основными законами, или нако- 
нець минуты полнаго отчаявя, когда онъ сомнфвается въ сво- 
ихъ способностяхь. ‘ 

_ ТВмъ не менфе, каждый изъ ученыхъ считаетъ это время 
своей жизни счастливЪйшимъ временемь и охотно рфшилея- 
бы испытать вс эти непр!ятныя чувства, лишь-бы еще разъ 
пожить столь интенсивною жизню. 

Изъ послфдняго очевидно, что счасте человфка почти не- 
мыслимо безъ непрятностей, что неприятности, равно какъ и 
приятныя впечатльвя, могутъ случаться въ самые счастли- 
вые перюды жизни человЪка, и что поэтому веямя понытки 
достигнуть счастия, устраняя всЪ непрятности, не могутъ 
имЪть успъха. ВромЪ того, мномя и весьма большия непр!= 
ятности и несчастия не приводятъ неизбфжно къ недовольству 
жизню, если она достаточно интенсивна. 

НЪть сомнфвя, что бываютъ несчастя, которыя способны 
привести къ желаншю разстаться съ жизню, но для этого они 
должны обладать свойствомъ— навсегда или, по крайней мЪръ, 
надолго, лишать человЪка возможности расходовать энергию 
обычнымъ для него путемъ. Такъ, потеря пальцевъ для ша- 
ниста, слЪпота для живописца, смерть человЪка, который со- 
ставлялъ предметъь нашихъ обычныхь заботъ и котораго мы 
очень любили, или другого, котораго вмянше вызывало въ насъ 
лучшя стремлешя и побуждешя къ дЪятельности, могутъ 
быть привинами нашего несчастя и желашя покончить съ 
ЖИЗНИЮ. 

Мы должны еще коснуться весьма распространеннаго 
взгляда, по которому счасте ставится въ тЪеную зависимость 
съ богатствомъ, если вполнЪ не отождествляется съ послЪд- 
нимъ. Чтобы разсмотрфть этотъ взглядъ, условимся съ чита- 
телемь относительно значешя, которое придавать слову 6бо- 
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гатство. Если средства, добываемыя человфкомъ, даютъ воз- 
можность жить согласно правиламъ тгишены ему и его се- 
мейству, причемъ онъ можетъ ежегодно прервать свой трудъ 
дая того, чтобы освЪыжить физичесвкя и умственныя силы 
свои, но затЪмъ, по заключени годичныхъ счетовъ, никакого 
излишка доходовъ у него не остается, —такой человЪзкъ на- 
ходится въ довольств%. Если доходы человЪка, добываемые 
его трудомъ, превышаютъ эту норму или-же, если они даютъ_ 
ему возможность жить хотя и скромно, но не трудясь, ‘то. 
онь богать и размЪръ его богатства зависитъ отъ избытка 
его доходовъ надъ указанною нормой необходимыхъ расходовъ. 
Если доходы человфка ниже этой нормы, то онъ бЪденъ, при- 
чемь размфръ бЪдности зависить отъ величины разницы 
между его доходами и указанной нормой необходимыхъ 


средствъ. БЪъдность, понимаемая согласно нашему опреджле-_ 


ню, уменьшаетъь счастйе челов$ка, такъ какъ при невозмож- 
ности жить гиченически, скоплеше энерши въ организмъ 
должно происходить неудовлетворительно, а’ сл5довательно, и 
расходъ ея бываетъ сравнительно малъ. ТЪмъ не менЪе, бЪд- 
ность р$Фдко ведотъ къ полному недовольству жизню в же- 
лантю разотаться съ ней; напротивъ, нерфдко ветрёчаются 
совершенно бЪдные люди, которые мирятся съ жизню и 
имфютъ спокойное, даже свЪтлое настроеше духа. Это объ- 
яеняется тЪмъ, что у бЪдныхъ людей, велЪдетые плохого пи- 
таня организма, весьма. мало, или-же вовее нфть избытка 
энерги, требующаго исхода; поэтому въ нихъ отсутетвуеть 
одна изъ причинъ недовольства жизню. НЪть сомнфвя, что 
жизнь такихъ людей есть прозябане, но, прозябая, они да- 
леко не такъ несчастны, какъ можеть со стороны казаться 
человзку, хорошо питающему свой организмъ. БолЪе стра- 
шенъ переходъ отъ богатства къ бфдности, такъ какъ чело- 
вфкъ обладаетъь тогда еще значительнымъ избыткомъ энергии, 
собравшимся въ течеше прежней жизни въ довольств%, почему 
онъ и способенъ сильно чувствовать всЪ лишеня и непрят- 
ности ОЪдной жизни и всЪ связанныя съ нею уязвлешя са- 
молюб1я. По даннымъ, которыя приводить Морзелли, въ Ита- 
пи, въ перодъь отъ 1872 до 1877 года изъ везхъ само- 
убйствъ, которыхъ мотивы были извФстны, */5 имфли при- 
чиной финансовыя неудачи; въ Прусом отъ 1869 до 1872 
года, соотв тствующая цифра была '/т. Эти числа оказываются 
весьма большими, если принять въ соображеше, что они 
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почти не уступають числу самоубетвъ, пропеходящихъ 
волЪдотне сумасшествя, которыя, какъ извЪстно, случаются 
наичаще, и что число раззорившихся составляетъ весьма ма-. 
тый процентъ населеня; за то, по мнЪню того-же Морзелли, 
_ свудность средствъ къ пропитаню — неизбьжный спутникъ 
бЪдности— оказываетъ, сравнительно съ остальными мотивами, 
весьма слабое вмяве на количество самоубйствъ, противопо- 
ложно мнЪню, высказанному & рот Боклемъ (стр. 164). 
Богатство, по м®рЪ его увеличешя, все болфе и боле 
устраняетъ главный мотивъ, заставляющий челов ка работаль, 
т. е., необходимость добывать себЪ средетва къ жизни, при- 
чемъ скоплеше энергии идетъ въ богатомъ человфкЪ нормаль- 
нымъ путемъ, волЪдетвье полной возможности доставить себ\ 
’ средства для гитенической жизни; такимъ образомъ и является 
’ ВЪ богач» избытокъ энерги, ненаходящй себЪф исхода и при- 
носящий съ собою неудовлетворенность жизни. Мы вовсе не 
желаемъ сказать, что большинство богатыхъь людей живетъ 
 ВЪ праздности, напротивъ, есть между ними очень много лю- 
_ Дей, одушевленныхъ вамымъ искреннимъ намфрешемъ рабо- 
_ тать и работающихъ, благодаря привычкЗ, вынесенной съ 
ДЪтетва. Мноме изъ нихъ, за отсутетыемъ главной цЪаи, 


° заставляющей другихъ людей трудиться, избираютъ себъ 


друмя цфли, въ выборЪ которыхъ сказываются нерздко пре- 
красныя стороны человфческой природы. Не смотря на это, 
отсутстве главнаго побужденя, стимулирующаго человЪка къ 
труду, составляеть настоящую причину, которой вляне 
должно сказаться въ жизни богатыхъ людей тЪмъ, что сред- 
Ш богачъ работаетъ меньше средняго необезпеченнаго чело- 
вЪка. Есть, конечно богачи, напр., извзетнёйшие американ- 
све миллардеры Асторъ, Гульдъ или Вандербильдтъ, которые 
работаютъ напряженнфе многихъ необезпеченныхъ людей, но 
напряженность дзятельности ихъ объясняется привычкою, вы- 
несенною изъ перюда жизни, когда они были круглыми 6Ъд- 
няками, что не можеть относиться къ большинству богатыхъ 
людей, доставшихъ состояше по наслФдетву. Йзъ сказаннаго 
можемъ заключить, что средй необезпеченный человфкъЪ 
счастливфе средняго богача; тотъ-же фактъ, что большинство 
дей‘ ставить счасте въ весьма тесную зависимость отъ 
_ богатства, объясняется упомянутой уже ошибкой, велфдотые 
которой отождествляютъ удовольств!я со очастемъ. НЪтЪ со- 


° миъшя, что бываютъ случаи, когда богатство можетъ пока- 


* 
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заться необходимымь для счасия человка; предположим, 
наприм®ръ, что значительный запасъ энери, скопившийся 
въ данномъ человёк®, требуетъ для своего исхода дзятель- 
ности, связанной съ обладашемъ дорого стоющими приборами 
или затратой большихъ денегь на каыя-нибудь приспособле- 
щя, или предположимъ, что кто-нибудь, велфдетые бЪдности,. 
не можетъ повфрить на практикЪ свой теоретический выводъ, 
или осуществить сдфланное изобрфтеше. Но въ такихъ слу- 
чаяхъ общество приходить обыкновенно на помощь людямъ, 
такъ какъ это въ его прямомъ интерес, а если и могуть 
быть изобрьтатели, недобивииеся полдержей, то это бываеть 
велЪдетве недоразум я или ошибки, не нарушающей общаго 
закона. 

Приведемъ нЪкоторые факты, подтверждаютще нашъ взглядъЪ 
относительно вмяшя богатства на счасте человЪка. Шо дан- 
нымъ, собраннымъ статистикой Итали, на миллюнъ людей, | 
отнесенныхъ къ занимающимся обработкой или производствомъ 
сырыхъ матераловъ, къ коимъ причисляются этой статистикой 
землекопы, каменщики, пастухи, люди, обработывающще землю 
личнымъ трудомъ, и вообще люди, которые, слЪфдовательно, 
составляють бЪднЪйшИй классъ населешя, — лишаетъь себя 
жизни въ годъ 26,7, на миллонъ-же собственниковъ, вла- 
дБюЮщихъ движимостями и недвижимостями и составляющихъ 
наиболъе богатый классъ населеня, приходится въ тодъ 
172,8 самоубйства. Въ сожалфню, статистика другихъ госу- 
дарствъ не даетъ возможности опредфлить` отношене само- 
убйствъ между бЪдными и богатыми; тЪмъ не менфе, намъ 
удалось найти данныя, подтверждающия косвеннымъ путемъ 
нашъ взглядъ относительно населешя Прусош. Въ статистик 
этого государства даются отдфльно числа самоуб\йствъь между 
Людьми, поставленными въ необходимость заботиться о дру- 
гихъ, и между необремененными такими заботами; намъ кажется, 
что можно съ большою вфроятностю предположить, что первые 
въ общемъ бЪднЪе вторыхъ. Приведенная таблица обнаружи- 
ваетъ, что число самоубйствъ между вторыми значительно 
превосходить число самоумйствъ между первыми: ` 


Мужч. Женщ. 
Обязанныхъ заботиться . 36.4 44.6 
Необязанныхъ заботиться 63.6 55,4 


Обязанныхъ ...... 5.1 8.6 
Необязанныхъ ..... 94.9 91.4 


На 100 самоуб1йць женатыхъ было | 


На 100 самоуб1Йць холостыхъ .. | 


у 
р: 
| 
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_ На 100 самоубйць вдовыжь ... { Обязанныхь ...... 27.0 22,3 
Е Необязанныхь ..... 13.0 19/7 
_ На 100 самоубйць въ разводв.. | Обязанныхь ..:... 30.0 42.4 
Г Необязанныхь ..... 10.0 57.6 

Ш. 


Веб внутренностныя ощущеня отличаются тзиъ общимъ 
свойствомъ, что крайне трудно опредёлить м%сто организма, 
‚ВЪ которомъ находится причина, вызывающая такое ощу- 
_ щеше, примфромъ чего можеть служить тотъь фактъ, что 
доктора обыкновенно жалуются на неумфые больныхъ опре- 
дфлить мЪето въ органахъ пищевареня или дыхания, глф они 
чувствують боль. Это повторяется даже и въ тЪхъ случаяхъ, 
_ когда больные имфютъ нЪкоторое представлене объ устройств% 
этихъ органовъ и ихъ расположеши. Такъ какъ причина, 
вызывающая чувство избытка энерми, разсфяна въ различ- 
‚ ныхъ нервныхъ центрахъ, нервахъ и мускулахъ, о которыхъ, 
° большею частью, намъ наше сознаше ничего не говоритъ, то 
совершенно невозможно, руководствуясь сознашемъ, опредъ- 
‚ лить, гдЪ именно находится избытокъ энерги въ нашемъ 
организми; въ сознаюми нашемъ является только чувство н%- 
_ которой неудовлетворенности. Животныя, которыхъ дЪятель- 
° ность отличается, сравнительно съ человЪкомъ, замЪчатель- 
нымъ однообраземъ, дфлаютъ, подъ вияшемъ чувства из- 
_ бытка энерми, ть несложные поступки, которые они только 
- и умфють дЪлать, выбора для нихъ нЪтъЪ, да и накопляющаяся 
въ ихъ нервныхъ центрахъ энермя требуетъ только такой 
‚ несложной дфятельности. Если эта дФятельность иногда не 
представляется необходимой для поддержашя жизни, то она 
принимаетъ харавтеръ игры, причемь въ игр, повторяется 
то, что дълается въ виду достиженя обычной цфли; напри- 
мфръ, сытый хищникъ играетъь въ охоту. ВромЪ того, такъ 
какъ сознательная дЪятельность животных» весьма слаба, и 
поступки ихъ вовсе не направляются яснымъ представлешемъ 
_ихъ пфли, то она не мфшаетъ животному рабски подчиняться 
дфйствшю, хотя-бы столь неопредленнаго и неяснаго сти- 
мула, кавимъ слфдуетъ считать чувство избытка энерми. (о- 
вершенно другое мы можемъ сказать о человфкЪ. Почти все, 
что не дфлаетъ человЪкъ, имфетъ опредзленную сознательную 
цъль; эта цъль должна представляться человЪку въ видЪ 
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предмета или дЪйств!я, которое или само обладаетъ привлека- 
тельными сторонами, или служитъ какъ средство для дости- 
жешя привлекательныхъ предметовъ, или-же наоборотъ, пред- 
ставляетъ предметъь нежелательный, котораго нужно избЪжать. 
Если человЪкъ ясно не сознаетъ, почему для него можеть 
быть желательна цфль данныхъ поступковъ, то онъ не рб- 


шитея на нихъ, не смотря на то, что энермя, скопившаяся | 


вЪ органахъ, опредвляющихъ соотвтствующую дфятельность, 
можеть настоятельно требовать исхода. Такимъ образомъ, про- 
явлен!е въ человЪЕЪ разумной, сознательной дФятельности, 


принося въ другихъ отношеняхъ большую пользу человз-. 


честву, повлекла за собою возможоость развитя въ людяхъ 
цЪлой совокупности непрятныхъ чуветвъ, недоступныхъ Жи- 
вотнымъ. Пока человзкъь жилъ рутиннымъ образомъ, пока 


№ 
4 


сынъ повторялъь въ своей жизни только то, что дълаль его. 


отецъ и длинный рядъ его предковъ, означенный недугъ еще 
не чувствовали столь сильно, такъ какъ велфдетве наслЪд- 
сотвенности энертя въ людяхъ выработывалаеь преимущественно 
въ тЪхъ нервныхъ, центрахъ, которые соотвЪтетвовали привыч- 


ной дЪятельности. Но при спещализащи различныхъ дФятельно- 


стей, свойственной боле высокой культурЪ, и появлеши но- 
выхъ требовашй жизни, человЪку не приходится дЪлать многаго 
иЗЪ ТОГО, что дЪлали его предки и, наоборотъ, ему надо пртучатьея 
къ тому, чего они не дфлали. При такихъ условяхъ неиз- 
бЬжно должно нарушаться равновзе между различными ро- 
дами выработывающейся въ человЪкЪ энерми и еге дъятель- 
ностью, что должно вести къ недовольству жизню и возрас- 
ташю пессимизма. Особенно важную роль играеть въ этомъ 
отношеши возрастающая спещализащя занят, благодаря ко- 
торой неизбЪжно долженъ оставаться въ людяхъ большой за- 
пасъ энерыи, не имфющей выхода. Такъ какъ люди испыты- 
ваютъ велЪдетые этого неудовлетворенность жизн!ю, то, желая 
себф эту жизнь сдфлать болЪе привлекательной или сносвой, 
они жадно бросаются на удовольствия. Для этихъ удовольет- 
в сравнительно съ насущными потребностями, при настоя- 


щемъ общественномъ строф, необходимы большшя мателаль- | 


ныя средства; это ведетъь за собою необходимость боле на- 
пряженнаго труда по своей спещальности. Однако-жъ мы ви- 
дфли раньше, что энермя въ исключительныхь только слу- 
чаяхъ и съ трудомъ можетъ переходить изъ однихъ нервныхъ 


центровъ въ друме. Велфдетве этого чрезвычайно напряжен- 
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ный трудъ по какой-нибудь узкой спещальности истощаеть 
не только весь запасъ свободной энерми соотвётетвенныхъ 
органовъ, но и идетъ даже на счетъ той энерми, которая свя- 
зана съ интегральными частями этихъ органовъ. При такихъ 
услоняхъ, трудъ человфка разрушаеть его организмъ, надры- 
ваетъ его силы; между тёмъ какъь энермя, находящаяся въ 
другихъ нервныхъ центрахъ человЪка, не имфя возможности 
перейти въ первые, остается неизрасходованной и причиняетъ 
неудовлетворенность жизню. Людямъ, находящимся въ та- 
комъ положенши, необходимо помогать въ развити стимуловъ, 
которые могли-бы ихъ заставить работать и на другихъ по- 


- Прищахъ, отказавшись частью отъ излишка своихъ доходовъ. 


Читателю, привыкшему сколько-нибудь наблюдать за собою, 


приходилось замфчать то удовольствие, воторое намъ достав- 


ляетъь перемЪна занят, если только новыя занятя не свя- 
заны съ чБмъ-нибудь особенно непр1ятнымъ. ЧеловЪкъ, из- 
мученный однообразнымъ занятемъ, взявшись за другое, хотя и 
болБе трудное дЪло, начинаетъ веселЪе смотрЪть, умъ его ожив- 
ляется: переходъ отъ работы, при которой не требовалось ника- 
кихъ новыхъ умотвенныхъ усилй, волФдетве ея однообразя,— 
ЕЪ новому дфлу, требуетъ новыхъ соображенй, которыя чело- 
въка развлекаютъ; новые предметы, съ которыми приходится 
имфть дЪло, возбуждаютъ интересъ и т. д. ВелЪдетве всего ска- 
заннаго, энермя, причинявшая веудовлетворенность жизнию, 
находитъ себЪ исходъ, и представляется, на первый взглядъ, 
пародоксальное явлене, состоящее въ томъ, что человЪкъ 
сталь жить скромнфе, не доставляетъ себЪ прежней роскоши 
и прежнихь наслажденй, сталъ при этомъ больше работать 
и тфмъ не менфе сталъ чувствовать себя много счастлив$е. 
Развите этихъ отимуловъ въ душЪ человЪфка, кромЪ увели- 
ченя личнаго счастя его, еще принесеть и ту пользу, что 
часть его дЪятельности, не имфя цьлю увеличеше матераль- 
ныхъ средствъ его, будетъь направлена на пользу веего 0б- 
щества. 

Дать такое направаеше дфятельности человЪка не пред- 
ставитъ особыхъ трудностей, такъ какъ, въ этомъ случаф, 
не придется вести борьбы съ личными интересами его; на- 
противъ, при хорошей постановкВ дФла, личные интересы его 
будуть совпадать съ интересами общества, потому что подоб- 
ной дЪятельностью, онъ будетьъ достигать своего личнаго сча- 
стя. Явившаяся, благодаря этому, масса труда, направлен- 
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наго на пользу общества, сдЪлала-бы это общество много. т. И 


таче, явились-бы неожиданныя средства для борьбы съ не- 
счастями, отъ которыхъ страдаетъ человзчество. Одно изъ 
лучшихъ средотвъ для развит1я стимуловъ, о которыхъ шла 
р%чь, есть усилеше въ человЪческомъ обществ идеальнаго 
направления. 

Бросимъ теперь б®глый взглядъ на то, какимъ образомъ 
могли развиться идеальныя представлешя у людей, и изъ ка- 
кихъ элементовь они сложились, что намъ необходимо зналь, 
‚ если мы желаемъ усилить идеальное направленше въ человЪ- 
чествЪ. Безсознательная наклонность въ подражаню, которая, 
какъ было раныше сказано, играла важную роль при развити 
организмовъ, проявляется и въ человческомъ обществЪ. При 
низкой степени культуры, эта наклонность высказывается 
почти безсознательно, или сопровождается весьма слабымъ 
сознашемъ; примзромъ этому ‚служатъ разсказы путешествен- 
НиковЪ 0 томъ, что дикари, при разговорз съ ними, р5дко 
могутъ удержаться отъ подражашя ихъ жестамъ. Первона- 
чально подражаютъ всему, что обращаетъ на себя вниман!е 
въ другихъ людяхъ, но затфмъ начинаютъ дфалать различя 
между особенностями, доставляющими какое-нибудь преиму- 
_ Щество, и другими, представляющими невыгоду; первыя воз- 
буждаютъ уважеше и желаше имъ подражать, вторыя-же 
чувство презрзня, выражаемое смЪхомъ. Такимъ образомъ, 
является сознательное отношене къ поступкамъ другихъ лю- 
дей и критика этихъ поступковъ. Такъ какъ поступки, пред- 
ставляюще преимущества, совершаются людьми болФе одарен- 
ными оть природы, то и является сознательное стремлеше 
подражать поступкамъ и дЪйстыямъ человЪка, котораго по- 
чему-либо считають отоящимъ выше общаго уровня. Пред- 
отавлеше о такомъ человЪкЪ есть зародышъ, изъ котораго, 
при дальнзйшемъ развили общества, выработываются понятия 
объ идеал. При низкомъ уровнЪ культуры, идеаломъ стано- 
витея какой- -нибудь человЪкъ наиболъе драчливый, ловый или 
храбрый; его пиемы въ битвахъ, военныя хитрости, заслу- 
живая общее одобреше, становятся образцами, которымъ осталь- 
ные, окружающие его люди, стараются подражать. Въ настоя- 
щее время даже въ культурныхъ обществахь мы замЪчаемъ 
нЪчто подобное, проявляющееся въ видЪ атавизма. Такъ, боль-_ 
шинотво учениковъ низшихъ классовъ училищь подражаетъ 
не наиболье прилежному или способному, но наиболье ловкому 
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ни с 


_ И драчливому товарищу; рубцы, полученные на дуэляхъ, ста- 


новятся предметомъ гордости н®мецкихъ студентовъ. При раз- 
витш обществь и ихъ усложненш, измфняется характеръ 
людей, заслуживающихь общее одобреше, появляются идеалы, 
соотвтствующе различнымь сословямъ, представляющие со- 
бою образцы тВхъ качествъ, которыя особенно выгодны при 
вакихъ-нибудь усломяхъ жизни или которыя, по какимъ-либо 
случайнымъ причинамъ, считаются достойными подражания. 
НЪкоторыя единицы заслуживиия особенное уважеше, даже 
посль своей смерти сохраняются въ памяти народа или пле- 
мени и становятся образцами, которымъ новыя поколфня ста- 
раются подражать. Предавше о нихъ сохраняется долго, при- 
чемъ, вслфдотве свойственной людямъ наклонности къ един- 
ству въ предотаваеяхъ и понямяхъ, остаются въ памяти 
только тф черты ихъ характера, которыя заслуживали одоб- 
реше, и къ нимъ прибавляется многое, чего въ этихъ людяхъ 
не было, но что считается особенно доблестнымъ. Нерфдко 
понят!е о совершенств$, связанное съ понямемъ о совершен- 
номъ человЪкЪ, начинаютъ впослФдотвши связывать съ дрху- 
гими понятиями; такимъ образомъ, появились идеалы красоты 
въ искусствахъ. Идеалы оказывали и оказываютъ весьма. силь- 
ное вмяне на жизнь челов чества; сила ихъ дфйетыя не- 
р®дко не уступала силЪ самыхъ настоятельныхъ потребностей 
человЪка; случались не только отдЪльные люди, но цфлыя 
общества, тотовыя на самый тяжелый трудъ, на болышя 
жертвы, съ цфлью осуществить идеалъ, которымъ преиспол- 
нена ихъ душа. ЧеловЪкъ, очарованный образомъ совершенства, 


‚ Торячо желаетъ подойти КЪ нему возможно ближе, быть во3+ 


можно болфе похожимъ на него. Д%ятельность его теряетъ 
тогда характеръ безцвтнаго, будничнаго труда, эта, дФятель- 
ность становится горячимъ, напряженнымь стремлешемъ къ 
завЪтной цфли; жизнь пр!обрЪтаетъь особый смысль и значе- 


‚ ше, она теряетъ характеръ печальной и скучной необходи- 


мости, но становится разумнымъ старашемъ осуществить все 
свфтлое и прекрасное. Нерфдко человЪкъ, сознавая свое болЪе 
свЪтлое настроеше духа, происходящее вслёдетие быстраго 
расходовании его энерши, связываетъ это настроеше закономъ 
причинности съ понятемъ объ идеаль, которое объективи- 
руетея; при этомъ кажется человЪку, что это есть награда, 
которую онъ получиль отъ своего идеала за преданное слу- 
жене ему. Конечно, только исключительные люди способны 


` 
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имЪть столь яеныя и опредфленныя предотавлешя объ идеа- 
лахъ и столь горячо къ нимъ стремиться; тфмъ не менъе, 
виянше идеаловъ распространяется и на боле шировме кру- 
ги и нерздко можеть захватить‘ цфлое общество и даже на- 
родъ. То, что лучшие люди дфлаютъ подъь вманемъ пред- 
ставлешя о совершенствф, начинаютъ дФлать друйе единствен- 
но для того, чтобы стать похожими на первыхъ; въ обществ$ 
велфдств!е этого является новый стимулъ къ дфятельности и 
начинаетъ захватывать все больше и болыше круги. Въ дан- 
номъ случаЪ мы, конечно, думали сдфлать только самый 
бъглый очеркь развитя и вмяюя идеаловъ, ограничиваясь 
тфми сторонами этого вмяюня, которыя имфютъ для назъ 06о- 
бое значеше въ послЗдующемъ. 

Все изложенное даеть намъ возможность формулировать 


услове, отъ исполненя Котораго зависить счастте человЪка_ 


на землЪ. Чфмъ больше энерги расходуетъ данный человЪ въ 
въ опредфленное время, сравнительно съ остальными людьми, 
тТЬмъ онъ счастливфе. Это основное услове, приводитъ къ 
тремъ сл5дующимъ условямъ: для того, чтобы человЪкЪ до- 
отигь возможнаго счастья, необходимо 1) чтобы матермальныя 
средства, добываемыя имъ, давали ему возможность скоплять 
въ своемъ организм возможно больше энерми; 2) чтобы че- 
ловзкъ имЪлъ полную возможность расходовать находящуюся 
въ немъ энермю и 3) чтобы онъ имфлЪ желаше это дЪлаль, 
т. е., чтобы въ душЪ человЪка было достаточно стимуловъ, 
которые-бы его заставляли расходовать, съ возможною напря- 
женностью, всЪ роды находящейся въ немъ энерми. 


(Окончанле вз сльдующей книжн). 


# 


ОБО ВСЕМЪ. 


Художественныя выставки. 


(Еритическ1я замтки). 


Передъ нашими глазами двЪ выставки: одна Академическая, 
другая— Общества Передвижныхъ Выставокь. Намъ всегда не- 
вольно хочется подфлиться возмъ этимъ богатетвомъ съ той 
публикой, которая, живя вдали отъ столицъ, не можетъ пере- 
жить высокихъ наслажденй, пережитыхъ нами. И воть по- 
чему каждый годъ мы пишемъ о выставкахъ. Въ сожальню, 
ВЪ ЭТОМЪ Году ПпоДфлиться можно немногимъ. Начнемъ сперва 
съ Академической выставки. Въ нынЪфшнемъ году она состав- 
лена очень небрежно: есть картины до такой степени слабыя, 
что онЪ поражаютъ зрителя, и 0; нихъ, поэтому прежде всего 
хочется говорит», чтобы, такъ сказать, облегчить душу и 
ужь потомъ зазяться болЪе удачными `произведеншями. Наи- 
большей слабосью и нехудожественностью поражаютъ пей- 
зажи Влагеса: «На островЪ Вапри» и еще «Островъ Вапри». 
Г. Влагесъ былъ когда-то профессоромъ перспективы и, быть 
можеть, онъ знаетъ перспективу теоретически, —но, чтобы быть 
живописцемъ, этого совершенно недостаточно, и пр1емъ его 
картинъ на выставку прямо компрометируетъь то «жюри», 
которому порученъ подборъ картинъ. Описать эти картины 
невозможно словами: если вы видали живопись на плохихъ 
подносахъ и табакеркахъ, гдЪ малюется синее небо и синее 
море, гдЪ деревья выводятея по трафарету съ отчетливой, 
однотонной вырисовкой каждой вЪтки и каждаго листка въ 
_формз кружочка или зигзага, то передъ вами боле или менфе 
возстануть картины т. Калагеса; любая, самая слабая олео- 
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графия явится передь ними перломъ по богатству тоновъ и 
оттёнковъ. НЪтъ, мы сознаемся, что картины г. Влагеса не- 
описуемы: напр., на одной изъ нихъ покойное и безвЪтрен- 
ное море кажется покрытымъ огромными пропастями, благо- 


_ даря совершенно неправильному отражен отъ скалъ, стоя- 


щихь на морЪ. Въ одномъ мЪетЪ, въ морской дали вы ви- 
дите какую-то странную штучку, нарисованную ие въ тонъ 
п черной краской: вематриваетесь ближе и видите, что ху- 
дожникъ старался воспроизвести пароходъ. Й что это за па- 
роходъ! Просто глазамъ не вЪритея, что это рисовалъ не ре- 
бенокъ, а пожилой художникъ. Но идемъ дальше! 

Рядомъ съ невозможными картинами г. Влагеса, можно по- 
ставить только картину г. Венига, названную весьма странно: 
«Мена Макбета», т. е., на общечеловЪ ческомъ языЕЪ, это — 
просто ‹леди Макбетъ», извфетная героиня трагеди Шекспира, 
Читатели знаютъ, что убйство, вызванное этой леди, такъ. 
поразило ее, что она сошла съ ума, она видатъ кровь на 
своихъ рукахъ и, бродя по замку, старается стереть ее. 
Этотъ-то моменть и взялъ художникъ. И что-же онъ ед%- 
лалъ!? Передъ нами огромная восковая кукла задрапированная 
въ шелкъ и кружева, которыя живопиено (конечно, въ ху- 
дожественномъ безпорядкЪ) должны обрисовывать ея формы. 
Волосы ея, какого-то несуществующато кукольнаго цвЪта, 
развЪваютея чуть не до полу; на восковомъ лицф—гримаса, 
ничего не выражающая; куда леди смотритъ — неизвЪетно; 
одной рукой она держить свой подолъ и прикладываетъ его 
къ другой рукЪ, какъ-то неестественно перегнувшись. Вее 
это блеститъ, словно покрытое лакомъ или только-что взятое 
изъ магазина и надЪтое на только-что купленную куклу! Но 
это-бы вое ничего. А вотъ что поражаетъ васъ при первомъ- 
же взглядь и отчего вы тутъ-же начинаете хохотать: у ногъ 
этой куклы-гиганта вы видите двухъ крохотныхъ карликовъ- 
лилипутовъ; вы думаете сперва, что это ея дЪти, но, вемат- 
риваясь, замЪфчаете, что одинъ изъ лилипутовъ украшенъ 
СЪдой бородой, а другой — есть пожилая дама, въ придвор- 
номъ костюмЪ. Вы начинаете припоминать, иЪтъ-ли въ тра- 
теди Шекспира указанй, что леди Макбеть окружала себя 
лилипутами, но нЪтъ, такихъ указанй, и вы, наконецъ, до- 
гадываетесь: художникъ, очевидно, желалъ изобразить эти лвЪ 
фигуры— вдали, въ перспектив», но не сообразить самой простой 
вещи: у него поль раздВленъ квадратиками (каменныя плиты) 
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_ И величину этихъ квадратиковъ вы тотчасъ чуветвуете, по- 
тому что нога «жены Макбета» покрываетъ цфлый квадратъ, 
т. е., они не длиннЪе дамской ступни. ДалЪе, вы невольно 
чувствуете, что отъ ноги леди Макбетъ до ногъ ея придвор- 
ныхъ не боле 8 или 9 квадратиковъ, —потомъ вы даже со- 
считаете ихъ,—и вотъ для васъ сразу ясно, что они нахо- 
дятся отъ нея вовсе не вдали, а на разетояи не боле 2-хъ 
аршинъ, считая ея ступню въ четверть аршина! Теперь во- 

‚  Образите-же себЪ, что на такомъ-то разстояни, эти’ фигуры 

_ Нарисованы короче одной ея берцовой кости!!! Вамъ теперь 

понятно, почему эта картина вызываетъ невольный хохотъ. 

Спрашиваю васъ, что-же думать о ‹жюри», допустившихъ 
такую картину? Правда, г. Венигъ, какъ иг. Влагесъ— про- 
фессора, и отказать имъ въ выставкЪ картинъ, быть можетъ, 
неловко, неудобно... Но въ такомъ случаз, необходимо обста- 
ВИТЬ «ЖЮрИи» такими услов!ями, которыя-бы устраняли вие- 
редъ подобныя уродства, скандализирующия почтенное учреж- 
деше, давшее любезно пруютъ этой выставкЪ, и которое само; 
конечно, неповинно въ такихъ удивительныхъ промахахъ. 
Чтобы сдфлать жюри вполвЪ свободнымъ отъ веякихъ внфш- 
нихъ соображешй, необходимо не только анонимное представ- 
ленте картинъ, подъ девизами, но и закрытая баллотировка 
ихъ: ВфдЬ Даже при анонимности, всяый знаетъ по манерв 
письма, что это—Венигъ, а это— Влагесъ, и признать открыто, 
что картина не уловлетворяетъ основнымъ требоватямъ искус- 
ства, дЪйствительно трудно, и неудобно для самаго справед- 
ливаго и строгаго «жюри». Единственное спасенше въ этомъ 
случаъ— закрытая баллотировка. 

Необходимость такой мЪры ясна уже изъ того, что самыя 
невозможныя, по исполненю, картины, какъ нарочно принад- 
лежатъ профессорамъ и, въ числЬ ихъ, такому талантливому, 
какъ, напр., Влеверъ. Мы всегда выносили огромное наслаж- 
дене отъ большей части его картинъ и вдругъ на этой вы- 
ставкф встрзчаемъ два такихъ полотна его-же кисти, кото- 
‘рыя просто было-бы невозможно приписать ему, если-бы подъ 
ними не красовалась-его подпись; очевидно, что болфе строгое 
жюри было-бы полезно даже самимъ художникамъ: самъ 
художникъ, быть можеть, долго присматриваясь къ своей 
работф, пересталь замфчать ея недостатки, и воть жюри 
помогло-бы ему спастись оть падешя въ глазахъ публики, 
наложивъ свое уефю на картину, почему-либо не удавшуюся. 


Ч 
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Какъ жестоко можеть быть скомпрометированъ талантъ ху- 
дожника выставкой такихь картинъ, какъ Влеверовсый «ЛЬт- 
НЙ вечеръ» и «Заброшенная мельница»! На первой изъ нихъ, 
вы видите, буквально, какое-то рыжее небо, цвЪта непрятно-. 
запачканнаго солдатскаго сукна, а справа вылФзаеть изъ земли 
сказочный морской спрутъ, со множествомъ щупалецъ и огром- 
ной головой. Посл долгихъ соображенй, вы поймете, что 
это— вовсе не спрутъ, а подрубленная ветла, ‘у которой пень 
утолетилея сверху. А солдатское сукно съ желтымъ пятномъ 
должно изображать закатъ солнца. Не менфе поражаетъ своей 
антихудожественностью «Заброшенная мельница»: во-1-хЪ, 
никакого пейзажа тутъ нЪтъ, а почти все полотно занято 
стЪной изъ почернЪвшихъ бревенъ, тщательно выписанныхъ, 
и лишь справа въ углу виднфется нЪоколько льдинъ, напо- 
‘`минающихь что-то игрушечное, а не живое. И это пейзажь! 
Что-жь интереснаго въ этой черной стЪнЪ! Ровно ничего. Во 
2-хъ, и она вынисана не съ натуры, а изъ памяти, напр., хотя 
‘она и старая, но ея старость выражается только окраской. 
бревенъ, но какихъ-либо другихъ принадлежностей старой 
стБны вы не видите: нЪтъ ни моха, ни плесени, столь неиз- 
бъжныхъ въ такой отЪнЪ: наоборотъ, эта стЪна точно сей- 
часъ вымыта и вылощена! Но допустимъ даже, что ст$на 
была-бы нарисована прекрасно, однако, спрашивается, что это 
за новый родъ живописи: портретъ стзны? Очень интересно!— 
Видфть портретъ человЪка интересно, потому что въ немъ 
можеть быть переданъ характеръ, мысль, вообще жизнь, но 
портреть бревенъ, да еще плохой портретъ,—нЪтъ, воля ваша, 
это—какое-то ‹затмеше чувствъ»! 

Мы покончили съ самыми выдающимися «шедеврами» въ 
смысл плохой живописи, но на выставкЪ есть они и въ 
отдЪав скульптуры: это, во-первыхъ, «Влеопатра» г. Попова, 
и отчасти «Посл купанья» г. Гинцбурга. Вы, конечно, 
знаете знаменитую египетскую царицу Алеопатру, которая 
въ знаменитомъ стихотвореи Пушкина дълаетъ,—зная, что 
не вотрЪтитъ отказа, — такое смфлое предложене: 

«Вто купить цфною жизни ночь мою?» 

Но г. Поповъ, повидимому, знаеть о Илеопатр® что-то 
совеБмъ другое, онъ гдё-нибудь слышаль, что это была ху- 
дая и неловкая, плохо сложенная и дохленькая петербуртокая 
швейка. По крайней мфрф, такою онъ изобразиль се въ своей 
статуф, да еще придалъ ей совершенно невозможную позу: 
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‚она стоить, разставивъ руки, немножко наклонясь впередъ, 


точно хочетъь сказать: «Батюшки, какъ я устала! Сейчасъ 
упаду передъ почтеннфйшей публикой!» Й это—_ Клеопатра! 
Почему не Матрена, не Дарья! 

Г. Ганцбургъ свульшторъ— не безъ таланта, и, если хо- 
тите, фигуры его мальчиковъ и юношей «Посл купанья› 
отчасти вЪрно передаютъ позы иззябшихъ дЪтей, трясущихея 
на берегу, передъь тёмъ какъ они надфнутъ рубашки. Но 
ДБло въ томъ, что художникъ далъ въ этихъ фигурахъ, такъ 
сказать, «талантливый эскизъ», набросокъ, т. е., не отдълиль 
ни рукъ, ни глазъ, ни волосъ, надЪясь, что и безъ этого, 
самыя позы говорятъ за себя. Однако, вышло нфчто невоз- 


_ можное: вы видите передъ собою не живыхъ мальчиковъ, а 


ТБ отвратительныя фигурки выкидышей, которыя въ музеяхъ 
сохраняются въ спирту, въ банкахъ. Такое виечатльше по- 
Тучается у каждаго, кто сразу взглянетъ на эти фигуры: 
закрытые или залпленные глаза, не отдЪляюпиеся волосы, 
вздутые животы, сливиияся съ туловищемъ руки... Удиви- 
тельно, какъ художественный инотинктъ или чутье не под- 
сказали скульптору, что такая тема, если ее даль безъ от- 


ДЪлки деталей, является безвкусной и безобразной. И опять 


это объясняется т$мъ, что художникъ пригаядёлея къ своему 
этюду, и его нельзя винить, но за то опять-же виноваты 
жюри, — имъ-то не могло не броситься въ глаза указанное 
нами сходетво съ анатомическими препаратами, — которое бро- 
сается въ глаза каждому, — чему мы были очевидцами. 

Отъ произведен, невозможныхь по исполненю, сафдуетъ 
перейти къ картинамъ, крайне неудачнымъ по замыслу; между 
ними особенно выдаются «Родители Моисея» Асканазя, ‹У 
бульварнаго воска» Безверхаго и «Любопытные» Мазуров- 
скаго. Вартина Асканазя изображаетъ голаго старика, сидя- 
щаго на скамьф, съ руками, сложенными на животв и съ 
совершенно застывшимъ выражешемъь индШскаго факира. 
Около его ногь женщины купають въ бассейнЪ ребенка. По- 
чему-же это родители Моисея, а не Аарона или кого угодно 
другого? Если-бы картина была названа просто: «купанье ре- 
бенка» или «засыпающ голый старикъ-мужъ», то она еще 
имфла-бы какой-нибудь смыслъ, но при чемъ тутъ Моисей, 
великй законодатель, и при чемъ его родители?! Что общаго 
между этимъ ребенкомъ и Моисеемъ? Не то-ли, что его ку- 
пали? Но, вЪдь, вофхъ дётей купаютъ? Удивительно изобр- 
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тательны наши художники! Но еще изобр®тательнье г. Ма- .. 


зуровоый: онъ нарисовадъ набережную и на ней двфнадцать 
паръ панталонъ, и столько-же сапогъ: дЗло въ томъ, что эти 


панталоны и сапоги должны представлять собою дюжину маль- 


чугановъ, свЪеившихся, какъ нужно догадываться, головами 
и остальнымъ туловищемъ за перила набережной, такъ что 
передъ публикой остаются ихъ дырявыя и потертыя на си- 
ДЪньяхь штаны и сапоги. Вее это выписано старательно: 
каждая дырочка, каждая заплата. Влеверъ нарибовальъ порт- 
реть старой стЪны, г. Мазуровсый изобразилъь фотографи- 
чески в$рно дюжину старыхъ панталовъ сзади! Удивитель- 


ная изобрЪтательность! Г. Безверхй отличился еще лучше: 


очевидно, онъ живеть въ ПарижЪ и пожелалъ насъ озна- 
комить съ этимъ великимъ тородомъ, и воть’ онъ беретъ 
к1оскъ или будку, рядомъ помфщаетъ уличнаго чистильщика 
сапогъ, передъ которымъ стоитъ какая-то разухабистая дЪ- 
вица съ зонтикомъ: дЪвица поставила ногу на ящикъ чи- 
стильщика, отчего до колЪна открылись ея ноги въ голу- 
быхъ чулкахъ. Проходитъ франтъ и разематриваетъ въ стек- 
лышко этоть тоже «любопытный» пейзажъ! И все это на- 
рисовано и написано довольно скверно. И такъ, въ одномь 
месть портреты 12 панталонъ, въ друтомъ портретъ пары 
чулокъ! Ч$мъ не искусство? Но посл$дней картин® право, 
приличнфе было-бы красоваться не на художественной вы- 
ставкф, а на страницахъ порнографически-юмористическаго 
листка или въ иллюстрированныхъ объявлешяхъ фирмы улич- 
ныхъ чистильщиковъ! Вартина «Любопытные», несмотря на 
нзкоторую странность постановки «сюжета> все-же произво- 
дить милое впечатльне добродушнаго юмора, такъ что въ 
семейномъ домЪ, тдЪ есть дЪти, ею не разъ полюбуются шутя 
й съ любовью. Самыя позы обладателей этихъ штанишекъ 


выражаютьъ, дЪйствительно, любопытство. Все это, по край. _ 
ней мЪрЪ, оригинально и написано добросовзстно, старательно, 


ну, а ‹У воска» даже и написано скверно! 0, мил йшее 
жюри, гдЪ-же ты было? 

Разсмотримъ теперь лучпия изъ картинъ. Правду сказать, 
ихЪ весьма немного среди почти 300 экземпляровъ, безпо- 
лезно мозолящихъ глаза публики своей невыразимой посред- 


ственностью. Самой выдающейся картиной является огромное, _ 


неоконченное полотно покойнаго Растворовскаго «Моисей въ 
пустынЪ», изображающее бунтъ евреевъ. Собственно говоря, 
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_ ничего особенно выризительнаго или ген!альнаго въ ней нЪтъ: 
_ ВИДНО, что толпа взволнована, лица напряжены; Моисей стоитъ. 
величественно... Но что изъ всего этого слёдуетъ дальше, ка- 
ыя думы, чувства, волнешя или наслажденя должно было 
все это дать зрителю, — даже и въ оконченномъ видЪ, —объ 
этомъ сказать трудно. Если мы назвали эту картину выдаю- 
щейся, то лишь потому, что въ ней все-же много движеня 
вЪ позахъ, фигурахъ, лицахъ: наконець, это цфлая стфна— 
ТиЦЪ, типовъ, стоившая не мало труда. Но вотъ и все. Та- 
кое-же впечатл ше холоднаго, внЪфидейнаго, но добросовфет- 
наго труда представляетъь и другая лучшая картина всей вы- 
ставки: «Защитники Свято-Троицкой Сергевской Лавры въ 
1608 г.». Что касается живописи и рисунка, то картина 
эта очень недурна. Все здФсь отдЪлано тщательно, добросо- 
вфетно: передъ вами внутренность монастырскаго двора; вда- 
°лекз стфна, сльва церковь съ отворенными дверями, стЪны 
которой во многихъ м%Ъстахъ повреждены ядрами. Въ эти от- 
крытыя двери вносятъ трупы убитыхъ защитников Лавры; 
несутъ ихъ монахи и народъ. Ниже, спустившись со ступе- 
ней храма, стоятъ съ иконами выспия духовныя лица мона- 
стыря, раздавая благословеня. Весь дворъ до стЪны полонъ 
народомъ; впереди ведутъ раненыхъ, съ измученными, воспа- 
ленными лицами; справа какая-то пожилая женщина поитъ 
ковшикомъ изъ деревяннаго ведра усталаго воина. Дальше, 
въ глубин сцены ведутъ пафнныхъ. Воздухъ переполненъ 
пылью и дымомъ, которые характерной тучей поднимаются 
также изъ-за монастырской стЪны: то, быть можетъ, горятъ 
каюя-нибудь слободы или деревни подъ монастыремъ. Вы 
смотрите долго на эту картину, доискиваясь ея внутренняго 
смысла, того чуветва или той идеи, которая владфла худож- 
никомъ, и ршительно не въ состоянш получить никакого 
опред леннаго отвЪта, даже никакого отчетливаго настроешя. _ 
Повидимому, все правильно, все вЪрно дЪйствительности: люди, 
воторые несутъ трупы, имфютЪъ такое выражеше и тавя позы, 
кая и должны быть у людей, несущихь что-нибудь тяже- 
лое; раненные и усталые имфютъ, дфйствительно, видъ уста- 
лыхъ и раненыхъ, но... вамъ хочется чего-то еще: вЪдь, это 
«Защитники Свято-Троицкой Лавры», стало быть, въ НихЪ 
ееть-же или должно быть что-то особенное: вЪдь, они только 
что защищали свою святыню, ихъ одушевляло особое чув- 
ство, чувство религознаго возбуждевня, глубокой вЪры въ 
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высшую, не земную силу, помогавшую имъ: это не простые 
воины, сражавицеся по обязанности, и т. д., ит. д. И вотъ 
вы ищете этого «чего-то» на всЪхь лицахъ и нигдЪ ничего 
не находите. Вотъ передъ вами святители, окруженные ико- 
нами, благословляюцщие народъ: вы ожидаете, что и на ихъ 
лицахъ должно быть въ такую минуту 060бое, восторженно- 
вдохновенное выражене: вЪдь, врагь отбить, святыню от- 
стояли, въ этомь ими должны сознаваться особая помощь 
свыше, —и вы ищете этихъ чувствъ на ихъ лицахъ, но ви- 
дите передъ собою совершенно спокойныхъ старцевъ, какъ- 
будто-бы ничего особеннаго не случилось, какъ будто-бы въ 
самый обыкновенный праздникъ они вышли съ крестнымъ 
ходомъ. Вы ожидаете, наконецъ, что защита этой горсти лю- 
дей, объединенныхъ однимъ религознымъ воодушевленемъ, 
должна была создать между ними особую любовность и про- 
ототу отношенй, и что эта любовность скажется тЪмъ болЪе въ 
тотъ моментъ, когда врагъ отбить и страшная опасность ми- 
новала: вы ждете, поэтому, во взглядахъ, въ движешяхъ и 
этихъ воиновъ и этихъ святителей —выраженя сверхъ-обыч- 
ной любви другъ кь другу, радости, восторженных слезъ, 
если не поцзлуевъ и объят... Но и этого ничего нЪтЪ: всЪ 
холодны, всё буднично-оффищальны, какъ-будто ровно ничего 
ве случилось! Если-бы не выбоины, сдфланныя ядрами въ 
этихъ стБнахъ, вы-бы и не догадались, что имфете дЪло съ 
только-что окончившейся осадой; вы могли-бы думать, что 
произошла какая-нибудь случайная катастрофа: упали под- 
мостки или завалилась старая стЪна и перебила или ранила 
нЪеколько человЪкЪ... - 
Право, надо быть черезчуръ лишеннымъ воображешя, чтобы, 
избравъ такую тему, не перечувствовать всего этого. Зачзмъ- 
же, въ такомъ случав, за нее браться? Не понимаю. РазвЪ 
затЪмъ, чтобы быль сюжетъь сразу и «историчесый», и ‹ре- 
ЛИГозНЫй», Т. ©., важный? Да, и тамя сюжеты страшно 
важны и глубоки, и благодарны, но если художникъ носить 
ихъ въ сердцЪ, если онъ въ сердц своемь носить исто- 
рю и психологию народныхъ массъ. 0, тогда онъ создасть вЪч- 
ное и великое произведене! А если важный сюжетъ взятъ имъ 
по простому разсчету и сдБланъ съ натурщиковъ, да по ма- 
некенамъ, онъ возбуждаетъ въ зрителяхъ одно только печаль- 
ное сожальне о томъ, что такой чудный сюжетъ попалъ на 
каменистую почву, на душу и сердце холодныя къ нему, и 
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не принесъ никакихъ плодовъ, кромЪ правильнаго рисунка, п 
старательной выписки! 
Что можеть сдфлать художникъ, если онъ сердечно тро- 
нуть своимъ сюжетомъ и какими простыми иногда средетва- 
ми онь можеть передать свое чувотво; видно, напримЪръ, 
ВЪ картин® «На другой день», г. Бунина. Передъ вами пу- 
стынное поле: нзеколько разбитыхъ пороховыхь ящиковъ и 
брошенныхъь пушекъ, два-три трупа и убитая лошадь, вотъ 
и все, что вы видите. НЪтъ, не все: надъ однимъ пзъ тру- 
повъ стоить осздланная лошадь безъ всадника и, поднявъ 
кверху голову съ умными, почти плачущими глазами, жа- 
Лобно оглашаетъ своимъ ржашемъ пустынное поле. А на небъ 
заходить туча, уже проливающаяся дождемъ на горизонт», 
сейчасъ она подойдеть и сюда, къ этой лошади, и еще жа- 
лобнфе будеть слышаться ржаше этой лошади, точно зову- 
щее на помощь къ этому охолодфлому, скорчившемуся трупу, 
лежащему у ея переднихъ ногъ. Долго-ли такъ простоитъ она, 
голодная, измокшая, иззябшая?.. Вакъ тутъ весе просто, и, од- 
нако, на сколько думъ и глубокихъ чуветвъ наводить это хо- 
лодное, мертвое поле! 

И вотъ рядомъ картина опять съ широкими. претензиями, 
это ‹Осужденная христанка» А. А. Виселева: кажется, ка. 
кая ботатая тема, какую высокую симфонию чувствъ можно 
вызвать въ зритель, исполнивъ ее сердечно, прочувотвованно! 
Тутъ-же ничего подобнаго нфтъ! Вдали на возвышени еще 
сидить судья съ какими-то свитками; справа кучка людей, 
вЪроятно, христанъ, твенится и смотритъ на осужденную, 
стоящую на первомь планф въ бфлой одеждь. Это--—довольно 
красивенькая, блЪФдная, конечно, полненькая и пухленькая 
барышня съ короткой фигурой. Ничего въ ней нзть, чтобы 
показывало именно христанку первыхъ временъ: ни вдохно- 
веннаго восторга, ни жажды подвига и жертвы въ лиц; а 
если этого нЪтъ, то пусть-бы быль хотя ужасъ смерти. И 
этого нфтъ. Такъ, обыкновенное лицо полненькой петербург- 
ской барышни, приглашенной въ натурщицы, только очень 
блЪдное. И въ трупп христанъ, стоящихъ направо, также 
нЪтъ ничего христ!анокаго. Одна женщина, старающаяся, по- 
видимому, подойти къ осужденной и удерживаемая воиномт, 
сердится и принимаетъь позу, напоминающую сердитыхъ пра- 
чекъ или кухарокъ, бранящихоя съ городовымъ за то, что 
онъ ихь убЪждаетъь «честью» «осадить немного назадъ!» И 


* 
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опять грустно становится передъ такой картиной: очевидно, = 
художники наши ужасно мало читаютъ, ужасно мало раз—_ 


виты вообще. Пусть-бы этоть Виселевъ прочель хотя «Мир- 
ру› Лефевра, онъ-бы понять, каше типы давало христан- 
ство той эпохи, 0 которой онъ вздумалъ разсказать намъ 
красками. Ахъ, господа художники, вы думаете, что такъ 
легко изображать велимя эпохи, когда духъ челов чества 


‘переживалъ высочайпия настроевя и волневшя, передъ кото-. 


рыми падаеть ницъ современное воображене. А вы такъ 
легко думаете воспроизвести эти величайшия минуты энту- 
зазма, составляющия эры въ истори человфчества! Ваве вы 
жалье дфти! 

Но воть и въ претенщозныя картины на этой вы- 
ставкЪ, если не считаль картины А. А. Наумова «Бфлин- 
сый передъ смертью». Эта картина говорить не мало сердцу 
ТЪхъ, кто знаетъ б1ографю БЪлинскаго и воспоминаня о его 
послфднихъ дняхъ, написанныя Панаевыми, но для обыкно- 
венной публики она мало понятна. Вотъ ея содержане: въ 


довольно просторной комнат, —съ обширной библотекой на 


задней стЪнЪ,—полу-сидитъ, полу-лежить БЪфлинсый обло- 
женный подушками, на турецкомъ диванЪ. Въ головахъ и 
ногахъ этого дивана, прислоненнаго къ лЪвой стЪнф, сидять 
въ креслахъ: Панаевъ, — въ головахъ еп [асе къ публик, 
т. е. спиной къ бибмотекЪ, и Некрасовъ, въ ногахъ, т. е., 
спиной къ публик. По выраженю лицъ видно, что только 
сейчасъ происходилъ одинъ изъ тЪхъ горячихь, задушевныхъ 
разговоровъ, которые велись въ то время среди нашей интел- 
Лигенци иногда съ вечера до зари: то были чаще всего раз- 
говоры о литературЪ, философш, эстетик, искусств, народ® 
ит. д. На исхудаломъ лиц БЪфлинскаго, бывшаго въ то 
время въ послфднихъ градусахъ чахотки, еще чувствуется 
болёзненный румянецъ того одушевленя, которое такъ пора - 
жало и увлекало въ немъ, когда заходила рЪчь о его люби- 
мыхъ темахъ. Но въ этоть моментъ, бесфда прервана; вс% 
трое съ нЪкоторымъ изумлешемъ смотрять на молодую жен- 
щину, жену БЪлинскаго, которая только что’ вошла въ ком- 
нату, плотно притворила за собою дверь и съ испугавнымъ, 
блёднымъ лицомъ сообщаеть что-то неожиданное и тревож- 


ное. Въ притворенной двери бросилась маленькая комнатная’ 


собачка и заливается сердитымъ лаемъ на кого-то чужого, 
вто стоить за этой дверью. Маленькая дочь Б%№линскаго 
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играетъ тутъ-же, усадивъ куклу на стуль и возя за собою 


_крохотную игрушечную телёжку. Вотъ и вся картина. 0т- 


ДБака ея очень хороша, выражеше лиць — вполнЪ живое и 
соотвфтствующее тому исключительному случаю, который из- 
вЪотенъ изъ бографи знаменитаго критика. Художникъ вло- 
Жиль въ свое дЪтище много чувства, много горячей любви. 
Зритель, если онъ даже не знаетъ ‘бографи БЪлинскаго, 
все-же переносится мыслью въ ту эпоху, эпоху горячихъ 
идеалистовъ, задушевныхъ споровъ, преданныхъ сердецъ, ис- 
скренней дружбы и широкихъ предчувствй... А все - же, въ 
картинЪ есть для публики что-то недоговоренное, что значи- 
тельно уменьшаеть впечатлн!е. 

_  Остальныя выдаюцщияся картины этой выставки принад- 
лежать жанру въ чистомъ смыслЪ этого слова, т. е., безъ 
опредзленной идеи или настроешя, а исключительно съ ха- 
рактеромъ бытовымъ: къ числу первыхъ въ этомъ родь надо 
отнести картину Вившенки «Сортировка перьевъ»; она на- 


_ писана замфчательно: передъ вами довольно’ большая комната, 


5 


съ низкимъ потолкомъ и небольшимъ окномъ, сквозь запылен- 
ныя стекла котораго видны крыши и церкви большого города 
(вЪроятно, Петербурга). Вея комната заставлена плетеными 
ворзинками съ перьями, перья грудами лежатъ на полу, но- 
сятся въ воздухв. НЪеколько работницъ сидятъ среди этихъ 
корзинъ, сортируя перья, и въ то-же время, болтаютъ, ссорятся, 
дразнятъ другъ друга. Вотъ одна въ высшей степени типич- 
ная работница, съ платьемъ обвислымъ на груди, сверкая гла- 


зами, засучиваетъ рукава, готовая броситься на подругу, ко- 


торая ее чЪмъ-то задЗла; остальныя хохочутъ: каждое лицо 
типично, каждое живетъ своей жизнью, и въ то-же время 
участвуеть въ общей сценЪ. Въ уголкВ старуха - пьяница 
прервала, на, время работу и, опрокинувъ надъ открытымъ ртомъ 
бутылку съ водкой, жадно ловить послфдвя капли. Повто- 
ряемъ: эти лица, это полутусклое осв5щеше офраго дня сквозь 
запыленное окно, эти позы, эти ситцевыя потертыя, ветхя 
плалья, все это — чудо реализма и точности природ, все 
это—почти сама жизнь, если не моментальная фотография. Но 
ВЪ этомъ-то черезъ-чуръ «протокольномъ» реализм является 
намъ и недостатокъ картины: въ ней души самого худож- 


_ника нЪтъ, а если есть его душа, то душа не изъ любящихъ: 


онъ только чувотвоваль отвращеше къ этимъ трубымъ аи- 
цамъ, нахальнымъ позамъ и манерамъ, къ этой вздьмф, жадно 
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тянущей остатки сивухи, но онъ не вложиль въ свою кар- 
тину никакой иной думы о судьбЪ, о жизни, о душ» этихъ 


бЪднягъ, дъйствительно уродливыхъ и, вфроятно, изуродован- 
ныхъ нуждой, жизнью въ роскошномъ городф, развратомъ, 
водкой и вруглымъ невфжествомъ. А все это можно было про- 
чувствовать и сказать зрителю. Вакъ? Я не знаю, — это дЪло 
художника. Я знаю одно, что самая удивительная картина, 
въ смысл» исполнешя, остается прекрасной моментальной фо- 
тографей, если я не вижу въ ней души художника, отра- 
зившей въ себф всю глубину того явлевя, которое онъ мнЪ 


рисуетъ. Этой-то глубины я туть не вижу, тутъ взять без-. 


различный моментъ. Если за этимъ моментомъ и рисуется что 
нибудь, то лишь одинъ безразев тный мракъ и ужасъ. А этого 
въ жизни не бываетъ. Абсолютной тьмы нЪтъ на земаЪ. Въ 
самой сильной земной тьмЪ есть свфтъ, самая темная ночь 
кончается разевЪтомъ... Безъ души и сердца нЪтъ истиннаго 
искусства.—Душа и сердце всегда вфрятъ въ свЪтЪ. А тьма 
абсолютная не можеть быть предметомъ искусства. Даже въ 
знаменитой Байроновской «ТьмЪ» мы стоимъ на границахъ 
ея, это— только угроза тьмой, а не тьма. Въ абсолютной тьм% 
ничего нельзя различить, а безъ различеня нЪтъ искуества, 
нЪтъ даже сознашя. Этимъ мы вовсе не хотимъ навязывать 
нашимъ художникамъ какя- нибудь сантиментальности въ 


изображеняхъ грубой жизни: нЪтъ, пусть они будутъ вЪрны. 


дЪйствительности и, если эти несчастныя парш столицъ, дЪй- 
ствительно, такъ отвратительны,“ пусть не скрывають этого, 
но въ такомъ случаз, они должны избирать таые моменты 
изъ ихъ жизни, которые-бы полнфе и глубже освЪтили эту 
жизнь со веъхъ сторонъ. Неужели-же въ этой жизни никогда 
не было ни луча, ни проблеска свЪта, души, сердца? А если 
не было, что-же ее сдЪлало такой? 

НЪтъ, мы вовсе не поклонники тенденцозной сантимен- 
тальности. Мы, напр., не можемъ отнестись съ особыми по- 
хвалами къ картинЪ Геллера: «Отправлеше дЪтей изъ Воспи- 
тательнаго Дома». Правда, у автора были прекрасныя нам%- 
реня и кое - что въ картин ему’ удалось, но всю картину 
онъ испортиль излишней сантиментальностю и погоней за 
эффектомъ: картина представаяеть желЪзно-дорожную станцию, 


поЪздЪ ГОТОВЬ КЪ отходу, передъ вагонами стоять крестьян-. 


свя бабы, увозящя дфтей въ деревню дая вскармливания, а 
матери этихъ несчастныхъ дётей, довольно бЪдно одЪтыя д%- 
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вушки, прощаются съ ними, быть можеть, въ посл®дй разъ. 
Поза, одной изъ нихъ, лица которой не видно, сдфлана до того 
прекрасно, что вызываетъ слезы на глаза: несчастная броси- 
лась къ ребенку, обхватила, его руками, принивла къ нему ли- 
цомъ и грудью и не можетъ оторваться. Но картину портить 
фигура двушки, стоящей на первомъ планЪ, лицомъ къ зри- 
телю: у нея лицо совефмъ обезумфвшее, искаженное судоро- 
_тами. Быть можеть, и бываютъ такя лица, но... вфри%е ска- 
зать, что это — пересолъ: горе русокихъ бЪдныхъ дфвушекъ 
проще по форм не такъ мелодраматично, хотя отъ этого— 
не менфе глубоко. Это жанръ съ отт№нкомъ тенденции. Чисто 
бытовымъ характеромъ отличается картина Тихомрова, «Игра 
ВЪ карты», гдЪ у забора какой-то фабрики, группа рабочихъ, 
сидя на землф дуется въ три листика. Пожалуй, туть есть 
и сатира. Боле сатирическимъ духомъ отличается очень не 
дурно написанная сцена «Въ загородномъ саду Ливадш» г-жи 
Судковокой - Самокишъ: за столикомъ сидять мужчины, изъ 
золотой молодежи, къ нимъ подсзла шикарно - одЪтая «дама 
полу - св$та», а лакей татаринъ, оклонившись благоговЪйно, 
ожидаетъ приказав: все это довольно типично и характерно. 

Мы перечислили все сколько-нибудь выдающееся и можемъ 
перейти на выставку передвижниковъ, если упомянемъ о кар- 
тинЪ ‹Арестъ царевны Софш» г. Варелина, картин, пока- 
зывающей талантъ въ авторЪ, владфющемъ экспресей лицъ 
й хорошимъ письмомъ деталей. 

И такъ, идемъ къ «Передвижникамъ». Ради справедливости, 
начнемъ и здфеь съ такихъ вещей, которыя считаются пуб- 
ликой самыми слабыми: такой является по’ общему мнЪню, 
картина г. Гэ, «СовЪоть». Я старался уяснить себЪ то раз- 
дражеше, которое вызывается въ послЪднее время въ обществЪ 
картинами г. Гэ, и, мнЪ кажется, общественное мне можно 
резюмировать въ такой форм$: ‹Этоть н®когда, очень талантли- 
вый художникъ, повидимому, задался въ послЪднее время 
цЪлью— удивлять почтеннЙйшую публику странностью и не- 
обыкновенностью, которыя онъ, Должно быть, ‘ очитаеть ге- 
шальностью. Конечно, это большая ошибка, но... представьте 
себЪ большое полотно, изображающее ночь, т. е., върнЪе ска- 
зать, какое-то ущелье, посребренное свфтомъ луны. Вдали 
видна удаляющаяся толпа, освЪщенная факелами, а на пер- 
вомъ планф стоитъ, нфеколько согнувшись, высокая фигура, 
закутанная, начиная съ головы, бфлой простыней. Лица почти 
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не видно, тавъ какъ оно нарисовано въ профиль, и отчасти _ 
скрыто краемъ простыни. Чернфетъ слабо намфченный силуетъ, 
и больше ничего. Выраженшя лица не видно, но можно дога- 
даться, что фигура омотритъ всл6дъ удаляющейся толиё. При 
чемъ-же тутъ совфсть? Ну-съ, догадайтесь-ка! Это въ род 
загадочной картинки, на которыхъ пишутъ внизу: «гд® оселъ?›» 
или: «гдЪ кошка?» и, подумавъ, осла или кошку можно отъ- 
искать; здЪсь даже и этого нЪтъ: вы начинаете искать со0- 
вЪоть и думаете долго, пока кто-нибудь изъ сосфдей, уже изъ 
газеть узнавиий—въ чемъ дьло,— а газетамъ сообщиль или 
самъ г. Гэ, или его знакомые, — не разр шитъ вамъ этого {цая1- 
ребуса: видите-ли, эта фигура въ простынё— Туда, а уходя- ь 
щая толпа, это—стража съ Шисусомъ, котораго предааъ Гуда; ь 
ну, а совЪеть спрятана внутри Туды, — поэтому онъ и с0- 
гнулся такъ.—Надо имЪть очень большое стремлеше къ «ге- 
шальничанью», чтобы не понимать, что это — нелфпо, без- 
смысленно, что это — не живопись, а 1ероглифы, да еще таще 
плохе, что для чтешя ихъ надо приглашать или самого автора Е. 
или его знакомыхъ... Вообразите себз, напр., что наша © 
современная цивилизащя вдругъ погреблась подъ пепломъ ка- 
кого-нибудь вулкана, какъ древняя Помпея, и оть нея уц$- 

ЛЬла только картина г. Гэ. И вотъ ее отрываютъ черезъ тысячу 

лЪть: что изъ нея пойметъ человфчество? Не яено-ли, что такя 
картины будутъ требовать новыхъ Шампольоновъ. Не ясно-ли, 

что г. Гэ возвращаетъ насъ къ тому графическому выражению 

идей, которое было тысячи лЪтъ тому назадъ, а говоря проще, 

что все это есть очевидный атавизмъ, возвращеше къ типу | 
предковъ, но атавизмъ раздражающий, досадный, потому что | 
онъ увзренъ, будто онъ говоритъ новое слово, открываетъ Аме- 
рику! Ну, и что-жь съ этимъ дЪлать! ПожалЪемъ талантливаго 
художника, который, впрочемъ, найдетъ себ\ и поклонниковъ 
(«ново — молъ, оригинально!» ), пожалфемъ и этихъ поклон- 
никовъ, и пойдемъь мимо: тутъ ничего не поджлаешь, когда 
человзкъ начинаетъ ходить спиной впередъ и, уходя такимъ 
образомъ назадъ, думаетъ, что мчится впередъ». 

Быть можеть, въ этихъ разсужденяхъ есть доля справедли- | 
вости, но намь хотфлось-бы взглянуть на дЪло съ нЪФоколько 
иной точки зря. Нельзя-ли новую картину объяснить ч$мъ- 
либо инымъ, а не машакальнымь стремлешемъ къ величию, 
стремлешемъ, въ которомъ будто-бы проявляется только атави” 
стическое перерождее мозга? 
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Въ картинЪ есть какой-то другой недостатокъ, который 


_ Не вызываеть прямо и немедленно именно того ряда мыслей, 

какой желаль вызвать г. Ге, а возбуждаеть, наоборотъ, какое- 
_ То досадливое, почти комическое впечатльне при видЪ этой 
° Таупой, длинной фигуры, окутанной простыней. Это чувство 
°  «вомизма» убиваеть серьезныя думы; художникъ, очевидно, 


больше поэтъ, чвмь художникъ-пластикъ; онъ не чувствуеть 


° Комизма этой фигуры, для него этотъ комизмъ заслоненъ субъ- 
_ ективнымъ, поэтическимъ создашемъ, той поэмой, которую 


онъ носилъ въ своей душЪ, а зритель подходитъ къ картин» 
безъ этой поэмы, смотритъ ее просто, и картина еще должна 
въ немъ разбудить эту поэму художника-поэта. Между т№мъ, 
видя прежде всего эту комическую фигуру, зритель не только 
не настраивается на создаше въ себф ряда образовъ, волно- 
вавшихъь художника, онъ просто досадуетъ, смфется и доса- 


дуетъ. 
Это —- ошибка художника, но это — не машя велищя, не 


® _ атавизмъ, а просто преобладаше въ г. Гэ поэта надь живо- 


писцемъ-пластикомъ. 

Въ картинамъ слабымъ, если не по исполнен, то по 
замыслу, можно отнести холетъ г. Ярошенко: «Проводилъ».. 
Внутренность вокзала желфзной дороги. Пофздъ только что 
‘ушель, о чемъ можно судить по клубамъ пара, еще вися- 
щимъ въ воздух». Вакой-то прилично-одфтый старичекъ одинъ 


° остался на платформ®, заложивъ руки назадъ и старчески- 


ыы ела ай 


_ уныло поглядывая на отошедпий пофздъ. Ничего особенно 


выразительнаго или интереснаго нётъ ни въ поз старика, 
ни въ выражени его лица. Стоитъ-ли затрачивать столько 
силь и недюжиннаго искусства, какимъ владфетъ г. Ярошенко, 


_ на подобный сюжетъ? 


Не особенно много говорить душЪ и другая его картина, 
«Въ теплыхъ краяхъ», на которой изображена молодая ба- 
рыня, очевидно, больная, закутанная, среди южной раститель- 
ности. Лицо дамы—не особенно выразительное, ничего не го- 
ворить ни уму, ни сердцу. Видно, что она больна, и только. 
Что - же дальше? Если могла уЪФхать со своей болёзнью въ 
теплые края, ну, и слава Богу; друге больны еще хуже п 
не могутъ оторваться оть холодваго сЪвера, отъ душныхъ и 
вонючихъ петербургокихъ комнатъ, чердаковъ и подваловт. 
Такая картина и есть на выставкВ, называется она «Пе- 
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чальная перспектива», но нарисована не г. Ярошенко, а Бух- 


тольцемъ. Въ небольшой, бЪдной, но довольно чистой комнатк® 
умираеть, должно быть, въ чахоткЪ еще не старый человЪкъ, 
интеллигентный, писатель или художникъ. Двое маленькихъ 
дътей, мальчикъ и дЪвочка, весело играютъ на полу, не по- 
дозрЪвая своей участи. Ихъ третья сестра, постарше, лётъ 
8—9, стоить въ ногахъ отцовской постели и смотритъ на 
игру младшихъ съ выражешемьъ и невольнаго дфтекаго уча- 
сия, и серьезнаго, недЪтскаго раздумья. Это двойственное 
выражеше, представляющее весьма трудную задачу, замЪча- 
тельно удалось художнику и показываетъ въ немъ не дюжин- 
ный талантъ. На картин изображена и еще фигура, пожи- 
той женщины, сидящей въ ногахъ больного, фигура довольно 
неопредЪленная: она черезъ-чуръ стара для жены умирающаго; 


кто-же она? Бабушка-ли этихъ дЪтей, или сердобольная с0-_ 


сЪдка— старушка, ухаживающая за дЪтьми и принесшая про- 
виз съ рынка? Эта неопредЪленность мьшаетъ впечатльню. 
Въ такихъ картинахъ необходимо строго обдумывать положе- 
ве лицъ, чтобы внимане зрителя не отвлекалось посторон- 
вими размышаенями и вопросами, чтобы вс отношеня были 
сразу для него ясны. Тогда только вся сумма вниманя по- 
тлощается основной идеей картины, и можетъ явиться въ ре- 
зультать глубокая эмощя, не разсянная и не ослабленная. 
никакими побочными соображенями. 

Въ лучшимъ, по выражен, картинамъ слфдуетъ отнести 
картину заруцкаго: «Лиза» (изъ «Дворяневаго ГнЪзда» Тур- 
генева), «Уничтожене Новогородекаго ВЪча» прекрасную кар- 
тину В. В. Лебедева, и «Опять Провалилея» Н. Вореня. Вы, 
вонечно, помните, читатель, милый, поэтичный, идеальный 


образъ Лизы изъ «Дворянекаго ГнЪзда», Лизы беззавътно по- 


любившей несчастнаго Лаврецкаго, жена которато, прожигавшая 
до тЪхь поръ жизнь въ ПарижЪ, вдругъ, какъ онЪгъ на го- 
1ову, сваливается на плечи мужа, со своей маленькой изба- 
лованной дЪвчонкой-дочерью. Лиза уходить въ монастырь, гдЪ 


и хоронить свою молодую любовь, свою молодую жизнь... Вы _ 


помните, что Лаврецый, спустя иЗоколько времени, посфтиль 
монастырь и видфль Лизу: она прошла мимо него въ своей 
черной одежд», отрЪзавшей ее оть мра, прошла опустивъ 
глаза въ землю, и только что-то дрогнуло въ ея лицЪ®, когда 
она,низко наклоняя голову, проскользнула, какъ тЪнь. Въ это 
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время была весна, все зацвётало и благоухало. Вотъ, должно- 
быть, именно этотъ-то самый день, посл того, какъ Лиза 
вернулась въ свою келью и заперлась въ ней одинокая, на 
ВЪки похороненная,—художникъ и избраль сюжетомъ своей 
_ картины. Вы видите внутренность этой небольшой, чистень- 

кой кельи. Направо окно; оно распахнуто, изъ него врывается 
®—  ВЪ келью весна, съ ея солнцемъ, запахомъ цвЪтовъ, шумомъ 
: листьевъ и щебеташемъ птицъ. Передь окномъ на столик®, 

покрытомъ скатертью, стоить стаканъ съ цвфтами сирени... 

А на кровати, приставленной къ лвой сть», — противопо- 
3 ложной окну, сидитъ Лиза, въ своемъ черномъ монашескомъ 
_ Костюм. И что это за-лицо! Оно еще прекрасно, но горе и 
тяжелыя думы уже положили свой сл5дъ на эти милыя черты. 
Сжавъ руки и уронивъ ихъ на колВни, она спиной присло- 
нихась къ подушкамъ и смотритъ безпредметно куда-то впе- 
редъ, и вы чувствуете по этимъ сжавшимся, напряженнымь 
бравямъ, по этому безнадежному взору, по всей поз, —какая 
тоска и любовь, какой рядъ чудныхъ воспоминанй и по-, 
гибшихь надеждъ на счастье пробудился въ этой душ. Ока 
не плачетъ, нЪтъЪ: олезъ не видно, но каждая черта ея лица 
полна такимъ горемъ, которое сильнфе рыдавй, которое ры- 
даня только облегчили-бы. Надъ ея головой, въ углу, рядь 
ИкоНЪ съ горящими лампадами; правЪе, почти подъ иконами, 
_У задней стЪны, — аналой, съ раскрытой церковной книгой. Воть 
тЪ духовныя средства, которыя помогали ей до сихъ поръ 
‘ побфждать и усмирять свою тоску, свои порывы къ ` жизни, 
помотали оставаться вФрной тому, что она разъ р»шила, 
какъ свой долгъ, оть котораго не должна отступать. Вы 
какъ будто видите тЪ безсонныя ночи, т томительные дни, 
когда она простаивала на колфняхъ передъ этими образами, 
рыдая и умоляя Бога исцфлить муку ея сердца, — когда она, 
таотая слезы, давя рыдашя, заставляла себя читать эту книгу 
съ пожелтЪвшими ‘листами, чтобы въ ея словахъ найти 
вновь и вновь опору для борьбы съ своимъ сердцемъ. Вы 
какъ будто видите еще вереницу дней и недфль, и мВояцевь 
и годовъ, и десятковъ лЬть, когда она будетъ жить здЪеь, 
сперва борясь съ с0бою, то молитвой, то чтешемъ, то снова 
будеть сидфть въ этой-же потрясающей позф, уставившись 
взоромъ въ свое погибшее прошлое, и опять молясь, пока со- 
везмъ не побфдитъ себя и не отрЬшится отъ мра не тЪломъ 
однимъ, но и сердцемъ... Чудная картина! 
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_Въ «Лиз№» мы видимъ драму, хотя и личную, но въ 10- — 


же время и общечеловь ческую, однако, драму внутреннюю, 
драму, состоящую въ произвольномъ отказ отъ жизни, и 
счастья, во имя идеи нравственнаго долга, — въ картин%-же Ле- 
бедева ‹Уничтожене Новгородекаго ВЗча». передъ нами драма 
историческая, драма цфлаго общества, пришедшая не изнутри 
души, а извнЪ, изъ столкновеня древней свободы и жизни 
съ дальныйшимъ моментомъ историческаго процесса развития 
Московскаго государства, процесса объединешя отдЬльныхъ 
областей и свободныхъ (вЪчевыхъ) городовъ въ одно кр®и- 
кое, сплоченное тЪло Росейскаго Государства. 

Съ точки зрфшя постепенной эволющи политическихъ 
учрежденй, такое объединен!е является продуктомъ необхо- 
димости во внфшней защит, во-внЪшней прочности общест- 


веннаго цфлаго, ради успьха въ борьбЪ за существоване съ 


другими такими-же, но иноплеменными общественными орга- 
низмами '). Историческя личности, какъ [оаннъ Ш или ГУ, 
приведиия въ исполнеше это объединеше, повидимому, какъ- 
бы собетвенной волей,—являлись, съ эволющюнной точки зр%- 
шя, лашь орудями этого процесса, исполнявшими волю, стояв- 
шую выше ихъ воли, хотя и имъ самимъ, и вефмъ казалось 


тогда, что это—Ттолько ихъ личная воля. Поэтому - то, про-. 


цессъ подобнаго объединеня субъективно всегда очень тяжелъ, 
труденъ, сопровождается страданями и душевными муками 
объединяемыхъ, привыкшихъ къ св0бодЪ, къ полной само- 


отоятельности, какъ было въ Новгородж. Свобода «Лизы» от- 


дана ею самою въ жертву тому, что она считала долгомъ 
своимъ. ЗдВсь—тоже мука, но мука, которая умФряется с0- 
знашемъ исполненнаго долга. Новгородъ и новгородцы не могли 
чувствовать, какъ «Лиза», что поступиться своей свободой 
необходимо ради «долга» —большей крёпости и самозащиты отъ 
внЪшнихъ враговъ. Ихь тоска о былой жизни ничфмъ не 
умЗрялась, и вотъ на картинЪ Лебедева мы видимъ эту на- 
родную тоску: колоколь, который сзывалъ новогородцевъ на 
вЪче, а въ то-же время быль символомъ ихъ свободы, уже 
снять и поставленъ на полозья, запряженныя лошадьми; его 
привязали къ полозьямъ крфикими московскими веревками, и 


; С 
) См., напр., соч. Герберта Спенсера: «Развиме политическихъ 
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‚уве никогда не прозвучитъь его свободной голосъ, сейчасъ 
увезутъ его по этому пушистому снфгу, а съ нимъ увезутъ 
и былую жизнь, и былую, привычную, дорогую свободу. И 
вотъ нфеколько новгородскихъ гражданъ, какъ-бы въ посаЪд- 
вихъ конвульдяхъ борьбы, рёшили сопротивляться, но ихъ 
одолЪли московсые воины, имъ скрутили руки назадъ и бро- 
сили на снЪгъ. Воть одному изъ нихъ забиваютъ ноги въ 
огромныя, деревянныя колодки; юноша — сынъ, почти маль- 
ЧИКЪ, съ связанными назадъ руками, страшнымъ усимемъ 
приподнялся и сЪлЪ на снЪгу и смотритъ на отца, повален- 
наго и заковываемаго, — ужаснымъ, безумфющимъ взглядомъ. 
Онъ безсильно рвется изъ своихъ веревокъ, ве жилы на 
лицЪ напряжены, глаза налиты кровью. Впереди всхъ, ли- 
Цомъ къ публик стоить высокая мощная женщина, богато 
одзтая: руки у нея также связаны назадъ, но она не рвется, 
она смотрить впередъ, какъ Лиза, куда-то въ безпредъльную 
даль, и что она видитъ тамъ, — былое-ли счастье, или ть. 
пытки и кары, которыя завтра истерзаютъ и ее, и ея близ- 
кихъ, — Богъ знаетъ! По бокамъ этихъ главныхь фигуръ— 
толпа: сколько туть типовъ, сколько выражен! Вотъ по- 
чтенный сЪъдобородый старикъ, рыдая, кланяется въ поясъ свое- 
му увозимому колоколу; вотъ другой сталъ на колфни и 
кланяется ему. земно; вотъ третй, протянувъ руки впередъ 
й сжавъ кулаки, произносить проклятья кому-то. Около ва- 
° маго колокола дряхлый юродивый старецъ, въ лохмотьяхъ и 
тяжелыхъ желфзныхъ веригахъ, что-то пророчествуетъ въ 
экстазз своими блфдными губами и смотритъ вдаль гряду- 
щаго своими безцвЪтными, полуслзпыми, слезящимися гла- 
зами. Народъ стоитъ вездь—и на стфнахъ и на крышахъ. 
Зимн воздухъ туманенъ, даль церквей и домовъ постепен- 
но теряется въ дымк$... Справа въ толпё видфнъ рыжий са- 
новникъ московсый, разговаривающий съ иностранцемъ: лицо 
иностранца грустно - вдумчиво, лицо сановника насмёшаливо 
и весело... 

Таково содержане картины въ ея главныхъ моментахъ. 
Она, полна жизни, движеня и внутренней правды. Внзшняя 
отдфлка почти не оставляеть желать ничего лучшаго: туман- 
ный морозный воздухъ и воздушная перспектива — замфча- 
тельны; позы, выраженя лицъ — говорятъ. Да, въ г. Дебе- 
дев мы имЪемъ крупный, могуч талантъ, и дай ему Богь 
долго здравствовать и поработать побольше, не покидая насъ 


\ К) Ща 


190 РУССКОЕ БОГАТСТВО. 


такъ рано, какъ сдфлаль покойный Литовченко, изъ прекрас- 


ныхъ картинъ и этюдовъ котораго образовалась цфлая особая 


комната при выставкЪ передвижниковъ. 

Но—мы не будемъ говорить о ней пока, такъ какъ нашъ 
обзоръ затянулся. Скажемъь кратко объ остальныхъ карти- 
нахъ выставки: «Опять провалился» изображаетъ довольно 
взрослаго гимназиста, сообщающаго съ крайнимъ смущешенъ 
матери о новой неудачЪ на экзаменЪ: выражене лиц юноши, 
стоящаго съ потупленнымъ взоромъ. у стола, скатерть кото- 
раго онъ, въ смущенш, безсознательно ковыряетъ пальцемъ, 
выражене лица матери, пожилой небогатой женщины, сидя- 
щей въ креслЪ, отвернувшись отъ него, превосходно сдфланы: 
мать уныло смотритъь впередъ, точно думаетъ: «что-же мнЪ 
теперь дЪлать, что мн дфлать?» 

Выставка передвижниковъ богата пейзажами, среди ко- 
торыхъ особенно выдфляются слфдующе: «Раный сенЪгъ», 
чудная правдивая картина поздней осени — В. Д. ПолЪнова: 
эти облетъвиия деревья, этотъ первый, еще дфветвенный 
воверъ молодого снЪга, эта рЪка, бЪгущая внизу, сЪрая 
и темная, еще неуспфвшая замерзнуть, все это — сама при- 
рода; вамъ кажется, что вы чувствуете этотъ холодокъ, этотъ 
свЪъж запахъ перваго зимняго воздуха.... Эта картина— верхъ 
совершенства, простоты и внутренней поэзи въ пейзажь. 
Картина Левитана, «Тихая обитель», изобращающая раннее 
ясное, лЬтнее утро, въ вашей сЪверной природЪ, рЪку, а за 
ней изъ-за деревьевь — бЪлые куполы и золотыя главы мо- 
настыря, до того правдиво передаеть нашъ м%Фетный, с$вер- 
ный колоритъ утренняго освЪщеня, какого-то особеннаго, 
холодноватато и влажнаго, розовато-золотого, —что совершенно 
заставляеть обманываться глазъ: кажется, что стоишь не пе- 
редъ картиной, а видишь и эту рфку, и эту сырую траву 
и эти влажныя деревья, и розовыя облака, и сляющее блЪдно- 
голубое небо. 

Очень хорошъ пейзажь Е. Е. Волкова «Юг&», т. е. су- 
хой туманъ, бывающй въ жарые аЪтше дни, туманъ засти- 
лающ какъ дымомъ и солнце и всЪ предметы. Небо ста- 
остановится не голубымъ, а молочнымъ. Вы чувствуете, что 
на небЪ есть солнце, но его не видно, а видно лишь какое-то 


овЪтлое пятно. ЛФоъ, точно въ таинственной дымкЪ, стоить. 


ВЪ какой-то истомЪ, все тускло, все печально, все точно ждетъ 
чего-то страшнаго и таинетвеннаго. 
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Н%околько лфсныхЪ картинь Шишкина отличаются обыч- 
НЫмМЪ высокимъ мастерствомъ: самая лучшая, «Лесная по- 
тянка» въ нашемъ офверномъ лфсу (смЪеь сосны и ели), 
ВЪ солнечный лЬтвй день. Совершенно забываешь, что ви- 
дишь картину, а не природу, а другая его картина, «(о- 
сна», вызвала не мало пререкашй въ печати только по- 
тому, что г. Шишкинъ прибавиль къ названшо пояснение 
(изъ извфетнаго стихотворешя Лермонтова). Въ этомъ ето 
ошибка: картина не соотвфтотвуетъ этому стихотворению; она, 
по нашему мн$шю, совобмъ другое «етихотвореше», нари- 
сованное красками, не менЪе поэтичное, ч$мъ Лермонтовекое, 
‘и, если-бы г. Шишкинъ не приписаль Лермонтовокихъ сти- 
ховъ, вс$-бы получали гораздо большее впечатлье именно 
потому, что теперь вс ищутъ въ картинЪ идеи Лермонтова, 
и, не находя ея, раздражаются: вЪдь, петербуржцы—народъ 
аккуратный, народъ-—чиновникъ, ему подай все ‹по списку», 
чтобы «по реестру» было все «‹вь точности». Что картина 
хороша сама по-себф, петербуржець этого никакъ въ толкЪ 
не возьметъ. А картина чудная, глубоко-поэтическая! Зимняя, 
‚лунная свфтлая ночь. На первомъ план, на скал засы- 
панной снЪгомъ, отоитъ сосна, вся сверху до низу по- 
крытая снЪгомъ. Внизу подъ ней видно сквозь лунный сум- 
ракъ безконечное пространство лфсовъ, уходящее вдаль и, 
наконецъ, сливающееся съ туманной ночной далью. Въ этой 
безконечно - далекой дали кто-то зажегъ костерь, и онь 
_ чуть брежжитъь сквозь туманъ, говоря вамъ о людяхъ въ 
этой заснувшей снфжной пустынЪ, въ этомъ царств спя- 
щихь алсныхъ великановъ. Лунный свфтъь на снфгу и въ 
небф просто поразителенъ. Это — настоящий лунный свфтъ, 
это настоящий снЪгь. А какая даль! Вакая широта! Стано- 
вится и жутко, и привольно, и элегически - грустно; душа 
просится куда-то, когда смотришь на эту ночь, что-то зако- 
пошится въ сердцф, и слезы подступаютъ къ глазамъ. Почти 
такое-же сильное впечатл не производить полупейзажъ, полу- 
жанръ Савицкаго, изображающий такую-же лунную ночь и 
такую-же лВсную сонфжную даль съ только-что вскрывшейся 
р%кою, ранней весной. Только эта ночь дополняется живыми 
фигурами: слФва, гдЪ у Шишкина сосна, у Савицкаго уголь 
крестьянскаго дома. Въ окнахъ огонь; подъ окнами, какъ во 
возхъ домахъ сибирскихъ крестьянъ, придзлана полка, на 
которой выставляютъ хлфбъ и съфотное для ОЪглыхь «нес- 
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частненькихъ», вереницами уходящихъ съ каторги и поселе-_ 
н подъ гнетомъ тоски по родинЪ, по свободф и природ. И 


вотъ около избы стоитъ нфеколько такихъ бродягъ, прячась › 


за углы и робко оглядываясь по сторонамъ. Они жадно пЬЮТЪ 


что-то изъ выставленнаго кувшина. Туть разные типы: есть, 


повидимому, и убйцы, изъ простыхъ,—есть и какая-то ин- 
теллигентная фигура, съ польскимъ типомъ алица. А ночь 
такъ ясна и покойна! Лунный свфтъ дробится въ ледяныхъ 
сосулькахъ, висящихъ съ откоса крыши... Долго стоишь и 
смотришь и не можешь оторваться отъ этой ночи, съ далеко 
уходящей и извивающейся внизу лесной рёкой, съ этими 
несчастными людьми, которые уйдутъ, воть сейчасъ, и за- 
теряются въ этихъ лЪсахъ, въ этихъ тающихъ сныЪгахъ, въ 
этомъ ночномъ сумракз, притягиваемые, какъ магнитомъ, 
образами далекой родины, родного дома, родныхъ лицъ... 

Чтобы не утомлять дальше читателя, но не обойти и та- 
лантливыхъ художниковъ, мы только перечислимъ еще сл»- 
дующие прекрасные пейзажи: Волкова — «Тундры и б$лая ночь», 
Васнецова—«Тайга» (не говоримъ объ его утрЪ въ уральскихъ 
горахъ, потому что ему не удалось освъщене лфеныхъ вер- 
шинъ: оно вышао не освъщешемъ, а просто чЪмъ-то рыжимъ 
или заржавленнымъ), «Водяныя лили» — Холодковекато (сама 
природа!)}, Крыжицкаго «Ока близь Алексина», А. Киселева — 
«Старый Сурамоый перевалъ» (чудная, совсзмъ живая кар- 
тина утра въ кавказекихъ горахъ, по уОтаь воторыхъ 
мчится поЪздъ). 

Мы желали-бы упомянуть еще три очень милыхъ кар- 
тины: «Сумерки» Матвфева, «Гости» (не помнимъ чья) 
«Наемъ новой прислуги» В. Маковскаго. Сумерки изображаютъ 
старичковъ (мужа и жену) у топящейся печки, въ помфщи- 
чьемъ или, быть можеть, купеческомъ, домЪ. Въ дверь видна, 
слфдующая комната, въ окно которой, —покрытое морозными 
узорами, — виденъ зимшй сумеречный пейзажь съ тонкимъ 
серпомъ молодого мЪсяца. Картина полна правды и тихой, 
угасающей жизни—и этихъ старичковъ, и самой природы. 
«Гости», это—два мальчика, пришедшихъ къ прачк®-землячка, 
живущей, вЪроятно, у господъ, въ большомъ городз. Прачка 
гладить офлье у окна, выходящаго во дворъ. Ребятъ она 


усадила на какой-то ящикъ, а на табуретку, служащую сто-. 


Ломъ, поставила имъ чай. И съ какимъ наслаждешемъ пьютъ 
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_ его эти добродушные, вихратые ребята, видимо, павябиие по- 
_ рядочно, пока добрались до «тетки»! 
. «Наемъ прислуги» полонъ юмора: румяная, франтоватая 
горничная, съ зонтикомъ въ рукахъ, въ сильно накрахмален- 
_ номъ платьЪ, явилась утромъ наниматься къ господамъ. 
Семья господъ пьеть утрены!Й чай: тутъ «барыня», стара- 
тельно разъигрывающая даму, супругъ ея, отставной военный, 
_ закуривающий старомодную трубку, и изъ подъ густыхъ бро- 
вей разсматривающий новую горничную искоса, глазомъ стараго 
«знатока», сынъ-гимназисть лЬтъ 17, съ ершами на головЪ, съ 
истощеннымъ худосочнымъ лицомъ: онъ совсфмъ осоловЪль, 
’увидЪвъ такую ‹великол5пную» будущую прислугу. Еще маль- 
чикъ, поменьше, смотрить на дзвушку враждебно. ВоторонЪ 
стоитъ старушка (быть можетъ, старая нянька или прислуга, 
которую должны разечитать), она съ комической враждеб- 
ностью разсматриваеть щеголиху, а та смиренно потупила 
глаза, хотя отъ нея такъ и вЪфетъ развязностью, которая, 
переходя предълы простой бойкости, показываетъ, что она 
«видала виды». Однако, довольно, хотя осталось и еще не 
мало вещей, о которыхъ стоило-бы поговорить. 


(Фозе р тель. 
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Самодфятельность, ея связь съ моралью личнаго самосовершенегвовайя, 
ея значен!е общественно-историческое и жизненно-практическое. — Факты 


русской самодфятельности въ Сарапул, Кологрив$.— Куда еще слёдо-. 


вало-бы направить общественную самод$ятельность. — Случай въ Москв$. — 


Преслдовае штундистовъ. — Письмо Бартенева и дневникъ Мари Вис- 


новской. 


Въ прошлой книжкЪ мы указали, что отличительнымъ 
признакомъ нашей эпохи можно считать начинающуюся част. 
ную самодфятельность. Намъ хотЬлось-бы сказать здЪеь нЪ- 
сколько подробнЪе о томъ, какъ мы смотримъ на такую само- 


двятельноеть, какое великое значеше придаемъ ей. Одинъ изъ. 


историковъ Западной Европы, проводя параллель между ието- 
рей Англи и Испанш, справедливо замфчаетъ, что одна изъ 
главныхь причинъ прочности и постоянства ангийекаго про- 
‚ тресса заключалась въ самодфятельности `англичанъ, тогда, 
какъ, наоборотъ, испанцы оставались всетда боле пассивными, 
всегда ожидали, что всямя блата снизойдуть къ нимъ от- 


куда-то извнф. Бъ силу такихъ особенностей нащюональнаго _ 


характера, развившихся, конечно, вел$детве многообразныхъ 
причинъ лежащихъ въ далекомъ прошломъ каждаго народа, 
Ангия шла твердо и устойчиво впередъ, не смотря ни на 
каюя колебашя во внЪшнихъ условаяхъ, въ даровитости или, 


наоборотъ, малоспособности своихъ министровъ; частнал само-_ 


ДЪятельность въ ней господствовала и преобладала надъ возми 
внзшними теченями. А въ то-же время, въ Испанш, малЪй- 


шее колебаше во вншнихъ узломяхъ отражалось на жизне- 


ДЪятельности всей страны, которая то поднималась, то падала, 
то доходила до высшаго напряженя внутреннихъ силъ, то 
впадала въ крайнфе отчаяше и апатпо, смотря потому, 
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_ какой дулъ вфтеръ въ ея политик%. Такимъ образомъ, чита- 
_ тель пойметъ, что внутренняя самодЪятельность въ стран — 
_ В0е, она — альфа и омега; безъ нея — ничто невозможно, 

‚ потому-что 0безь нея даже самыя крупныя прюбрзтешя 
жизни обращаются въ ничто при малЬйшихъ неблагопрят- 
ныхъ условяхьъ, даже такихъ, въ сущности, ничтожныхъ, 
вакъ крикъ какого-нибудь газетнаго пройдохи, —вродф фран- 
цузскаго Деруледа, который м®сяца два тому назадъ чуть не 
опрокинуть только что установившееся равновЪ@е Франц 
и ея сравнительно терпимыя отношешя съ Гермашей, воз- 

' будивъ агитащю противъ прЁзда въ Парижъ матери тепе- 
_решняго германскаго императора. Въ Англи ничто подобное 
было-бы немыслимо. МнЪ скажутъ, что французы едва-ли не 
©столь-же самодЪятельны, какъ Англичане, но это большая 
ошибка: она именно и состоитъ въ томъ, что у насъ само- 
ДФятельность народовъ измфряютъ большей или меньшей номи- 
нальной свободой ихъ государетвенныхъ учреждений; во Франции 
республика, —думаютъ у насъ, —стало-быть она самодъятель- 
нфе даже Англш, въ которой до сихъ поръ господетвуетъ 
монарх1я. Но стоить немного подумать, чтобы понять, въ 
чемъ туть ошибка: да, сейчасъ во Франци республика, но 
давно-ли тамъ былъ бонапартовсый режимъ, и кто поручился-бы 
еще недавно, что эта республика не смЪнится буланжизмомъ, 
т. е. тёмъ-же бонапартизмомъ, но подъ другимъ соусомъ. Но 
отчего-же это происходить? Вакая основная причина такой 
политической шаткости? Причина очевидна, если вопомнимт, 
историю бонапартизма и буланжизма, а исторйя эта состояла 
ВЪ томъ, что французы, ожидая великихъ благь не отъ соб- 
ственной самодфятельноети, а отъ отдЪльныхъ лицъ, должны 
были по необходимости надЪяться и на сопасеше страны 
‘какими-либо лицами, отдавая имъ свою судьбу. Подобная вЪра 
ВЪ «лица» сводитъ почти всю внутреннюю жизнь на борьбу 
лиц и изЪ-за лицъ. Принципы-же отходятъ въ общемъ созна- 
ви на задн планъ, а между тЪмЪъ только принципы вфчны 
и прочны, только на нихъ можно полагаться. Среди-же вефхъ 
принциновъ—самый важнЪйпий, это—самодятельность, т. е. 

`’ По возможности наименьшее возлаганше надеждъ на другихъ, 
на отдфльныхъ лицъ, на вожаковъ, и надежда только на, себя, 
да на дружное объединеше между отдфльными «я». Во Фран- 
_ Щи, если хотите, есть самодфятельность, но это—самодфятель- 
ность низшаго типа, выдвигающая всегда впередъ какихъ-либо 


* 
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вожаковь и слёно подчиняющаяся имъ; припомните опять = 


истор: громый возгласъ Мирабо, горячая рЪчь Демулена 
совершаютьъ, повидимому, чудеса въ этой странЪ. Но какъ не- 
прочны эти чудеса, которыя сегодня способенъ производить 
Мирабо или Демуленъ или Роланъ, а завтра этотъ Роланъ, 
по крику четвертаго вожака, падаетъ на плахЪ, а затЗмъ и 
этоть вожакъ падаетъ за нимъ, по слову пятаго и, наконецъ, 
весь строй мгновенно м$няется по приказу шестаго и т. д., 
ит д. ничья жизнь, ничья работа, ничье благо, никаве 
принципы, никавя учрежденя тутъ не прочны, не обезпечены, 


не долговЪчны. Мало этого, народъ привыкаетъ къ быстрымъ _ 


перемЪнамъ, дЪлаетъь ихъ своимъ символомъ ВЪры; яваяется 
въ цфломъ народЪ опасная нервность и истеричность, напо- 
минающая нервныхъ и истеричныхъ барынь, У которыхъ,— 
что ни часъ—то новый капризъ и прихоть. А, затЪмъ, такому 
народу грозить неизбЪжное историческое падеше и вымиранше. 
Есть иная самодфятельность, и такую самодФятельность мы 
видимъ, напримъръ, въ Ангаш: при ней, какъ мы сказали, 
расчитываютъ не на лица, не на вожаковъ, а на самихъ 
себя, на свою дФятельность, энергию, стойкость, и на соче- 
тане отдфльныхъ самостоятельныхъь энермй. Только такая 
самодзятельность даетъь прочность и устойчивость какъ внут- 
ренней такъ и внфшней жизни, и только она должна быть 
идеаломъ. 

Въ нашемъ русскомъ обществ нЪкоторымъ предвзетникомъ 
такого идеала являлась моральная теорля, начало которой мож- 
но считать съ Достоевекаго: это— теор1я личнаго вравственнаго 
усовершенствоватя, явившаяся въ замфнъ теори, госпед- 
ствовавшей въ 60-хъ годахъ и ставившей принципомъ почти 
исключительно — улучшене внЪшней среды. Мы этимъ вовсе 
не хотимъ сказать, что моральное ученше самосовершенетво- 
вашя и общественная теоря самодЪятельности суть одно и 
то-же, нфтъ, это— не одно и то-же, но и логически, и истори- 
чески одно обусловаиваеть другое, а именно: моральная тео: 
ия самоусовершенствованя и логически, и исторически всегда 
имъеть результатомъ общественную теор1ю самодфятельности. 
Вакъ это происходить логически, это вполнЪ понятно: люди, 
которые полагаютъ сперва всю свою вЪру въ личномъ совер- 


шенотв$, въ конц концовъ, не могутъ замкнуться въ себЪ. 


самихъ; улучшивъ себя, ихъ воля не можетъ не проявиться 
во внъ: это-—естественной законъ воли и жизни. И ВОТЪ, 
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это проявлеше всегда совершается въ видж той самодФатель- 
ности, которую мы считаемъ идеаломъ, т. е. самодъятельности 
Личной, не полагающейся на вожаковъ, но въ то-же время 
весьма способной къ коллективноети, потому-что предвари- 
тельная личная выработка устраняеть обычныя причины, 


_мЬшающя коллективности, а именно— черезъ чуръ развитыя 


самолюйя, честолюйя и т. п. пороки, требующие выдфлешя 
себя изъ среды другихъ, требующие становиться во главЪ, 
руководить, отчего и вознакаютъ интриги, ссоры и падене 
всякаго предпринятаго добраго дфла. 

И такъ, вотъ логичесый переходъ отъ моральной теор 
самосовершенствовашя къ теор общественной самодъятель- 
ности. Что-же касается историческихъ фактовъ, то они ста- 
нуть ясны каждому, кто подробнъе ознакомится съ исторей 
Кальвина и Нокса и съ вмящями ихъ ученй въ Швейцарии, 
Шотландш и Ангаш. Предполагая, что наши читатели инте- 
ресующеся этимъ вопросомъ, или знакомы съ этими фактами, 
или ознакомятся съ ними, мы ограничимея этимъ общимъ 
указамемъ. Теперь читателямъ нашимъ станетъ понятно, по- 
чему въ своихъ статьяхъ и хроникахъ, мы больше всего отво- 
димъ мфето фактамъ русской самодЪфятельности: въ самомъ 
ДЪЛЬ, различныя м5ропрятия, исходяпия отъ отдЪльныхъ лицъ, 
смзняющихся и могущихъ имЪть разныя точки зрфшя, хотя 
и интересны, хотя и имфютъ большое вмяве на жизнь, но 
ихъ вмяюе условно, и сила его, такъ сказать, обратно про- 
порцональна самодфятельности общества. Наоборотъ, эта сва- 
модфятельность неизмЪнна, не зависитъ ни отъ лицъ, ни отъ 
событЙ, потому что она развивается въ наши, какъ харак- 
теръ въ человЪкЪ, путемъ воспитавшя, упражнешя и привычки 
и, развиваясь, укореняется, становится неизмфняемымъ и все- 
возростающимъ источникомъ общественной прочности, преус- 
пфяня, мира и покойнаго, непреодолимаго развитя обществен- 
ныхЪ силь и способностей. Оно есть фундаментъ, на которомъ 
держится, зиждется и строится все остальное: всЪ этажи 
общественнаго здавя, вс его орнаменты, колонны и украше- 
я, прочность которыхъ пропорщюнальна прочности фунда- 
мента. 

Но, кром® такого широкого, общественнаго значешя само- 
дЪятельности, у нея есть и другое, хотя и второстепенное, 
но важное значеше чисто практическое, житейское, о которомъ 
будемъ говорить ниже. И такъ, читателю теперь ясно, почему 
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насъ радуютъ всяще малЪйше проблести общественной само-_ 


дЪятельности, даже таве, повидимому, маленьюме какъ устрой- 
ство глф-нибудь въ глуши какого-нибудь кружка трезвости 
или потребительнаго товарищества, или воскресной школы. 

Котати мы узнали, что въ г. Сарапул устроилось по- 


требительное товарищество. Разберемъ на такомъ маленькомъ — 


прим®рЪ практическое, житейское значенше самодЪятельности. 


У насъ часто можно слышать разочароване ВЪ подобныхъ | 


предпиятяхъь и при томъ разочароваве, основанное пови- 
димому, на фактахъ, я не разъ слышаль, да и самь быль 
свидътелемъ, что тамя товарищества, несмотря на свою от- 
ромную благодЪтельность, почти всегда у насъ, въ конць кон- 
цовъ, распадаются. Отчего это? Но прежде, чвмъ отвфтить на 
этоть вопросъ, посмотримъ, въ чемъ состоитъ благод тельность 
такихъ товариществъ. А очень просто: вс теперь вопятъ 
противъ кулаковъ, противъ скупщиковъ и торговцевъ, беру- 
щихъ огромный процентъь за свои услуги по снабженю обще- 
ства товарами и продуктами, на чемъ они наживаютъ отром- 
ные капиталы, а потребители являются для нихъ такими-же 
данниками, созидающими ихъ богатство, какими были въ 
среде вЪка, крЪпостные, созидавиие богатства своихъ рыца- 
рей. Но въ среде ввка, это держалось на сил, на правЗ 
и трудно было уйти отъ этого. Что-же теперь дЪлаетъ лю- 
дей и юридически, и экономически свободныхъ, — рабами 
поставщиковъ? Только одно: отсутетв!е самодъятельноети: нЪтъ 
способности у людей соединиться въ товарищество, собрать 
общими взносами небольшой капиталъ и устроить свой складъ 
необходимыхъ товаровъ, покупаемыхъ изъ первыхъ рукъ, 
т. е., безъ того процента, который получають кулаки, тор- 
говцы и скупщики. Важдая деревня, каждый маленьюй горо- 
докъ, каждая улица въ большомъ город%, могли-бы имЪть 
для себя таме склады; и вотъ уже почти четверть той эко- 
номической тяжести, о которой вез ноютъ, была-бы устра- 
нена. 

Но отчего-же такъ мало подобныхъ товариществъ? Оттого, 
что вообще мало самодвятельности, а во-вторыхъ, тамъ, гдЪ 
она и явится, гдЪ устраиваются подобныя товарищества, они 
скоро разстраиваются, а почему? Я видЪлъ падеше такого то- 


варищества въ ХарьковЪ, и еще въ маленькомъ городк® Вар-. 


навин%, Костромской губ., и по веюду оно случалось. потому, 
что самодфятельность была не сознанной потребностью везхъ, 
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2 а ‘Только двухъ-трехъ лицъ, оторыя вызовутъ временно 
_ энермю въ окружающихъ, а зат$мъ эти окружающие возло- 
жать все дфло на этихъ-же двухъ- трехъ, а сами успокоятся, 
заснутъ, и тогда достаточно пустой случайности, отъфзда, 
_ болбзни или смерти кого-либо изъ заправиль и вожаковъ, п 
| _ все ДЪло падаетъ. 
° Часто дфло разстраивается изъ-за самолюбЙ, ради жела- 
Е я главенствовать, или отъ рфзкости и несдержанности 
_ однихъ и сильной обидчивости другихъ. Но, вфдь, все это про- 
® исходить отъ одной и той-же неразвитости общественныхъ ин- 
® стинктовъ, а именно инстинкта или привычки общественной 
| самодвятельности. Но слфдуетъ-ли отъ этого опускать руки? 
` Слздуетъ-ли думать, что такъ будеть всегда, что это — за- 
° КоНЪ самой жизни! Воть въ этомъ-то и ошибка: факты та- 
°— КИХЪ паденй доказываютъ только одно, что самодфятельность 
° еще не воспиталась, не развилась, не вошла въ привычку, 
а это показываетъ, какъ разъ обратное: т. е., что если не 
падать духомъ, если продолжать дЪло, не смотря даже ва 
неоднократныя его падешя, то дфло непремфнно пойдетъ, 
потому что привычка непремфнно образуется, стало быть, 
‚ воспитаве совершится путемъ упражненя, а затзмъь посаЪ- 
дуетъ и развитте. 
| И такъ-же точно не въ одномъ дфл%, а во воъхъ. Что- 
бы тавмя дЪла шли, держались и развивались, люди, сознав- 
ие. уже значеве самодЪятельности, должны, по возможности, 
вести ихъ такъ, чтобы прмучить къ общественному труду 
всзхъ окружающихъ, а самимъ постепенно отстраняться отъ 
роли руководителей и держаться сперва въ групп контро- 
лирующей, расширяя, по возможности, и ее, чтобы и туть 
явились всегда готовыя силы, способныя ам НитЬ иниц1ато- 
ровъ. Однимъ словомъ, если инищаторы сознаютъ не только 
практическое, но и общественно-психологическое, почти иото- 
рическое значеше вофхъ такихъ, повидимому, маленькихъ 
дфлъ, они съумВють сдфлать ихъ школами общественно-вос- 
питывающими русскаго человЪка, у котораго, одного, быть 
можеть, изъ везхь европейскихь народовъ, существуетъ пе- 
чальная поговорка, конечно, выработанная прошлымъ: «моя 
хата съ краю, я ничего не знаю». 
Разумвется, при существовани такой поговорки, у насъ 
нечего даже и мечтать о томъ развит самолет, 
которое такъ скрашиваеть жизнь любой нфмецкой колонш, 
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городка или даже деревни, гд® есть десятки общественныхь | 
учреждешй, дающихъ пищу и уму, и сердцу, и общественному 


чувству. Такою-же способностью въ самодфятельности богата 
Швешя, Норвемя и наша маленькая Финляндия. А У насъ 
жизнь захолустй полна только картами, сплетнями и водкой, 
да такими скандалами, о какихъ иностранцы и поняття не 
имЪють, какъ, напр., скандаль, случивпийся на днахъ въ од- 
номъ медвъжьемъ углу нашего отечества, гдЪ публично и 
жестоко была оскорблена одна изъ выдающихся и талантли- 
вЪйшихъ нашихъ писательницъ только за то, что кто-то изъ 
мфетныхъ чиновниковъ не поладилъ съ другимъ чиновникомьъ, 
состоящимъь въ дружескихъ и близкихъ отношеняхъ къ этой 
писательниц®. И воть тутъ, въ нашемъ захолустномъ 0об- 


ществЪ тотчасъ является самодфятельность! Но какая жал-. 


кая, позорная самодфятельность, направленная только личными 
мелкими самолюбьишками! И направленная-то исключительно 
на оскорблене беззащитной женщины. Эые герои! Но будем 
вфрить, ато это — случаи исключительные, и посмотримъ, 
НЪтЪъ-ли и въ глуши чего-либо отраднаго. Да, есть, и все 
чаще приходится о немъ слышать. На этоть разъ, особенно 
отрадно было услышать прлятныя вЪсти потому, что дЪло 
идеть о далекомъ земствЪ Вологривекаго уфзда Востромекой 
губерми. Пессимисты уже похоронили совсфмъ наше земство, 
а между тЪмъ оно, нЬть вЪтъ, — да и скажетъ: «живъ, 
живъ Вурилка!»› 


Воть, что мы нашли въ № 85 «Русекихъ Вфдомостей»:. 


Изъ постановлен!й только-что закрывшагося у$зднаго зем- 
скаго собраня очередной сесби текущаго года нельзя не от- 
мфтить касающихся народнаго образованя. Во-первыхт, зем- 
ское собране постановило открыть въ текущемъ году 4 
начальныхъ народныхъ училища по ходатайству 4-хъ 
волостей, представившихъ свои приговоры. ЗатЪмъ, кре- 
стьяне двухъ сельскихъ обществъ Потрусовской волости, не 
уловлетворяясь имфющейся у нихъ церковно-приходской шко- 
лой, представили приговоры зъ ходатайствомъ передъ собра- 
н1емъ объ открытш у нихъ начальнаго народнаго училища. 
Собранйе постановило открыть училище, если епарх!альное на- 
чальство изъявитъ на то согласе. 


Рядомъ съ этой дъятельностью земской, инищаторами ко- 


торой являются, однако, крестьяномя общества (что еще от- 


= 
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раднЪе) въ той-же корреспонденци сообщаются свъдЪшя и о 


_ Доброй инищативь частныхь лицъ: такъ, 


собрае приняло предложене мЪстной землевлад  лицы 
г-жи Антиповой устроить передвижныя сельская биб- 
отеки при школахъ. Каждыя 4 школы будуть имЪть свою 
библлотечку, причемъ между ними будетъ производиться обмнъ 
книгами по м$рф ихъ прочтеня. На весь уфздъ такихъ деше- 
выхъ библотекъ потребуется 6 для 24 школъ. 

Затфмъ собраше постановило, воспользовавшись услугами 
костромской коммисйи народныхъ чтевй, которая постепенно 
устраиваеть чтеня и въ уфздныхь городахъ, устроить и въ 
гор. КологривЪ$ народныя чтен]я съ т$невыми картинами, ас- 
сигновавши на пруобрЪтене волшебнаго фонаря около 180 руб. 

Какъ на характерный фактъ, укажу на пожертвоване 300 
рублей однимъ безграмотнымъ крестьяниномъ (фамиля 9оми- 
чевъ) на устройство здан1я для школы, которая должна была 
закрыться за ветхостью помфще!я. 

Посмотрите, читатель, сколько можно сдфлать въ глуши, и 
сколько тамъ нужно дЪлаль! И неужели нашимъ интеллигент- 
НЫМЪ ЛЮДЯМЪ, ВорчащимЪъ съ либеральнымъ апломбомъ на от- 
сутетие дьла, не стыдно передъ этимъ простымъ, неграмот- 
ВыЫмМъЪ крестьяниномЪъ Оомичевымъ, который вотъ знаетъ, что 
ДЪлать и дЪлаетъ истинно доброе и благое. 

А развз и въ большихъ городахъ не меньше дфла для 
самодфятельности... РазвЪ при существовании самодФятельности 
были-бы возможны таше факты, какъ нижесльдующий: 

Въ МосквЪ, 27 марта, около 6 часовъ вечера, на пасса- 
жирской станщи московско-рязанской желфзной дороги, поку- 
шался на самоубйство сынъ крестьянина Калужекой губернии, 
Мещевскаго уЪзда, дер. Крутой, Иванъ Афанасьевь Рожковъ, 
13 лётъ. ПослфднШ легъ между рельсами въ то время, какъ 
маневрирующ!й паровозъ осаживалъ три порожнихь паесажир- 
скихъ вагона съ главнаго на второй запасный путь; паровозъ 
былъ остановленъ, и Рожковъ вынутъ изъ подъ третьяго вагона 
невредимымъ и препровожденъ въ жандармекую канцеляр!ю, 
гдв объяснилъ, что, служа ученикомъ въ портновской мастер- 
ской ЗЖелЬзнова, находящейся въ дом Веренцова, по Земля- 
ному валу, намЪревалея лишить себя жизни вел дств1е частыхъ 
побоевъ, наносимыхъ старшимъ мастеромъ Королевымъ. 26 марта, 
около 12 час. дня, посл побоевъ Рожковъ ушелъ изъ дома 
на ДЪвичье поле, гдз и ночевалъ въ одномъЪ изъ балагановъ, 
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а затЪмъ вчера былъ на Ярославскомъ и Николаевскомъ вок- 
залахъ, но тамъ не нашелъ удобнымъ броситься подъ пофздъ, 
велъдств!е многолюдства, и прЙдя въ 5 час. на Рязанский 
вокзалъ, выбралъ моментъ, когда было удобно лечь подъ пофздъ. 
Рожковъ имЪфетъ мать, находящуюся въ услужени, и отца. 
ПокушавпИйся на самоубйство отправленъ въ 1-й уч. Бас- 
манной части для удостовфренля въ личности. 

Администращя не можетъ быть вездвсуща и слЪдить за 
обращешемъ съ дЪтьми въ каждой мастерской, а ихъ раз- 
сВяно въ каждомъ дом нЪеколько. Туть нужна частная 
инищатива! И что-же? Мы имЪемъ общество покровительства 
животнымъ, но до сихъ поръ не додумались устроить обще- 
ство покровительства дфтямъ. Впрочемъ, въ Петербург есть 
уже подобное общество, и на-дняхъ въ немъ былъ возбуждень 
и разработывается этотъ важный вопросъ для ходатайства, 
передъ правительствомъ. Точно также, только частная инища- 
тива и самодфятельность могли-бы устранить у насъ и еще 
одно зло, грязное и отвратительное, это сквернослоне. Адми- 
нистращя уже обратила на него внимане. Инищалива при- 
надлежитъ, какъ пашутъ «НедфлЪ», московокому полищй- 
мейстеру: 

вЪфроятно, полЪ впечатл5емъ масляничнаго разгула, онъЪ 
издалъ приказъ по полищи, въ которомъ указываетъ ей обя- 
занность преслЪдовать сквернослове во вс$хъ общественныхъ 
м$фетахъ. Существуетъ, оказывается, спещальная статья—263 


устава о предупреждени и прес$чени преступлевй, изд. 1876. 


года, существуеть спещальное ршене уголовнаго касзащюон- 
наго департамента сената 1872 г., № 899, по которому екверно- 
слое, даже не обращенное ни къ кому лично, должно судитьея 
по ст. 38 устава о наказашяхъ, налагаемыхъ мировыми судьями. 
Этоть приказъ московскаго полишймейстера былъ встрЪченъ 
чрезвычайно сочувственно печатью, и не только въ Москв%. Въ 
ЮевЪ онъ вызвалъ другое подобное-же распоряжене. Клевсый 
городской голова отнесся оффищальной бумагой къ мфотному 
полищймейстеру сл, просьбой оказать содЪйстые въ борьбЪ съ 
сквернослонемъ, причемъ указываетъ на весьма частыя и спра- 
ведливыя жалобы публики, особенно женщинъ, указываетъ за- 
коны и примЗръ московской полищи. Юще ранфе, саратовский 
губернаторъь А. И. Восичъ, во время своихъ разъздовъ по 
губернии, внушалъ крестьянамь о неприлич злоупотреблять 
священнымъ именемъ матери. НЪть сомнфшя, что прекрасныя 
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попытки Москвы, Елева и Саратова вызовутъ и въ другихъ 


городахъ подражан1я. Начинается, такимъ образомъ, какъ-бы 
маленькое движене м%стныхъ властей, очевидно подь давле- 
шемь мЪстнаго интеллигентнаго общества. Въ добрый часъ! 

Не можемъ, въ концф нашей хроники, не упомянуть 0 
фактахъ изъ другой области, а именно изъ области борьбы. 
во штундистами: нзкоторыя консистори ходатайствуютъ, что- 
бы штундистамьъ давались «особые» паспорты, а иныя тре- 
буютъ, чтобы ихъ никуда не принимали на работы. Между 
прочимт, | 

въ ЮевЪ привлечены были къ уголовной отвЪтственности 


° у мирового судьи 12 штундистовъ за устройство у себя молен- 


ныхъь собранй. Полищя замфтила, что обвиняемые имЪютъ 
перодическя сборища, на которыхъ читаются Евангелие и мо- 
литвы, а также произносятся поучен1я. Потребовали отъ нихъ 
подписку о прекращен!и собрайй, но штундисты не выдали ея. 
Тогда околодочный надзиратель съ городовыми и понятыми 
явились въ квартиру крестьянина Пиканова и застали собраше 
въ числ 20 человЪкъ. На столЪ лежали Библя, Новый За- 
вфтъ и Псалтырь на русскомъ языкЪ, На вопросъ о причин 
собран1я, участники его отвчали: «Для чтен1я слова Божля и 
молитвы», Въ результатЪ, 12 челов$къ были представлены къ 
мировому судьЪ, который приговорилъ каждаго изъ нихъ къ 
штрафу въ 40 рублей, съ замфною, въ случа несостоятель- 
ности, двухм5еячнымъ арестомъ. 

Вонечно, въ этихъ дЪлахъ, частная инищатива и само- 
ДЪятельность, повидимому, не причемъ, однако, вемотритесь, 
читатель, поглубже и вы увидите, что каждый изъ васъ, при 
достаточномъ желанш и любви, могъ-бы многое сдфлать. Въ 
самомъ дфлф, что такое штундисты? Это — обыкновенные рус- 
све мужики, которые пожелали поближе познакомиться съ 
сващеннымъь писашемъ, Бибмей, Евангемемъ, и въ одномъ 
этомъ желанш ихъ никто не усмотрфлъ-бы, вЪроятно, ничего 
преступнаго; если усматриваютъь преступлеше, то, очевидно, 
въ томъ, что они объясняютъ эти книги не такъ, какъ учить 
православная церковь, да еще и собираются для этого. Мы 
не будемъ здЪсь говорить о томъ, какое значене въ дфлахъ 
совЪсти. и религознаго понимая можеть имфть какая-бы то 
ни было мфра, выходящая за предфлы убЪждешя, поученя 
словомь и примфромъ. Мы хотимъ сказать другое: очевидно, 
источникь явленя, которое передъ. нами, и за которое люди 
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тяжко страдаютъ, лежить въ жаждВ релимознаго познания, 
въ жаждв узнать, прочесть и понять священныя книги. Та- 
ковъ источникъ штундизма, это-то очевидно. Но не ясно-ли, 
что въ этомъ случав частная самодфятельность публики мог- 
ла-бы очень помочь народу устройствомъ обществъ, которыя- 
бы имфли своей спещальной цфлью духовныя чтешя и тол- 
кованя народу тЪхъ книгъ, которыя особенно интересуютъ 
крестьянъ. На Рождество, на маслянницу, на Святую недфлю 
сотни и тысячи студентовъ семинарй и академий уЪфзжаютъ 
въ провинщальную глушь, въ деревни и,—по инищатив® 
такого спешальнаго общества, —они повсюду могли-бы вести, 
хотя въ это праздничное время, духовныя бесзды, удовлетво- 
ряюция этой, очевидно, страшно назрёвшей потребности на- 
родной души. 

Мы упустили-бы изъ виду еще одну важную сторону зна- 
чешя самодЪятельности, если-бы не обратили внимания на ея 
роль въ общемъ смягчеши нравовъ, въ упорядоченши вообще 
нашей жизни: въ самомъ ДЬлЛЬ, какъ отчасти мы уже замЪ- 
тили, жизнь въ нашей глуши до того пуста, мелочна, без- 
содержательна, что люди поневол$ лЪзутъ на стзны и сс- 
вершаютъ всякя безобразя. СамодЪятельность, широко-разви- 
тая и хрошо-направленная исцфлила-бы наше общество отъ 
его одуряющей пустоты и скуки, отъь той скуки, благодаря 
которой, по чьему-то выраженю, въ провинщи «даже мухи 
мрутъ». Но развз въ одной провинщи только? Развф въ ето- 
лицахъ не было-бы меньше прожиганя жизни, нелфпаго бро- 
саня денегь, каскадныхъ пЪвицъ, кокотокъ, и всякихъ не- 
лЪпостей, если-бы большая масса людей была охвачена по- 
требностью участвовать въ самодЪятельности, хотя-бы того 
числа обществъ, которое уже имЪется у насъ? А до чего 
доводить это прожигаше жизни среди нашихъ свЪтекихъ 
юношей, лучшимъ примфромъ можеть служить, уже извъет- 
ное конечно нашимъ читателямъ, дЪфло Бартенева, убившаго 
артистку Висновокую, въ ВаршавЪ. Мы до сихъ поръ не го- 
говорили объ этомъ дфлЪ, потому что матералъ его быль не 
настолько выдающимся изъ общаго уровня, чтобы навести на 
какя-либо новыя соображеня, о которыхъ не говорилось-бы 
тысячу разъ въ нашемъ журнал$. 


Эта истойя была одной изъ многихъ подобныхъ, иллю-. 


стрирующихъ едва-ли только наше время, какъ говорили н%- 
которые. 
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НЪть, это новое повтореше того-же Алеко, давно ужь на- 
рисованнаго Пушкинымъ, И Такъ глубоко, такъ чудно поня- 
таго Достоевокииъ въ его знаменитой рёчи на Пушкинскомъ 
праздникЪ. Трудно сказать лучше, ч5мъ сказано Достоевскимъ 
0 «гордомъ человЪЕЗ», и мы не будемъ повторять. Но вотъ 
что: на-дняхЪ въ газетахъ появились новое письмо Барте- 
нева и отрывки изъ дневника самой Висновской, И эти письма, 
и дневникъ проливаютъ НЪеколько новый СВЪТЪ, если не на 
самую драму (она уже закончена, и мы оставимъ ее въ по- 
коЪ), а на причины и источники того душевнаго состояния, 
какими вызываются подобныя драмы. 

Мы выпишемъ все письмо и подчеркнемъ тЪ мЪста, ко- 
торыя намъ кажутся особенно важными: 

Письмо Бартенева къ его другу В. 

‹Дорогой СергЪй! Письмо твое получилъ и, хотя поздно, 
отв$чаю; но что-же дфлать! Лучше поздно, чЪмъ никогда. По- 
словица не всегда вЪфрная. НавЪрное, ты, читая мое письмо, 
будешь думать: «Ишь, дьяволъ, пишеть точно пьяная муха, 
попавшая въ чернила!». Но что-же дфлать? Почеркъ, какъ го- 
ворятъ, есть, если не зеркало, то до извфстной степени выра- 
жене характера. Я все тотъ-же лоботрясина, какъ и былъ; 
если хочешь — хуже, такъ какъ два года самостоятельной 
жизни наложили свою печать. А потому, братъ, не удив- 
ляйся, если въ одинъ прекрасный день ты узнаешь, 
что я себя тарахнулъ такъ, здорово живешь, въ видъ 
новости еще неиспытанной, а можетъ быть, въ видъ 
отдыха отъ тяжкихъ трудовъ. Я дошелъ до такого без- 
различ!я, что мн$ все равно, живу днями; сегодня хо- 
рошо, ну и слава Богу, а что будетъ завтра?! Утро 
вечера мудренЪе; ляжешь дуракомъ, а встанешь— еще глу- 
пЪе; все равно ничего не выдумаешь. Добился я репута- 
щи славной: первый пьяница чуть-ли не въ цфлой Вар- 
шавЪ%, хотя не имфлъь въ душ$ никогда любви къ вину. 
А почему и отчего? Но какъ и все, что я дБлалъ и дЪлаю, 
и буду дфлать. Носитъ меня вфтромъ изъ стороны въ 
сторону. В%фришь-ли ты, частенько другой разъ пла- 
чешь... Такъ и проживу весь вЪкъ, если проживу. Чувствую 


_ иногда въ душ такую силу и влечен!е ко всему хоро- 


шему, благородному, честному, что грудь лопается, а 
какъ оглянешься, такъ только чувствуешь пустоту и 


. опять становишься ПпошШлякомЪ. Отчего-же друге мои 
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| | ® ` ` 
сверстники ничего подобнаго не ощущаютъ. Они счастлив$е 


меня; что-же мнЪ съ собою дфлать? Я сталъ страшно нерв- 
ный: вфришь-ли, другой разъ, зимой, ночью, въ мя- 
тель, въ холодъ, я $зжу, вскочивъ съ постели, кататься 
верхомъ, по улицамъ, изумляя даже городовыхъ, ко- 


торые привыкли ничему не удивляться; $зжу вполнЪ трез-_ 


вый и не съ перепоя. Хочу схватить какой-то неуло- 
вимый мотивъ, который, какъ-будто, гд%-то слышалъ, 
и все его нётъ и н%тъ, а кругомъ все пусто, рёжетъь 
ухо. Влюбился я не въ такую, какими набита вся Варшава, 


какъ ты, можеть быть, думаешь. Она также полюбила меня, 
морду свиную, и что-же: я ее хотЪлъ убить, револьверъ даль 


осфчку; у меня выступилъ холодный потъ, но съ той поры я 
сталъ ея бояться, стыдиться и разлюбилъ, почему и отчего— 
не знаю и понять не могу, но такъ есть. Ломать комедию я 
не могъ и прямо сказалъ, а она еще болфе ко мнЪ привяза- 
лась. Боже тебя избави писать о моемъ состоянии К,., а то 
дойдеть до отца. Ну, я теб надофлъ своей мерихлюнд!ей; 
поговоримъ о другомъ, а то подумаешь, что я спятиль. Твой 
Сашута разй. 

«Р. 8.» Адресъ мой ты знаешь— Рос@я, ‹корнету Барте- 
неву>. 

Письмо это написано было Бартеневымъ въ ма 1890 года. 
Другъ его В., узнавъ о совершенномъ имъ уб1йствЪ, прислалъ 
это письмо въ Варшаву слЪфдетвенной власти. у 

Въ этомъ ПИСЬМЪ, вы видите не только не пошляква. но 
недюжиннаго даже челов ка: у него есть горячее, страстное 
стремлеше къ чему-то высокому, прекрасному, благородному... 


_Онъ старается уловить это прекрасное, которое ему кажется 


имвющимъ сходство съ чуднымъ, неуловимымъ мотивомъ... 
Но гдЪ оно, въ чемъ оно? Несчастный юноша томитея по 
немъ, онъ ищетъ его, носясь верхомъ, зимой, по пустын- 


нымЪ улицамъ Варшавы. Но, конечно, онъ не тутъ найдетъ. 


его: ИзЪ «себя» самого оно не скажется. Это въ немъ тос- 
куеть и плачеть сила, сила человЪчная, жаждущая удовле- 
твореня, живаго дфла, живой работы. Вакъ онъ бранитъ 
себя, какъ унижаетъ! И это— черта замфчательная: она по- 
казываеть, что въ немъ есть возможность развитя къ луч- 


шему, его не удовлетворяютъ подвиги одного молодечества, - 


или той славы «перваго пьяницы въ Варшавз», которую онъ 
пробрль, не чувствуя ни малйшей страсти къ вину, стало 
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быть, прюбрёль исключительно оть избытка силь, не зная 
вуда ихъ пристроить, и направиль ихъ на тотъ путь, кото- 
рый быль всего ближе, обычн\е... Но онъ ужь мучится этимъ, 
кается въ этомъ, значить, онъ не только не дурной чело- 
вЪьъ, ить, въ немъ есть задатки, смена всего прекраснаго, но 
вс эти сЪмена, не зная добраго исхода, уходятъ, не вфеть 
на что, и «шатаеть его изъ стороны въ сторону»... Какое 
торькое, до слезъ горькое, глубоко-опасное душевное состояние. 
юноши, который, въ сущности, прекрасенъ, силенъ, рвется 
вЪ свЪту и добру, но не видитъ, гл онои въ чемъ. И вотъ, 
молодая сила, прекрасная сила извратилась, погибла, 0опозо- 
ренная, подавленная мукой раскаяня, которое, конечно, тя- 
желзе для такой натуры даже той страшной кары, которую 
наложилъ на него законъ. 

Подумайте теперь, могло-ли-бы случиться что-нибудь по- 
добное, если-бы этотъ юноша видлъ передъ собою настоя- 
„.щее, живое, благое, творческое дЪло, въ которое-бы онъ могъ 
вложить не однЪ только силы свои физичесмя, но и душу, 
и сердце? А такое дЪло возможно только при развит само- 
ДЪятельности; въ той-же военной сред есть такое дЪло: чи- 
таются лекцши, обучаются грамот солдаты... Не выходя даже 
изъ своей среды, онъ нашель-бы дЪло по душЪ, если-бы въ 
нашей публик» вообще было больше сознания важности, поч- 
тенности этого дла, если-бы его вообще больше уважали, 
любили, ставили на высоту, ставили выше всего и, во вся- 
комъ случаз, выше какихъ-то якобы полвиговъ молодечества. 
Одно время, среди нашихъ офицеровъ и было такъ, быть 
можеть, есть и теперь, но... очевидно, недостаточно: необхо- 
димо поднять этоть благородный духъ соревноваюя въ доб- 
ромъ, умственномъ, дфйствительно высокомъ направлеши 
труда для другихъ, для меньшаго брата, для’ науки, самооб- 
разовашя и просвёщеюя окружающей среды. 

Начавъ говорить о БартеневЪ, невольно хочется сообщить 
также и выдержки изъ дневника его жертвы, тоже въ сущ- 
ности натуры глубоко-симпатичной и погибшей ни за что, 
жертвой пустоты актерской жизни, которая тоже могла-бы зна- 
чительно подняться при большемъ развитш самодфятельности, 
правильно направленной на все доброе и прекрасное. Воть 
отрывки изъ этого дневника: 

«Боже мой, о если-бы я могла, хоть за годъ до смерти, не 
думать о людяхъ, не думать о платьяхъ, о способЪ ихъ заго- 


908 РУССКОЕ БОГАТСТВО. 


товлен!я! Все это наскучило мнЪ, изнурило меня... Жизнь— это 
страшная глупость! | 

«Любовь любить неусыпность... Съ тЪхь поръ какъ она 
исчезла, какъ сонъ (Висновская цитируеть чьи-то слова), я 
умираю отъ тоски. Когда въ первый `разъ я увидфлъЪ глаза, 
твои, у меня сильно забилось сердце въ груди: я увидЪлъ пе- 
редъ собою дв зв$зды-—глаза твои; они даютъ любовь, но не 
Даютъ цокоя». ' 

«Въ жизни моей была одна маленькая минута, прекрасная 
какъ майскай день... Потомъ... потомъ осталось лишь несколько 
увядшихъ цвфтковъ и рой воспоминаний... 

«Я дала слово и сдержу его. Боже, какъ люди смф$шны! 
Утверждаютъ, что я могу выйти замужъ по разечету! Я?.. я 
выйду замужъ по разсчету?! Если-бы Добржаньскй '), напри- 
мфръ, отказаль мнЪ передъ бракомъ нЪ%сколько миллоновЪ, то 
и въ этомъ случаЪ я не вышла-бы за него замужъ! Никто не 
знаетъ меня. Отчего?.. Можетъ быть, это, впрочемъ, и лучше.. 
Я выйду замужъ только по любви. Любовь! Какое это чудное 
слово!.. Сколько прелести оно заключаетъ для меня, хотя я 
никогда еще не любила... Если это когда-нибудь наступитъ, о, 
я полюблю веею душею, всю жизнь отдамъ ей, если нужно 
будетъ... Какъ дЪфйствуетъ на меня музыка! Ванда играетъь 
теперь ноктюрнъ Шопена, — сколько воспоминайй пробуждаетъ 
онъ въ моей головЪ$. Въ послВдеЙ разъ я слышала его у Бо- 
говскихъ, сидя у окна... | | 

«Станетъ-ли кто когда-нибудь вЪрить мнЪ такъ, какъ я за- 
служиваю этого? НЪФтъ, люди не могутъ понять меня: они счи- 
таютъ меня легкомысленною кокеткой. Но что-же дЪФлать? 
Пусть думаютъ, какъ хотятъ... Какъ прекрасенъ этотъ романсъ 
Шопена; сколько въ немъ чувства, мысли... Хорошо его играетъ 
опШеё; я очень люблю его: это прекрасный характеръ, въ 
немъ настоящая душа артиста. О, Боже, какъ мнЪ теперь 
грустно! Мать моя, дорогая моя! я тоскую по тебЪ!.. Ты мое 
единственное счастье. Сколько я дала-бы за то, чтобы увидфть 
тебя, упасть на кол$ни передъ тобой и поцфловать твои руки. 
Я разсказала-бы тебф о многихъ непр1ятностяхъ, которыя ис- 
пытываю. Дорогая моя! никто не повфритъ, что я тоскую по 
тебЪ. Я. и не говорю никому объ этомъ; незачмъ жаловаться, 


1) Львовеюй миллонеръ. 
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ВЪдь люди этого не любятъ. Матушка, я никогда никому на 
Жалуюсь, я всевда веселая, смЗюсь: вЪдь, это лучше всего... 
Сегодня я очень устала; впредь’ ужь не буду играть въ двухъ 
пьесахъ: это слишкомъ мучитъ, изнуряеть меня. Я страшно 
скучаю... Отчего нзтъ теперь землетрясен!я, луннаго затмё ня 
или чего-нибудь въ этомъ родф, лишь-бы мн% не скучать... 
мнЪ?! Это просто невыносимо! три раза говорить со мною и 
влюбляется. Безумный! Ве эти горящя излявя до-смерти на- 
дофли мн. Можетъ быть, Борковсюй будетъ разсудительнЪе. 
Мать уговариваеть меня принять предложене Абрагамовича *): 
онъ богатъ, а мнЪ что до его богатства! У меня достаточно 
денегъ, а не хватитъ—съум$ю заработать. 

«Странно, что тоть еще любитъ меня; четыре мЪсяца не 
сказалъ мн ни слова, и я думала, что онъ уже забылъ прош- 
лое, между тЪмъ, сегодня... безумный! Я чувствую къ нему 
непонятное отвращен1е; любви н$тъ, это какое-то странное бе- 
зуме, котораго я не могу понять. Начинаю теперь бояться 
его: навЪрное, черезъ него.у меня будетъ какая-либо непрят- 
‚ ность. Это не благородный человЪкъ, а злой, лишенный чести 
и сердца; онъ постарается повредить мнЪф, можетъ... О, какъ 
скверно не имЪть родителей: не случись со мною того, что 
было сегодня, навЪрное никто-бы не. посм$лъ! МнЪ кажется, 
что я никогда не прощу ему. Я всегда поступала съ нимъ, 
какъ ‘съ братомъ, любила его, между твмъ, онъ... любовь из- 
виняетъ... 

«Пишу, возвратившись еъ маскарада. Я сильно взволнована, 
‘и очарована: второй разъ сегодня разговаривала съ Абакано- 
вичемъ. Онъ—первый мужчина, который мн понравился, пер- 
вый, который заинтересовалъ меня... меня! Онъ можеть быть 
для меня опасенъ. Но, н%Фть, я безумная, право: человЪкъ, 
котораго я видфла два раза, опасный! Что со мною случилось!? 
МнЪ понравился, мнЪ, которая всегда равнодушно слушала вов 
признан!я въ любви, которая смФялась надъ всфми, влюблев- 
ными въ меня... Придетъ-ли онъ сегодня? Насколько знаю лю- 
‘дей, онъ придеть, если сказалъ. Нечего-же думать о немъ; это 
ни на что ве похоже: вЪдь это циникъ, холодный, безбожный, 
_Всегда-ли сознаетъ человёкъ то, чего онъ хочетъ?. Безумныя 
мысли пробфгаютъ оу меня. въ головЪ. Люди смфшны, глупы, ‘а 


1) Богатый помфщикъ въ Галици—драматургъ. 
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еще болфе скучны, смертельно скучны! Душа моя стремится 


къ чему-то, чего я сама не знаю. Боже, помилуй меня! Избавь 
отъ минутъ, подобныхъ этой: онЪ разстраиваютъ меня, мучатъ 
меня. Н%тъ вигд% откровенности, нётъ правды: вездЪ ложь,— 
ложь и притворство. Ве люди производять на меня такое 
впечатлфн1е, будто они скроены по одной мЪфркЪ. Абакановичъ 
отличается отъ нихъ: онъ оригиналенъ, по крайней мёрЪ, въ 
отношени вЪрности своимъ мыслямъ, до извфетной степени обла- 
даетъ даже откровенностью. Я никогда не интересовалась столь 
сильно т$мъ, придетъ-ли онъ, или н®тъ,—какъ сегодня. При- 
детъ-ли? Если не придетъ, то значить онъ лгаль и не быль 
занять мною ни на минуту; вЪдь, я не в5рю тому, чтобы онъ 
боялся, онъ!.. Но уже слишкомъ много пишу о немъ. Я не 


понимаю себя самой. Какъ трудна задача актрисы: говоришь. 


подчасъ самымъ откровеняымъ, самымъ сердечнымъ образомъ, 
аа люди этому не вфрятъ и въ ихь глазахъ читаешь вопросъ: 
товоритъ-ли она откровенно или играетъ комедтю? Говорять, 
что я отличаюсь оть всфхьъ другихъ актрисъ, что я корысто- 
любивая дипломатка... Какъ они забавны! Клто-же обыкновенно 
поступаеть въ театръ? Каюмя женщины? ВЪдь, поступають или 
злыя, или дЪти актеровъ, съ юныхъ лфтъ пропитанныя порчею, 
лишенныя почти всякаго образоватя, начинающи!я учиться 


лишь въ позднемъ возрастЪ тому, съ чфмъ я уже пришла въ. 


театръ. Я—дочь честныхъ родителей, скромно воспитанная: 
люди не привыкли къ этому; они поражены, чуть не гнЪваются 
на меня. О, какъ я была-бы счастлива, если-бы могла здЪсь ') 
быть съ моей матушкой; я такъ люблю ее, такъ обожаю; я 


была избалована дома, а здЪеь... Впрочемъ и здфесь меня лю- 


бятъ, но никто въ мфф не замфнитъ мнЪ матери, да къ тому- 
ке такой матери, какъ моя. Несмотря на мой очень сильный 
характеръ, порою я чувствую себя столь слабою и безсильною, 
что, кажется, каждому позволила-бы руководить собою... Часто 
я очень сильно нуждаюсь въ ласкз, въ утЪшении... Вфдь я 
молода: мнЪ всего 18 лфтъ, и я уже предоставлена самой себЪ. 
Люди ничего не простятъ, ни о чемъ не забудутъ... СмЪюсь 
надъ собой: уже полчаса сижу и пишу противъ людей, что они 
злы и коварны; но это эгоизмъ! А сама-то я лучше ихь? У 
меня разв$ нЪтъ недостатковъ? Ахъ, ахъ, что со мною сдфла- 


*) Во Львовв, до перехода Виеновекой на варшавекую сцену. 
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_ 3065? Со вчералиняго дня грусть овлад®ла мною; я то весела, 


то раздражена, то хочется смФяться, то плакаль... Довольно на 
сегодня»... 


Вы чувствуете, что и эта душа неудовлетворена, что 
и ей нужна, кромф ея актерскаго труда, еще иная жизнь, 
наполняющая остающуюся пустоту сердца. Она ищетъ ее 
ВЪ мечтательной любви, но такой любви почти нЪтъ для 
актрисы, а сердце болитъ, рвется и проситъ чего-то. И кто 
укажетъ ему кругомъ,—чего оно проситъ? Но будемъ читать 
дальше: р 

Она ищетъ отвфта въ книгахъ и вотъ что находитъ. 

«Когда человфкъ начинаетъ разсуждать, онъ перестаетъ 
быть человЪзкомъ» (ЖЖ, Ж. Руссо). 

...‹А онъ, однако, не пришелъ, что это значить? Просто 
не желалъ или, всего вфроятнфе, Ладновская ') не разр шила 
ему. Нечего дфлать: однимъ разочаровашемъ болфе. Впрочемъ, 
можетъ быть, это и лучше, по крайней мЪрЪ, для меня... 
Слишкомъ ужь я заинтересовалась имъ, слишкомъ много ду- 
мала и_думаю еще до сихъ поръ. Чувствую сегодня сильную 
головную боль. Если это раздражене продлится, то, навфрное, 
сильно заболЪю. Неужели я влюблена теперь? Охъ, нЪтъ, это 

невозможно. Сегодня я повесел$ла и сама см$юсь надъ собой: 
_ это, говорятъ, лучше всего. Въ этой веселой, пустой, разсчет- 
ливой, по мнЪфню людей, дЪвушк$ онъ нашелъ-бы желане и 
стремлен!е ко всему лучшему; для меня это невозможно: люди 
‘столь злы, что не позволяютъ быть доброю. 

«Очень трудно мн жить здфсь одной, безъ попеченя и 
сердечнаго совЪта. Жизнь для меня очень тяжела. О, мать, 
матушка, ты моя единая! Если-бы хоть ты была счастлива. 
Я люблю тебя, люблю сильно, больше всего на свфт$, почитаю 
тебя, мой святой ангелъ, бЪдная ты, мученица: она столь хила, 
нЪфжна; у нея опасная болзнь сердца. Если-бы она умерла, я 
убила-бы себя: это намфрев!е постоянное, неотмнное, я не 
могла-бы жить, чувствуя, что я одна на свфтЪ, что я никому 
не нужна. Я избрала-бы прекрасную смерть: наняла-бы ма- 
ленькую комнату и велфла-бы прекрасно устроить ее, обить 
розовой матерей, посрединЪ поставить диванчикъ, окруженный 
вокругь цвЪтами, главнымъ образомъ, жасминомъ. Музыка 


4) Артистка—ранфе львовской, а затВиъ варшавской сцены. 


ХРОНИКА ВНУТРЕННЕЙ ЖИЗНИ. 211 


212 °_ [РУССКОЕ БОГАТСТВО. 


играла-бы за стЪной... Я въ бфломь, скромномъ платьф, съ 
вЪнкомъ изъ бфлыхъ розъ на голов, легла-бы среди цвФтовъ, 
чтобы тихо, тихо задремать на вЪки... При плотно запертыхъ 
окнахъ запахъ столькихъ цвЪтовъ, навфрное, убилъ-бы меня. 
Это было-бы прекрасно, идеально. Я заснула-бы тихо, спокой- 
но... была-бы счастлива... 

«Возвращусь скоро домой; радуюсь этому до крайности... 

«Это—подлецъ! И подумать, если-бы я не нашлась, 
если-бы я растерялась, онъ увезъ-бы меня! Но куда? 
Какое онъ имЪлъ намфрен!е? И это дворянинъ, графъ! 
Существуютъ-же на свЪтЪ столь злые, столь безчест- 
ные люди... Онъ... любитъ, А. П. любитъ! Негодяй! если-бы 
онъ вналъ, до какой степени я презираю его!.. 

«Прошло уже около двухъ м5еяцевъ съ т$хъ поръ, какъ я 
въ послЪдыЙ разъ писала въ этой книжкЪ, и сколько произо- 
шло перемЪнъ! Теперь Абакановичъ любитъ меня настолько, 
насколько мужчина способенъ любить... А я? Я смЪюсь надъ 
собою и надъ всфмъ тфмъ, что писала ранЪе: я сегодня ужь 
вполнф равнодушна къ нему. Не фантазя-ли это моя, что я 
всюду нахожу границы, и что то, что уже кончено, для меня 
лишено всякой привлекательности? 


«Отчего мн% ‘недостаетъ чего-то, что я даже разъяснить. 


себЪ не могу? Отчего, получивъ одно, я жажду другого? Отчего, 
скажите, я Такъ печальна, столь несчастна! ВЪдь, кажется, 
все улыбается мнф, вфдь, я будто-бы счастлива! Но чего-же 
я, собственно, желаю? Почему весь м!ръ представляется мн\ 
столь ем$шнымъ? Не преувеличиваетъ-ли это моя излишняя 
чуветвительность?.. Вчера мнф пришлось быть на кладбищ въ 
10 часовъ вечера. Какая очаровательная картина! Луна обли- 


вала своимъ свфтомъ надгробные кресты и камни. Впечатл5 ще. 


было сильное: казалось, я окружена духами мертвыхъ. Не 
съум5ю даже высказать того, какое странное чувство овладЪло 
мною: кладбище успокоило меня; я чувствовала себя веселою, 
счастливою, мн% тамъ было хорошо. Еели-бы я могла, я охотно, 
провела-бы тамъ вею ночь... 

«Еще одно разочарован1е. У меня была подруга, которую 
я любила отъ всего сердца, давала ей множество доказательствъ 
моей дружбы, привязанности. А она? Н%тъ въ мфЪ ни любви, 


ни дружбы; нфтъ ничего святого, одинъ лишь только гешефтъ: | 


на немъ весь свЪтъ стоить. Я несчастна, я такъ вфрила, такъ 
хочу вЪрить и на каждомъ шагу встр%чаю лишь разочарова- 
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не. МнЪ грустно... больно... Скука, скука... Въ театр мнЪ, 
правда, везетъ, но внЪф театра — печаль, скука, упадокъ духа. 
Жизнь я веду несносную; никто, положительно никто не по- 
СЪщаетъ меня, я сама также мало бываю, а люди всегда най- 
дуть что-нибудь противъ меня. Ахъ, эта жизнь, эта Жизнь, 
если-бы скор$зе окончилась она! Жизнь не для меня, о, нфть! 
я не живу, я прозябаю, не могу долЪе, нЪть! Боже, что про- 
исходитъ во мнф? Это невыносимо... обиды я никогда не прощу, 
‚ никогда, никогда! Никто меня не знаетъ... 

«Не родиться —это самое большое счастье; разъ родившись— 
вторая степень счастья — по возможности ранфе возвратиться къ 
небыт!ю. Чудная мысль! Если-бы я была богата, смфялась-бы, 
ахъ, смБаялась-бы я тогда надъ всфми и надъ каждымъ. Сколь- 
ко-бы людей искало тогда руки моей! Какъ-бы всЪ любили меня, 
обожали, вЪдь и теперь весьма мномМе любятъ меня, исключи- 
тельно ради интереса. Путешествовала-бы я тогда много; помо- 
гала-бы бЪднымъ, этимъ, дЪйствительно, б$днымъь;: я 
сд$лалась-бы тогда вполн% счастливою. Отчего у меня 
н%тъ столько, чтобы я могла помогать неимущимъ? За- 
мужъ я никогда-бы не пошла, да, никогда. ЗдЪсь, во ЛьвовЪ, я 
живу, какъ монахиня: никто у меня не бываетъ и я мало у кого. 
Но долго я не могу такъ жить: такая жизнь не для меня. Я 
нуждаюсь въ впечатлЪяхъ, въ обществЪ, впрочемъ, въ чемъ- 
бы то ни было, лишь-бы не сидЪ$ть цфФлыми днями и не вы- 
шивать или играть, — это убиваеть меня. Если-бы я доле 
жила въ этомъ уединени, я потеряла-бы и талантъ. Когда я 
выфду куда-нибудь за городъ, увижу небо въ прекрасный день 
или въ чудный вечеръ, я не могу опредфлить, что происходить 
со мною... я чувствую себя счастливою, декламирую, пою... 
Была я разъ вечеромъ на кладбищЪ. Какъ тамъ было прекрасно: 
казалось... но нЪть, я не съум$ю описать этого чувства... Я 
чувствовала тогда въ себЪ талантъ; я желала, чтобы всЪф, быв- 
пе тогда со мною, удалились, а я осталась-бы одна и помо- 
лилась горячо у одной изъ могилъ... молилась-бы и... деклами- 
`ровала-бы... На слфдующ день послЪ этого вечера я играла. 
Боже, какъ я тогда играла! Какъ никогда еще въ жизни. Какъ 
я хотфла-бы влюбиться: любовь — это весьма интересная для 
меня загадка. Я воображаю себф любовь такой прекрасной. 
такой прелестной... Первый поцфлуй... Но что-же я пишу?., 
Если-бы кто-нибудь прочиталь это, что онъ подумаль-бы? 
Испорченная актриса?..> 
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Да, читатель, вы видите, что и здфеь душа, мечется изъ, 


стороны въ сторону, «какъ пьяная муха» по выраженю Бар- 
тенева, она ищетъ удовлетвореня и-въ философахъ, отъ ко- 
торыхъ получаеть глупые отвфты о подавлеши разума, — 
ищеть и въ любви, но ветрфчаетъ или отвралительныя по- 


кушеня, показывающия, какъ еще низокъ въ обществЪ уро- — 


вень взглядовъ на женщину, или безумную бурю души, счи- 
таемую любовью, которую даетъ Бартеневъ, снфдаемый тою- 
же тоской и скукой по настоящей жизни. Ей рисуется, что 
она была-бы счастлива съ матерью, тамъ она жила-бы лю- 
бовью, сердцемъ, пользовалась-бы сердечными совЪтами. Но она 
ошибается: да, она была счастлива около матери, но тогда она 


была ребенкомъ. Это время невозвратимо. Это счастье можетъ 


быть Дано только новою матерью, которую пруобрЪтаемъ мы, 
становясь зрзлыми, и эта мать есть общество, и котда оно 
боле созрЪетъ, оно и дастъ смысаъ и содержане жизни, какъ 
родная мать... 

Дай Богъ, чтобы это время наступило скорфе, а теперь 
будемъ жадно и горячо ловить и отмфчать признаки нашего 
духовнаго роста, нашего нравотвеннаго развит1я и неизбЪжно 
идущей за нимъ, воеисцфляющей самодЪятельности. 


А © 


(Смерть Николая Васильевича Шелгунова. 


Н. В. Шелгуновъ, какъ человЪкъ, принадлежать къ числу 
самыхъ симпатичнЪЙшихъ людей, какихъ мы когда - либо 
знали. Умерь онъ въ бФдной квартирв, на 2-мъ двор, 
по Вознесенскому проспекту, въ 4-мъ этажз. Эти ужас- 
ные петербурге дворы онъ описалъь въ своемъ послд- 


немъ фельетонв въ «Русской Мысли» (№ 7), называя ихъ_ 


справедливо колодцами, на днЪ которыхъ лежатъ помой- 
ныя и выгребныя ямы, и въ которыхъ воздухъ никогда 
не освЪжается. ПослЬдюй свой фельетонъ онъ долженъ былъ 
‘уже продиктовать, но сколько въ немъ еще силы, молодости, 
вфры, не смотря на то, что Шедгунову было уже давно за 
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60 л16ть, и мучительная, смертельная болёзнь (ракъ) терзала, 


его почти абсолютнымъ голодашемъ и мучительными болями! 


Что поражало въ немъ больше всего, это именно необык- 


новенная сила духа, господство его, такъ сказать, надъ плотью, 
надъ тБломъ: почти умирающий, онъ вдругь воскресаль отъ 


какого-либо отраднаго извзетя, оть какого-нибудь адресса, 
полученнаго отъ его почитателей, изъ котораго онъ убЪждался, 


что работа его цзнится, приносить пользу. Самъ онъ быль 
человзкъ крайне скромный; малфйший пустякъ, сдЪланный 
для него кЪмъ-либо, вызывалъь въ немъ глубокую, искрен- 
нюю благодарность. 


НАУЧНЫЕ РЕФЕРАТЫ. 


Почти разумныя движеня у растений. 


Въ числу фактовъ, описанныхъ Дарвиномъ въ его знаме- 
нитомъ соч. «0 движеншяхъ растей», можно добавить слВдую- 
щее: въ американскомъ журнал ‹баг4еп ал Роге», Ингер- 
солль описываетъ одинъ сортъ виноградной лозы на Мадерз, 
который во время своего роста обнаруживаетъ признаки какъ- 
бы настоящаго ума. Вогда лоза достигаетъь 18 дюймовъ длЕны, 
то, отъ тяжести вершины, она начинаетъ падать изъ горшка, 
стоящаго на столь. «Это она дЪлаетъ постепенно, съ оста- 
новхами и, повидимому, безсознательно. Ингерсолль сравни- 
ваетъ ея движешя въ это время съ движенями, свойствен- 
ными полусонному дремлющему ребенку. Затфиъ, находясь 
уже вблизи пола, она начинаетъ своей повернутой вверхъ ко- 
нечностью описывать эллины, имъюще приблизительно 3 дюйма 
въ даметрЪ. Достигнувъ 27 дюймовъ длины, она описываетъ 
петлю, имзющую форму полумЪсяца въ 17 дюймовъ шири- 
ной въ течеше около двухъ часовъ. При дальнЪйшемъ ростЪ, 
ея движешя совершаются съ меньшей правильностью, а въ 
то-же время она начинаетъ поникать и вянуть, какъ-бы уставъ 
и потерявъ надежду отыскать что-нибудь, вокрутъ чего могла- 
бы обвиться. Однажды былъ опредзленъ и измвренъ путь ея 
оконечности и оказался длиною въ 6 футовъ и 9 дюймовъ. 
Наконець, 103» дана была подпорка и вскорЪ посл этого она 
«начала рости опять, какъ-будто выздоровфвъ оть того со- 
стояшя, близкаго къ смерти, въ какомъ она была 6 дней 
назадъ». 


Другая лоза, въ течеше н%Ъеколькихъ дней облачной по- — 


годы, отмоталась сама отъ Подотавки и отклонилась къ свфту 
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подь угломъ почти въ 45 градусовъ къ горизонту. Когда ее 
вновь замотали вокругь подставки, она неизмфнно покидала 
ее въ течеше всего времени облачной погоды. Когда насту- 
пили ясные дни, то и она не проявляла никакого стремления 
уклоняться отъ подпорки или прекращать завивающееся воз- 
росташе. Попытки завернуть ее въ сторону, противоположную 
той, куда она заворачивалась сама, встрётили съ ея стороны 
упорное сопротивлете. «Вс наблюдешя, говорить авторъ, 


‚ Показываютъ, кажется, какъ много сходства между животнымъ 


и растешемъь относительно чувствительности не только къ 
перемЪнамъ св$та и температуры, но и къ насильственному 
принужденю. Если имъ мЪшать или принуждать ихъ, — вее 
равно, какъ-бы это ни дЪлалось нфжно,— вопреки ихъ есте- 
отвеннаго способа роста, — то замедляется все ихъ развитие, 
ий здоровье лозы нарушается въ очень замфтной степени. Рас- 
тешя кажутся какъ-бы чувотвующими созданями, а сходство 
движешй и ихъ цфлей у растенй и низшихъь животныхъ, 
даютъ подтвержденте теор о единствЪ жизни обоихъ царствъ». 


} 


Современные взгляды на чахотку. 


(Д-ровъ ВигРа и Наш ефюп’а ').. 


Для того, чтобы человЪкъ заболФлъ чахоткой, теперь счи- 
таютъ необходимымъ два услов1я: во 1-хъ внфдреше въ орга- 
НИЗМЪ, Такъ называемыхъ, чахоточныхъ бациллъ, т. е., вро- 
хотныхь существъ, видимыхъ только подъ микроскопомъ и 
имфющихъ совершенно отличную форму отъ другихь микро- 
организмовъ, такъ что ихъ легко отличить въ мокротЪ боль- 
_ ного; во 2-хъ необходимо, при этомъ, чтобы твло было раз- 
строено, — что благоприятствуеть развитю бациллъ. Иными 
словами, необходимы не только сЪмена, но и благопрятная 
почва для нихъ. И если нЪтъ того или другого, то болзнь 
не происходитъ. Такъ какъ мы никогда не можемъ знать, не 
вводимъ-ли въ организмъ зародышей съ пищей или возду- 


1) Первый помфстиль свою работу въ Нью-Шоркской медиц. газет 
‹Мем’-Уотк Ме41са1 Весог@», второй сдЪлаль докладъ въ посл$днемъ за- 
сФдани Британской Научной Ассощащи. 


\ 
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хомъ, то должны заботиться о томъ, чтобы не дать собою — 


для нихъ благоприятной почвы. А какъ легко ввести въ орга- 
низмъ ея зародыши, видно изъ того, что они могутъ попасть 


въ насъ и съ молокомъ отъ коровы, и съ виноградомъ, на 


кожицф котораго (если онъ продается открытымъ) находили 
значительное количество туберкулезныхь бацилаь (см. объ 
этомъ замфтку въ газет® «Врачъ») и тысячами другихъ пу- 
тей: вЪдь, эти бациллы и ихъ зародыши выдФляются массами 
въ мокротЪ больныхъ, и когда мокрота высохнетъ они раз- 
носятся въ воздух, причиняя заражене. И такъ, остается 
одно: отнимать у нихъ почву. «Первое слЪдотве этого, — 


говорить д-ръ Вигф, вь газет «Мем-Уотк Меса] Весог@»,— 


поднять тонусъ тканей и жидкостей тБла, въ которыхъ они 
купаются, до той санитарной высоты, на которой они сами 
явятся наилучшими борцами противъ зародышей. Бактеря не 
растетъ на такой почвЪ». Теперь’ почти увфрены, что наслЪд- 
ственна не самая чахотка, а то пониженное качество тканей 
тфла и крови, въ которыхъ поглощенные зародыши находятъ 
себЪ пищу. Если оба родителя происходятъ отъ чахоточныхъ 
семей, дЪти ихъ имфють мало шансовъ избфгнутъ болЬзни, 
но «дитя съ хорошей наслФдетвенной кровью, хотя-бы у одного 
изъ родителей, — имфетъ полныя основаня считать себя пре- 
дохраненнымъ отъ бол$зни,— говоритъ Виц, — если оно разумно 
питается и ведется. Такихъ дфтей слФдуетъ одЪвать соотвЪт- 


ственно, очень заботливо питать и побуждать проводить боль-_ 


шую часть ихъ жизни на открытомъ и хорбшемъ воздухз». 

Другой врачъ, д-ръ Наш ]еот, президентъ лондонекаго 
«Общества Политехническаго Физическаго Развитя» (Ро|- 
1еспие Рвузса! Пеуеоршеш Бойеу) уже нЪФеколько лЪтЪ 
тому назадъ доказываль, какое огромное значеше имЪетъ 
физическое развите на уменьшее чахотки и вообще исто- 
щения. Результаты дальнфйшихъ своихъ изслЬдоваюй онъ 
сообщилъ въ посл5днемъ засЪдани Британской Научной Ассо- 
щащи. Его теоря состоить въ томъ, что чахотка (сопзитр- 
601) прямо происходить отъ тъхъ условй, которыя пони- 
жають дыхательную способность (или емкость, сарас Ку) ниже 
извЪетной точки, въ пропорщи остального тфла, и что это 


можеть быть и предупреждено, и изл®чено путемъ принятя | 


иЪръ, основанныхъ на этомъ объяенени приреды чахотки. 
Онъ представить таблицы, показывающия измзревя ста изъ 
двухоотъ членовъ его общества, которые уже получили уве- 


= 
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тичене грудной катки на одинъ дюймъ, и болЪе значитель- 
ное увеличеше было получено также въ степени движений. 
Увеличене было получено какъ въ малыхъ, такъ и въ боль- 
шихъ трудныхъ клфткахъ, у людей высокихъ, и у людей 
небольшого роста, ниже и выше двадцати одного года и при 
помощи и безъ помощи гимнастическаго обученя. Пащенты 
принадлежали болЪе чЪмъ къ 50 различнымь занятямъ и ра- 
ботамъ, которымъ они отдавали отъ 8 до 12 часовъ въ Сутки. 
Различя въ рост груди, которое у нихъ получалось въ тече- 
ше года, было также значительно. Среди членовъ общества 
было нЪоколько выдающихся учениковъ гимназй, отдавав- 
шихЪъ много времени приготовленю уроковъ. Въ такихъ слу- 
чаяхъ авторъ часто зам чаль значительное уменьшене объема 
груди. Объемъ уменьшался также у людей, черезъ-чуръ заня- 
тыхь работой, конторской и счетной частью и т. п., или въ 
ТЬхъ случаяхъ, когда они не заботились объ исполнен дан- 
наго имъ режима. Ое {60, наблюдаемое увеличеше или 
уменьшене груди было въ прямомъ отношеши съ соотвФт- 
отвующей перем$ной въ услойяхъ окружающей среды. Но 
это отношене между объемомъ груди и услевями, которымъ 
оно подчинено, проявлялось не только въ обыкновенной рутинЪ 
дневной жизни. При лЬчени чахотки авторъ получаль уве- 
личене отъ 2 до 3 дюймовь и выше. Увеличене объема 
трудной катки сопровождалось соотвфтетвеннымь увеличе- 
шемъ качества движения и жизненной емкости (у{а1 сарасу ), 
и перем ной въ тип груди—оть типа больного къ типу здо- 


ровому. 


Противорфчитъ-ли учене о сил детерминизму? 


Джемса Кролля и Оливера Лоджа. 


Въ одномъ изъ послфднихь №№ англИйскаго научнаго жур- 
нала ‹Майите» (отъ 26 марта), напечатана замфтка одного 
изъ выдающихся современныхъ физиковъ, Оливера Лоджа по 
вопросу, возбужденному новымъ сочинешемъ Джемса Вролля ‘) 


1) Тье РЬозорЬса] Ваз1з оЁ ЕуоМоп. Ву Ташез КгоП. ТГоп4оп, 
1891. Философская основа эволюции. 
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недавно умершаго. Этотъ, вопросъ, собственно товоря, давно 
уже былъ поднятъ во Франц Дельбёфомъ, который и пы- 
тался примЪнить его къ теор свободной воли. 

Кролль, котораго наши читатели знають по его сочинению 
«Происхождене звЪздЪ», переводившемуся въ нашемъ жур- 
налф, останавливается, между прочимъ, на вопрос о разлищи 
между произведеншемъ движеня и опредвлешемъ его на- 
правлен!я. Когда какая-либо молекула должна двинуться, 
то существуетъ безконечное число направлений, ВЪ которыхъ 
сила можеть быть представлена движущей ее ‘). Но что на- 
правляетъь силу—-избрать‘изъ безконечнаго числа различныхъ 
путей должный путь? Сила производить движене, но что 
опредЪляеть его и даетъ ему такое, а не иное направ-. 
леше? «Напр., говорить Вролль, при образовавши листа на 
деревЪ, даже двЪ каюя-либо молекулы не движутся совер- 
шенно ‚одинаковыми (тождественными) путями. Но каждая 
молекула должна двигаться по отношеню къ объективной 
идез листа, иначе никакой листъ не образовался-бы. Отеюда 
возникаетъ велиюмй вопросъ: что такое избираетъ изъ безко- 
нечнаго числа возможныхъ направленй, такое направлете, 
которое соотвЪтетвуетъ данной идеЪ?» 

ДалЪе Вролль утверждаетъ, что сила и направлеше силыы— 
совершенно различныя вещи, — что на приведеше тЪла въ 
движен!е требуется расходъ энерги, а направлене движеня 
можеть измфняться безъ всякой затраты энерми. Отеюда 
Вролль выводитъ весьма интересныя слЪФдетыя для жизни и 
эволющи вообще, т. е. н5Ъкотораго рода творчество, возмож- 
ное для живыхъ организмовъ, потому что то или другое на- 
правлеве движения совершенно измЪняетъ результаты ег и 
влечеть обширныя послЪдетвя; значить, если-бы для этого. 
измъненя направленшя, а стало быть, и для этихъ постьдетвай 
не нужно было особаго расхода эверми, то цфлый рядъ со- 
быт И могъ-бы происходить какъ-бы изъ ничего (въ смысаъ 
расхода энерми, напр., единственно въ силу направляющаго 


*) У Дельбефа это рисуется наглядно въ вид шарика, установлен - 
наго на остр1В конуса и каждое мгновеше стремящагося скатиться вЪ 
какую-либо сторону. Такъ какъ онъ стремится упасть одинаково во 
вс стороны, то его направлеве въ данную сторону не требуеть, по- 
видимому, никакой силы и можеть быть совершено волей. 


\ 
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дЪйствя воли, избирающей изъ тысячи движений то, которое 
ей болфе удобно, ит. д). 

которые критики усмотрфли въ этой теорш научную 
ересь, т. е. метафизику. Такъ, папр., критикъ’ ангийскаго 
журнала «Майие», замфчаетъ, что вопросъ Кролля сводится, 
‚въ сущности, къ старому вопросу: отчего мфуъ устроенъ такъ, 
а не иначе? Вообразите, —говоритъ онъ,— вместо образованя 
Листа, какъ болфе сложнаго, образоваше какого-нибудь кри- 
оталла. Почему молекулы, образующия кристалль ‘изъ раствора, 
_ соединяются въ ту, а не иную кристаллическую форму? 
_ «Мнопе изъ насъ, — продолжаетъ онъ, —удовольствуются твмъ, 
что сознаются въ своемъ незнани и скажуть, что это тотъ 
путь, который есть у этихъ молекулъ, и больше ничего. 
Это— часть устройства природы, предлежащей нашему изучению. 
Но найдутся друге, которые захотять спуститься до боле 
глубокомысленныхъ (гесоп@Це значитъ также— темный) физи- 
ческихъ началъ. Позвольте намъ, напримзръ, предположить, 
что если-бы мы знали все, касающееся основного начала физ 
зики, состоящаго въ томъ, что сила есть произведеше массы 
на ускоревше, то мы нашали-бы въ этомъ неизбЪжно и фигуру 
даннаго кристала. Но и въ этомъ случаЪ, д-ръ Вролль могъ- 
‘бы спросить: но кто-же опредфлилъ, ‘что сила должна быть 
произведешемъ массы на ускорене, а не произведеншемъ массы 
на моментумъ ')? Если-бы ему отвфтили, что таково устрой- 
ство вещей, онъ снова спровилъ-бы: ‘кто-же’ опредЪлиль, что 
вещи должны быть такъ устроены?» Раздфлавшись такимъ 
образомъ съ Вроллемъ, критикъ говорить: «всякому очевидно 
теперь, что хотя вопросъ Вролля’поставленъ’ и новыми сло- 
вами, но онъ старый, очень старый вопросъ». 

Но не такъ отнесся къ этому вопросу’ Оливеръ Лоджь, 
который, какъ физикъ-спещалиетъ, взялся отвфчать автору 
критики, подписавшемуся инищалами. ‹ НЪкоторые философы, — 
пишетъ онъ, — которымъ не пришлось быть физиками, чув- 
ствуютъ сомнЪн!е относительно того, не есть-ли научная ересь 
то, что я считаю въ книг Вролля’ одной изъ. главныхъ ея 
доктринъ, а именно, что’ хотя расходъ энерги необходимъ дая 
увеличеня скорости движешя матери, но для измфневшя ея 
направлешя никакой энерми не требуется; быть можетъ, не 


у 


1) Количество движешя. од 
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сочтуть нескромнымъ, если я скажу, что это положеше со-_ 


вершенно правильно. 


«Опредвлеше направленя движешя не требуеть расхода’ 


энерги или совершешя работы. Энермя можеть быть прове- 
дена по желаемымъ путямъ (сваппе]$), по меньшей мёр%, безъ 
измЪненя какъ ея количества, такъ и количества матери. 
Рельсы, направляющие пофздъ, не двигаютъ его и не замед- 
ляютъ его неизбЪжно; они не имфютъ никакого существен- 
наго дйетвя на его энергю, кромЪ направляющаго дёйетня. 


Сила не дЪйствуетъ, не работаетъ, (40е$ поф \отК) подъ пря-_ 


мымъ угломъ къ движеню. 

«Такимъ образомъ, функщя живыхъ организмовъ состоитъ 
въ направлени пути передачи или перехода энергш, но она 
ничего не добавляеть къ ея количеству. Въ живомъ орга- 
низмЪ энери не больше, чфмъ въ мертвомъ, совершенно 
также, какъ въ горящемъ огн ея не больше, ч$мъ въ томъ, 
который сейчаеъ будетъ зажженъ. Туть въ первомъ случаЪ 
дВятельность перевода или преобразованя (энергм), а въ дру- 
гомъ остановка, недфятельность; но законъ сохранешя энер 
тутъ не можетъ ничего возразить противъ жизни, или мысли 
животнаго, контролирующей движеве молекулъ; хотя онъ мо- 
жетъ вполнЪ возразить противъ того, что движене произве- 
дено 4е поуо (совершенно вновь) актомъ воли. Физнь есть ве 
энергя, она должна опредфлять пути энерги. Это ея естествен- 
ная и главная функщя. Она есть управитель, а не рабочий. 
Работаеть пища и топливо, а жизнь направаяетъ. Она зав$- 
дуеть контролемъ надъ тормазами и затворами каналовъ; она 


не есть пружина въ часахъ, а то прикосновеше, которое пус-. 


каеть ихъ въ ходь. Ее лучше всего сравнить съ пламенемъ: 
жизнь есть искра, зажигающая пламя. 

«Отлише между движешемъ генеративнымъ и движенемъ 
направляющимъ, очевидно, полезно помнить. Если кто-нибудь 
полагаетъ, напримфръ, что произвольное измфнеше погоды 
предполагаетъ противорфче закону сохраненя энерми, то я 
полагаю—онъ ошибается» '). 


Намъ кажется, что во воЪхЪ этихъ примфрахъ почтеннаго _ 


') ИзвЪетно, что погоду можно перемфнить произвольно, напр., вы- 


звать дождь выстр$фломъ пушки, взрывомъ динамита и т. п., который 
даетъ иное направлен!е воздушнымъ теченямъ. Ред. 


ег ь а | 
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ученаго, исключая примфра съ рельсами, есть одно недоразу- 
мёне: чтобы пустить въ ходъ часы, чтобы искра зажгла, по- 
рохъ и т. д., все-же необходимо, чтобы была въ прикоснове- 
Ни, вакъ и въ искр», нфкоторая энермя. Правда, само при- 
восновеве ничего не прибавляеть къ энерМи пружины, дви- 
жущей часы, и несомнЪнно результатъ,—напр., пожаръ цълаго 
города, — не соотвфтотвуеть по количеству той ничтожной 
энерги, какая есть въ искрф. Намъ кажется, всф примфры 
Оливера Лоджа доказываютъ только эту,—тоже весьма важ- 
ную, — мысль, что жизнь можетъ создавать гигантсве внЪииие _ 
результаты, ‘освобождать внЪ себя и въ себЪ огромные за- 
пасы энерми, пуская въ ходъ неизмфримо малое, безконечно- 
малое количество энерми. Но сказать, что этой первоначаль- 
ной энерми нЪтъ вовсе—едва-ли возможно. 

Намъ представляются боле убЪдительными доводы Дельбёфа, 
который предполагаль слБдующее: молекула находится или. 
ВЪ ПОКоБ или въ движении; у насъ есть н®которая безконечно- 
малая доля энерги, способная сообщить ей, въ первомъ слу- 
_ Чаз, толчокъ къ движению, во второмъ случаЪ, измфнить на- 
правлете ея движешя. Но если мы удержимся въ данное 
_ мгновене пустить въ ходъ эту энергю, а пустимъ ее въ 
ходъ въ сл$дующее мгновеше, то результаты могуть быть 
безконечно различные. Такимъ образомъ, однимъ выжидашемъ 
момента мы можемъ совершаль событя. Но выжидаше момента, 
по мнзншю Дельбёфа, не требуеть ни малЪйшей затраты энер- 
ги. Если-бы это послфднее положеше было доказано вполн%. 
научно, то вопросъ могъ-бы считаться рёшеннымъ. А оно, 
повидимому, скорфе можеть быть доказано, чфмъ положене 
Вролля и Лоджа. Но даже и здёсь еще вопросъ: можетъ-ли 
оно быть доказано? Мы думаемъ, что вопросъ о свободной 
вол%, т. е., независимой отъ предшествующей затраты энерпи, 
пока долженъ рышаться только въ томъ смыслв, что воля 
можеть, пользуясь безконечно-малой энерг!ей, производить без- 
конечно-болыше результаты, вслфдетв!е способности разума 
предвидЪть событя, направлять движеня или-же, пользуясь 
задержкой соботвеннаго движешя въ виду ожидаемаго момента, 
производить совершенно новое течен!е событ!й по своему жела- 
ню. Центромъ-же свободной воли является именно это же- 
лан1е, оно и только оно, какъ субъективная оцфнка пред- 
вкушаемыхъ событй, оцзнка по отношеншю къ нуждамъ, ра- 
достямъ или болямъ нашего ‹я» или субъекта, лежитъ въ 


224 "РУССКОЕ БОГАТСТВО. 


источник событй, совершаемыхъ нами. Но эта оцёнка ожи- 
даемаго событя, какъ желательнато или нежелательнаго для 
‹Я>, какъ прятнаго или неприятнаго, зависитъ отъ устройства 
и даннаго состояя нашего ‹я», нашей индивидуальноети, 
стало быть, не есть какой-либо особый расходъ энерми. А 
тутъ-то и лежить первый импульеъ. Стало быть, если гдь 
искать центра свободной воли, — понимаемой какъ начало пе- 
ремЪны, исходящее только изъ «я»,— то его именно надо 
искать въ нашей способности субъективной оцнки воЪхъ 
явленй, — какъ совершающихся, такъ и ожидаемыхъ, т. е., 
оцнки въ смысл ихъ пруятности или непрятности, жела- 
тельности или нежелательности для нашего «я», иначе говоря, 
вЪ чувствовани, такъ какъ чувствован!е (боли и удоволь- 


стыя) и есть эта оцфнка. ЗатЪмъ, непосредственное чувство-_ 


ваше замЪфняется простымъ восноминанемъ его, представле- 
мемъ его—въ сочетани съ тфмъ явлешемъ, съ которымъ оно 
ассоцировалось и которое мы желаемъ или повторить вновь, 
если оно было приятно, или, наоборотъ, хотимъ избЪжать его, 
если оно было. непрятно. 


ых 4 ее ; 
а 


_Кончины Ея Высочества Великой Княгивя ОЛЬГИ 0ЕОДО- | 
РОВНЫ и Его Высочества Великаго Князя НИКОЛАЯ НИ- | 
КОЛАЕВИЧА СТАРШАГО. 


Состояще здоровья Ея Императорскаго Высочества Вели- | 
_ кой Внагиня Ольги Феодоровны давно внушало серьезныя 
опасешя. НеизлЪчимый порокъ сердца, возникший лЬтъ пят- 
надцать тому назадъ, послЪ заболЪвашя острымъ ревматизмомъ, 
'’обусловливалъ постоянную заботу и необходимость врачевавя 
для успокоешя дфятельности сердца. . 

Въ конц ноября прошлаго года, при возвращеши изъ | 
Врыма, съ Ея Высочествомъ сдфлался обморокъ, съ опасными № 
явлешями въ дфятельности сердца. ВелФдетвые этого, забота, 
о необходимости спокойстня значительно возросла. Великая 


| Внягиня въ течеше минувшей зимы не присутствовала ни на № 


| одномъ балЪ, ни на одномъ выходф во дворцз Эти-же при- | 
чины обусловили въ этомъ году отъфздъ Ея Высочества | 
ранфе обыкновеннаго на югъ, въ имфне ‹Ай-Тодоръ», близь | 
Ялты. Тому-же содёйствовало и еще одно весьма важное 0б- |} 
стоятельство. 
Въ воскресенье, 24-го марта изъ-за границы пришла В 
вфеть, что Велиюй Внязь Михаиль Михаиловичъ обвЪичалея |} 
безъ разрёшевня Государя Императора и безъ родительскаго | 
благословешя. Этимъ извфетемъ, въ связи съ ожидашемъ № 
кары, которая не могла не послфдовать, былъ внезапно на- | 
несенъ жестоый ударъ больному сердцу и высокому семей- | 
ному самолюбю, Ея Высочество Великая Внягиня не могла 
боле найти покоя. Многочисленныя свЪтеюмя соболзнованя 
не могли, конечно, содфйствовать покою. Оставалось одно — 


уЪхать. 
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Отъ®здъь изъ Петербурга, первоначально назначенный на 
среду, 27-го марта, быль ускоренъ и состоялся во вторникъ, 
ВЪ 11 ч. 45 м. пополудни. 

Первый день путешестия быль проведенъ Ея Высоче- 
отвомъ въ весьма бодромъ настроенш. Посл волненйй столич- 
ной жизни, оставлявшей всегда, подъ конецъ зимняго сезона, 


н%которое утомлене, Ея Высочество почувствовала себя кавъ- 


то особенно хорошо и спокойно. 

Ночь со среды на четвергь была проведена Ея Высоче- 
ствомъ тревожно, почти безъ сна, а къ утру оказалось по- 
вышене температуры до 38,8 при неровномъ пульс —110 
ударовъ въ минуту. Голосъ почти совезмъ пропалъ, глоташе 
было очень затруднено. Ея Высочество жаловалась на зна- 
чительную боль въ шейныхъ мускулахъ и въ горлЪ. ВелЪд- 
стые всего этого, а также по отсутетвю аппетита, Великая 
Внягиня не кушала утренняго чая и не завтракала. 

Хотя врачемъ Никитинымъ, состоящимъь при Ихъ Им- 
ператорскихъ Высочествахъ въ продолженше 354 аЪтъ, еще 
ночью были приняты вс м%®ры, указываемыя медицинекою 
практикою и неоднократно оказывавиияся достаточными при 
прежнихъ забол5ваняхъ Ея Высочества, но, въ виду близости 
Харькова, Ея Высочеству было предложено остановиться тамъ 
для вызова одного изъ извЪетныхъ харьковокихь докторовъ. 
Великой ВнягинЪ, однако, не угодно было согласиться на это, 
и пофздъ двигался безостановочно. 

Однако, озабоченный продолжающимися `симптомами не- 
правильной дЪятельности сердца, г. Никитинъ передалъь ли- 
цамъ свиты, сопровождавшимъ Ея Высочество, о своихъ опа- 
сетяхь и о желательности консультаци, велфдетые чего 
вскорф было рьшено вернуться въ Харьковъ, не докладывая 
о томъ Великой Внягин%, чтобы не испугать Ея Высочество. 

Въ купэ, занимаемомъ Великой Внягиней, были опущены 
сторы, чтобы Ея Высочество не могла замфтить по внфшнимъ 
предметамъ обратнаго движешя поЪззда, который и тронулся 
назадъ въ 4'/« час. пополудни (по петербургскому времени) 
с0 станщи Алекозевка, откуда телеграфировано въ Харьковъ 
дая вызова на вокзаль профессора университета доктора, 0бо- 


ленскаго, а также въ Петербургь Август®йшему супругу Ея 


Высочества. 
® Во время обратнаго хода пофзда Великая Инягиня поете- 
пенно была подготовляема къ мысли о консултаци и къ воз- 


И. 
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вращению ВЪ Харьковъ, рёшенному отвзтотвенными лицами 
свиты безъ доклада о томъ Ея Высочеству. Великая Княгиня 


_ приняла это сообщеше ласково и, когда было доложено о 


близости Харькова и затфмъ о прибытии доктора, Оболенскаго, 
тотчасъ согласилась принять его. 

По изслФдованшю, произведенному профессоромь Оболен- 
СЕПМЪ 0КОлО 8 час. вечера, оказалось  слфдуюшее: темпера- 


тура 38,8, пульсъ 106 ударовъ въ минуту, ровный, доста- 


точно полный, безь перебоевъ; дыхане ровное, спокойное; 
миндалевидныя железы и язычекъ опухли, безъ налетовъ, 
слизистая оболочка глотки красна, слегка отечна. При ларин- 
госкопическомъ изслфдоваши, въ высшей степени затрудни- 
тельномъ, волЪдетв!е невозможности сполна открыть ротъ и 
сильной чувствительности зЪва, удалось обнаружить красноту 
голосовыхъ связокь и легкую ихъ отечность. Ея Высочество 
говорила шепотомъ, глотане было крайне болфзненно. Шейныя 
мышцы оказались болЪзненными при легкомъ надавливаши. 
Сердце увеличено въ поперечномъ направленш. Общее со- 
отояше Ея Высочества въ данную минуту, исключая д%я- 
тельности сердца, найдено удовлетворительнымъ. Слабость 
обусловливалась, по мнфню профессора Оболенскаго, повы- 
шенною температурою и тЪмъ, что Ея Высочество не при- 


_ нимала пищи, велдотые упомянутой болзненности глотки и 


глотательныхъ мышщъ. 

О результатахъ изслЪдовашя немедленно было телеграфи- 
ровано Великому Внязю Михаилу Николаевичу. 

Въ ХарьковЪ Великая Внягиня пробыла н%®которое время 
въ вагон, причемь желЪзно-дорожнымъ начальствомъ были 
приняты вс мфры для устранешя шума отъ движеншя пофз- 
довъ, оть свистковъ машинъ и т. п. Но потомъ больную пе- 
ренесли въ царскйя комнаты вокзала, гдЪ было просторнфе и 
больше воздуха. 

ЁромЪ харьковокихъ профессоровъ Оболенскаго и Груббе, 
въ консультащяхъ о болзни принималъ участ! и д-ръ Левъ 
Бертенеонъ, въ послЪднее время постоянно ‘пользовавший Ве- 
ликую Внягиню. Не смотря на всЪ усилмя врачей, около 3-ХЪ 
часовъ пополудни начался почти непрерывный бредъ, при- 
чемъ отрывочныя выражения относились преимущественно до 
предмета нервнаго потрясешя, испытаннаго въ Петербург за 
два дня до отъЪзда. 


\ 
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ПослЪ вторичнаго совъщаня докторовъ, около 6-ти часовъ 
пополудни, всякая надежда была потеряна. 

Дъятельность сердца продолжали поддерживать подкожными 
впрыскиваями камфоры и эфира. Пробовали давать внутрь 
растворъ мускуса въ шампанскомъ, но это было оставлено, 
такъ какъ видимо было непмятно Ея Высочеству. Жажда 
утолялась кусочками льда, который Великая Княгиня прогла- 
тывала особенно охотно. 

Около восьми часовъ вечера наступило безсознательное 
состояше, появился холодный потъ, дыхане становилось все 
чаще, упадокъ дфятельности сердца указывалъ на приближе- 
не рокового исхода. 

Доктора, посзтивше Ея Высочество около 9 часовъ, могли 
только констатировать. что всЪ средства, находивиияся въ 
ихъ распоряженш, истощены. Призванный соборный протойе- 
рей Павловъ тихо напутствоваль молитвою умиравшую Ве- 
ликую Внягиню. 

Въ 11 час. 45 минутъ, дыхаше вдругъ начало быстро 
падать, появился едва слышный хринъ, и въ 11 час. 59 ми- 
нуть, по петербургскому времени, Великая Внягиня тихо по- 
чила.: 

Вотъ что мы находимъ въ «протоколЪ векрыт!я тЪла въ 
БозЪ почившей Великой Внягини Ольги @еодоровны: 


Протоколъ венрытя тЪла въ БозЪ почившей Великой Княгини Ольги 
деодоровны. 


Тысяча восемьсотъ девяносто перваго года, апр№ля вто- 
рого, въ двфнадцать съ половиною часовъ пополудни, въ Им- 
ператорскихь покояхъ харьковскаго вокзала произведено вскры- 
те тфла въ БозЪ почившей Великой Внягини Ольги @9еодо- 
ровны, въ присутствии нижеподписавшихся лицъ, причемъ, 
‘найдено сл$дующее: 

Серце увеличено въ объем и въ поперечномъ размёрз, 
покрыто умфреннымъ количествомъ жира по направлен бо- 
роздъ; л№вое венозное отверсте значительно съужено и съ 
трудомъ пропускаеть верхушку указательнаго пальца. Дву- 
отворчатая заслонка утолщена, тверда, сухожильнаго цвЪта. 
Отверсте аорты не измЪфнено, но эндокардъ представляется 
утолщеннымьъ. Стфнки желудочковъ истощены, блёдно-жел- 


й 
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таго цвфта, дряблой консистенци—явные признаки жирового. 
перерождения. 

Тегк1я. Въ правомъ плевритическомь мфшкё серозно- 
фибринозный выпоть, въ количествв четырехъ унций. Ребер- 
ная плева покрыта фибринозными, рыхлыми сгустками, равно 
и соотвфтотвенная часть плевры правой половины грудобрюш- 
ной преграды. Ткань праваго легкаго проходима для воздуха, 
И ТОлько нижняя часть нижней доли переполнена кровью. 
“Ъвое легкое и его плева не представляютъ измнен!й. 

Печень увеличена въ объем и представляеть явленя 
значительнаго застоя крови и жирового перерождешя каЪ- 
ТОКЪ. 

Въ почкахъ значительный застой крови. 

Остальные органы, въ виду того, что не представляли при 
жизни никакихъ болёзненныхь явленй, не были вскрыты, 
тфмъ болБе, что разсфчеше ихъ значительно повредило-бы 
успЪшному бальзамированю. 

заключен!е. Векрытемъ обнаружено: 1) хроническое 
воспалене внутренней оболочки сердца, повлекшее за собою 
съужене лЬваго венознаго отверст1я и недостаточность дву- 
створчатой заслонки (порокъ сердца); 2) острое воспалеше 
праваго плевритическаго мЬшка, съ образовамемъ выпота 
(экссудативный плевритъ). 

Смерть Ея Императорскаго Высочества Великой Внягини 
Ольги 9еодоровны послЪдовала отъ паралича сердца, вол детвие 
органическаго порока его, и посл5дшй толчекъ къ названному 
параличу былъ данъ острымъ плевритомъ. 

Векрыте производилъ профеесоръ физюлогической анатоми 
Императорскаго Харьковскаго университета, статокй совзтникъ 
Митрофанъ Поповъ. 

При вокрытш присутствовали: заслуженный профессоръ 
Императорскаго Харьковекаго университета, тайный совЪтникъ 
Вильгельмъ Груббе, дъйствительный статовй совзтникъ про- 
фессоръ Императорскаго Харьковокаго университета Иванъ 
Оболенсый, консультантъ Николаевскаго военнаго госпиталя и 
лЪчебницы Ея Императорскаго Высочества Великой ЁВнягини 
Марш Александровны герцогини Эдинбургской, статсвый совЪт- 
никъ Левь Бертенсонъ; приватъ-доцентъ анатоми Император- 
скаго Харьковскаго университета, прозектрь, вадворный со- 
вфтникъ Алексзй Вонстантиновичъ БЪлоусовъ; помощникь про- 
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зектора при Императорскомъ Харьковекомъ университетв, 15- — 
‘карь Николай Михеевичъ Вондаковъ. (<Пр. В.»). | 


Велик й Князь НАКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧЪ СТАРШИЙ. 
Ненрологъ. 


«Его Императорское Высочество Велиый ЁВнязь Николай 
Николаевичь Сгарпий родился 27-го поля 1831 тода и въ 
этотъ-же день быль назначень шефомъ л.-гв. уланекаго полка, 
а также назначенъ состоять и въ л.-гв. саперномъ батальон». 
Въ 1839 году 26-го юня Велимй ЁВнязь Николай Нико- 
лаевичь вступилъ въ ряды кадеть перваго кадетскаго кор- 
пуса. 

2-го Юля 1846 года Велимй Внязь быль произведенъ 
въ первый офицерсый чинъ подпоручика. ЗатЪмъ, 13-го 
октября 1847 года—въ поручики; 30-го августа 1848 года— 


въ капитаны. Состоя въ чинЪ капитана, Его Высочество въ 


течене 1849—1850 годовъ командоваль въ лагерз воен- 
ныхъ учебныхъ заведевй сводною ротою гвардейскихъ под- 
прапорщиковъ и воспитанниковъ Пажескаго Его Величества 
корпуса. Въ 1849 году Велимй №нязь быль назначенъ 
шефомъ полковъ: 45-го драгунскаго тверского и 9-го трена- 
дерскаго. Въ 1850 году 23-го апрфля Велиый Ёнязь 
былъ назначень въ флитель-адъютанты, а 23-го октября 
этого-же года произведенъ въ полковники. Въ 1851 году 
германсый императоръ Вильгельмь [ назначиль Великаго 
Внязя Николая Николаевича шефомъ прусскаго кирасирскаго 
№ 5 полка. Съ цфалью изучешя порядковъ службы при ко- 
мандоваши кавалерйскимь дивизюномъ, 28-го ноября 1851 г. 
Его Высочество былъ прикомандированъ къ лейбъ-гвардш 
конному полку. Въ 1852 году авотрйсый императоръ Францъ- 
Тосифъ назначилъ Великаго Внязя шефомъ австрййскаго гусар- 
скаго № 2 полка. Состоя въ зваши генералъ-инспектора по 


инженерной части, Велиюмй Внязь Николай Николаевичъ Стар-. 


ний удостоился получить Высочайшую признательность за са- 
нерныя работы и быструю наводку моста въ Высочайшемь 
нрисутетни въ этомъ-же году. Въ сентябрь 1852 года Его 
Высочество быль назначенъ шефомъ астраханскаго кираепр- 
скаго, нын® 22-го драгунскаго полка. Въ 1852 году Велиый 


у 
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_  ВняЗь быль произведенъ въ первый генеральсый чинъ—чинъ 

тенералъ-малора, съ назначенемъ генералъ-инспекторомь по 
‚ инженерной части и командиромъ 1-й бригады бывшей пер- 
вой легкой гвардейской кавалер!йской дивизии. 

Въ тяжелую тодину крымской кампани Его Император- 

°  Ское Высочество Велиюй Енязь Николай Николаевичъ, послан- 
® НЫЙ Государемъ Императоромъ къ защитникамъ Севастополя 
съ Монаршимъ благоволешемъ и словомъ, вотупиль въ ряды 
доблестныхь защитниковъ города, гдз собственнымь прим%- 
ромъ неустрашимости, мужества и храбрости подавалъ при- 
мфръ многимъ. Въ воздаяне отличной и примфрной храбрости, 
оказанной Его Высочествомъ въ сражеши при Инкерманскихъ 
высотахъь 24-го октября 1854 года, пожалованъ орденомъ 
св. Геормя 4-й степени. Возвратясь изъ крымской кампанш 
21-го марта 1855 года, Велиый Внязь былъ назначенъ чле- 
номъ государственнаго совЪта, а зат$мъ, въ апрфль мЪеяцъ 
этого-же года быль назначенъ шефомъ 6-го сапернаго ба- 
тальона. за успъшное укрфплене подступовъ къ кр®пости 
Выборгъь и за осмотры береговыхъ укрёплешй въ Финляндш 
16-го юня этого же года, объявлено Великому Внязю Нико- 
лаю Николаевичу Монаршее благоволеше. 22-го ня этого- 
ве года Его Высочество былъ назначенъ шефомъ 2-го ба- 
тальона стр$лковаго полка Императорской Фамиши и л.-гв. 
конно-шонерскаго эскакрона. Въ 1856 году Велиый Внязь 
назначенъ генералъ-адъютантомъ съ назначеншемъь шефомъ 
александр!йскаго гусарскаго (нынЪ 15-го драгунскаго) полка 
ий 3-й саперной роты л.-гв. сапернаго батальона и удостоенъ 
Высочайшаго рескрипта за собственноручнымь подписашемъ 
Его Величества. Въ этомъ-же году, за успьшное исполнеше 
инженерныхь работъ по укрфиленю кронштадтскаго рейда, 
объявлена искренняя признательность Его Величества. 

Въ августь 1855 тода Велимй Ёнязь Николай Николае- 
вичъ быль произведенъ въ генералъ-лейтенанты и назначенъ 
почетнымъ президентомь Николаевской инженерной академии 
и начальникомь бывшей 1-й легкой гвардейской кавалерй- 
ской дивизи. ЗатЪмъ, въ 1857 году Его Высочество быль 
назначенъ начальникомъь 2-Й гвардейской кавалерйской диви- 
зш, съ оставлешемъ въ прочихъ звашяхъь и должностяхъ. 

_Въ 1858 году, 26-го сентября, Велиый Внязь былъ назна- 
ченъ шефомъ 1-го кавказскаго сапернаго батамона, съ име- 
новашемъ этого баталона именемъ Его Высочества. Въ 1859 
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_тоду, 12-го апрФая, Великому Князю быль ввфренъ ВЪ Ко- 


мандоване гвардейсвй кавалерИсвй корпусъ, а 30-го августа, 
1860 года онъ назначенъ генералъ-инспекторомъ, съ оставле-_ 
щемъ въ должности командира корпуса. Съ 19-го апрзля по 
31-е пня 1861 года Его Высочество назначенъ командую- 
щимъ отдфльнымъ гварцейскимъ корпусомъ и 30-го августа 
1862 года—командиромъ отдфльнаго твардейскаго корпуса, съ 
зачисленемъ въ лейбъ-гвардейсый конный полкъ. Въ 1863 
году, 23-го января, Его Высочество былъ занесенъ въ списки 
кондукторекой роты Николаевокаго инженернаго училища, & 
6-го августа 1864 года зачисленъ въ л.-гв. Преображенсвй 
полкъ. Въ течене этихъ льтъ Велиый Внязь не разъ удо- 
стоивался Высочайшей признательности и благодарности, а 
7-го августа 1864 года удостоился получить Высочайший 
реекриптъ, гдз говорится: 

«Твердость и отчетливость всЪхъ движешй и построевшй, 
правильность и м®ткость стрЪльбы, бодрый и веселый видъ 
солдатъ и особенное усерше ихъ къ исполнен!ю своихъ 0бя- 
занностей свидЪтельствуютъ о совершенномъ знанш ими сво- 
его дфла, о превосходной системЪ ихъ образоваюя и постоян- 
ной заботливости объ нихъ начальства». 

Велфдъ за рескриптомъ, Его Высочество быль назначенъ 
главнокомандующимьъ войсками гварди и с.-петербургекаго 
военнаго округа и немного спустя  генералъ-инспекторомъ 
кавалерии. 

Принимая дЪятельное учасме въ работахъ главнаго коми- 
тета по устройству и образованю войскъ, Его Высочеству, 
за полезные и обширные труды этого комитета, объявлена 
7-го мая 1867 тода искренная признательность Его Величе- 
ства. Такого-же выраженя Монаршей милости удостоился Ве- 
лимй Внязь 20-го марта 1869 г., за труды Его Высочества 
въ Высочайше утвержденной комисои по. разсмотр$ю во- 
проса о перевооружеши нашей армш. По окончания лагернаго 
сбора этого-же года, Его Высочество получить Высочайший 
рескриптъ, въ которомъ, между прочимъ, говорится, что ука- 
зываемый Его Высочествомъ общий характеръ занят войскъ, 
содфйствуя лучшему боевому образовано ихъ, вполнЪ соот- 
вътетвуетъ главной цфли л№тнихъ лагерныхъ сборовъ. Далфе 
говорится: 

«Съ искреннимъ удовольствемъ я видфлъ также, что 
Ваше Высочество, постоянно присутствуя въ лагеряхъ, были’ 
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съ тБмъ вмфстЪ и непосредотвеннымъ руководителемъ войскъ, 
ВЪ Точномъ исполнени данной имъ программы, и войска, во- 
одушевленныя вашимъ близкимъ участемъ къ нимъ, твердо 
и сознательно шли по указанному имъ пути». 

Въ рескриптахъ слфдующихъ лфть свидЪтельствовалась 
также неутомимая дФятельность Великаго Внязя и т%-же оте- 
ческая заботы о солдатЪ, о его образованш, положени и даже 
дальнзйшей участи, по выход его въ отставку. 

Въ началЪ русско-турецкой войны 1-го ноября 1876 года 
Великй Внязь Николай Николаевичь быль назначенъ глав- 
нокомандующимь дЪфйствующею армею. Во время разгара 
войны 17-го апрфля 1877 года Его Высочество быль наз- 
наченъ шефомъ 53-го пфхотнаго Волынскаго полка. Высочай- 
ппе смотры и случайныя встрфчи войскъ дъйствующей армш 
Государемъ Императоромъ, въ виду ихъ бодрости и полной 
боевой готовности были поводомъ неоднократныхъь Монаршихъ 
блатоволенй и рескриптовъ на имя Великаго Внязя. 
Переправа черезъ р. Дунай, совершенная въ присутетвш 

Государя Императора, подъ прямымъ руководствомъ Великаго 
Ёнязя, повлекла за собою пожаловаше Его Высочеству ордена 
св. великомученика и Побфдоносца Геормя 2-й степени. За 
взяте столь долго державшейся Плевны и плфнене Османа- 
паши съ его армею Государь Императоръ лично возложиль 
на Великаго Внязя орденъ св. великомученика и Побфдоносца 
Георгя 1-й степени. По окончани войны Высочайшимъ при- 
казомъ отъ 16-го апрЪля 1878 года, въ ознаменоваше важныхъ 
заслугъ, оказанныхъ Престолу и Отечеству въ течеше по- 
слЬдней войны съ Турщею, Велимй №вязь быль произведевъ 
въ генералъ-фельдмаршалы съ оставлешемъ въ прежнихъ 
должностях и звашяхъ. 0 дЪятельности, неутомимости, энер- 
ги, а вызстЪ и сердечной заботливости, доходившей до са- 
мопожертвованя въ течеше всей посльдней войны, говорить 
не приходится. Ихъ знаеть вся Росая. ЗатФмъ, постоянные 
заботы и труды Его Высочества по переформирован, пере- 
вооружентю и по пересмотру положений о полевомъ устройствЪ 
войскъ, а равно ежегодное исполнен!е обязанности главнаго 
посредника на маневрахъ — свидтельствовалось Монаршими 
рескриптами и выражешями Монаршей признательности. Въ 
1889 году, въ день двадцатинятильтняго юбилея со дня наз- 
начения Великаго Князя генералъ-инспекторомъ кавалери, Его 
Высочество удостоился получить Монарший рескриптъ. Въ 


— чества КЪ приведено. нашей кавалер на ту вые 
о пень совершенства, на которой она теперь находитс 
_ нецъ, въ прошломъ году, Велиый _Внязь Николай Никол 
за исполнеше обязанности главнаго посредника на знамени 
тыхъ двухстороннихь маневрахъ на Волыни, тдВ подъ руко 
водствомъ Великаго Внязя маневрировала 150, 000 арзия, 
стоился Монаршей благодарности, выраженной ВЪ ми то 
вомъ рескрипт®. 
Это быль послЪдай актъ столь плодотворной ДЪят 
й т Великаго Внязя Николая Николаевича О к. ь 


>  невровъ узхаль въ Врымъ. а. климатъ этого | 
‚не помогъ недугу: Велиый Ёнязь скончался въ ночь съ о 
на 13-е апрЪля». 


НОВЫЯ ВНИГИ. 


и Баранов. Осенью. Разсказы и сказки. Казань, 
ВЕ т. (375 ор.). 


НЪть большей радости, какъ сообщить читателю о появле- 
ни въ свЪть новаго недюжиннаго таланта, и такую радость. 
чувствуемъ мы сейчасъ, написавъ имя А. Н. Баранова, въ за- 
‘толовк$ нашей замфтки. Г. Барановъ — лицо совершенно не- 
извфетное въ нашей петербургской литературз; по крайней 
мЪрЪ, мы не помнимъ, чтобы читали какое-либо произведеше, 
подписанное этимъ именемъ. Его книжечка издана въ Казани, 
въ качествЪ «преми» къ газетЪ «Казансюя ВъЪети», и его раз- 
сказы, вЪроятно, печатались въ этой газет, но мы см$ло мо- 
жемъ сказать, что каждый изъ его разсказовъ былъ-бы съ 
удовольстнемъ принять любой петербургской редакщей, столько 
въ нихь наблюдательности, вдумчивости, правды, хотя и н%®- 
сколько мрачной правды, но что - же съ этимъ дфлать, если 
жизнь, повидимому, наталкивала автора на горьюя, невеселыя 
думы и наблюден!я. Первымъ въ сборникЪ помфщенъ разсказъ 
«Чудаки». Сапожникъ, —хозяинъ маленькой и бЪдной мастер-” 
ской, —разсказываетъ автору, о томъ, ‹какихъ только нынче. 
народовъ нЪтъ — уму непостжимо!» И зат$мъ, передаетъь о. 
своемъ знакомств съ двумя «чудаками», которыхъ онъ даже 
и опредфлить не можетъ иначе, какъ этимъ словомъ «чудаки». — 
Старый человЪ$къ обозвалъ-бы ихъ ‹юродивыми», продолжаетъ 
сапожникъ: «А нъ, нЪтъ, не юродивый!.. Юродивый что? Божий 
человфкъ, мозгами рфшенный, а чудакъ совс$мъ напротивъ: 
понятя у него даже не въ примфръ много... Мы, воть, жи- 
вемъ. Что живемъ? День да ночь-—сутки прочь. Худо-ли, хо- 
рошо-ли, а кто къ чему приставленъ, такъ и живи. Не нами 
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заведено, не нами и кончится... А чудакъ - то совсЪмъ напро- - 


ТИвЪ». 

Болфе всего сапожника поразилъ одинъ фактъ, замЪчен- 
ный имъ во всфхъ «чудакахъ»: «даже удивлешя достойно: 
что изъ нашего брата, что изъ господъ, а загвоздка - то все. 
одна»!,. . 

И чтобы пояснить свою мысль, сапожникъ сперва разска- 
зываеть о ‹чудакз» изъ «ихъ брата», о нфкоемъ СенькЪ, ко- 
торый, повидимому, ничфмъ не отличался отъ другихъ рабо- 
чихь и также пьянствовалъь временами, какъ всф, — но быль 


особенно ловокъ къ своему мастерству, даже особую краску. 


выдумалъ для каблуковъ. Единственнымъ исключешемъ его 
было то, что онъ нигдЪ не уживался больше недФли, хотя хо- 


зяева имъ очень дорожили, а не уживался велЪдетые своей не- - 


искоренимой потребности протестовать противъ всякой гадости 
и несправедливости хозяевъ, у которыхь онъ жилъ: «ТебЪ и 
во всенощную работай?—кричить онъ хозяину— «что намъ от- 
дыхать-то надо, ай нфтъ? Не крЪпостные! Ты - бы, пожалуй. 
радъ!› или: «Ты насъ чЪмъ недЪлю-то кормилъ? Гнильёмъ? Ты’ 
хозяинъ— ладно, мы мастеровые—опять-же хорошо. Мы рабо- 
таемъ, а ты насъ корми... Шо закону, что слФдоваетъ. Лиш- 
няго не требуемъ: щи-такъ-щи, каша-такъ-каша... А ты что 
дЪлаешь? Помоями кормишь? Такъ опять-же мы не свиньи»... 
ит. д. 

Другой «чудакъ» изъ «благородныхъ». Это просто какой- 
то молодой господинъ, пришедпий однажды къ сапожнику съ 
просьбою. поучить его шить сапоги, а когда ученье пошло на 
ладъ, то и совс$мъ поселивпИйся у сапожника. Фигура этого 
интеллигентнаго «чудака», желающаго опроститься, замЪча- 
тельно реально, правдиво и задушевно нарисована г. Барано- 
вымъ. Его разговоры съ рабочими и хозяиномъ, попытка его 
вложить въ нихъ стремлешя къ новой, ‘болфе сознательной, 
боле духовной жизни, попытки, разбиваюцйяся о грустное, но 
упорное возражеве: «у насъ этого невозможно!» сочуветве 
Сеньки-чудака этому интеллигентному чудаку и ихъ дружба, 
наконецъ, печальный уходъ этого чудака, когда, во время без- 
работицы, онъ замфчаетъ, что только обременяетъ хозяина и 


его семью, относящихся къ нему съ душевнымъ сожалфемъ . 


и любовью... все это проникнуто такой теплотой, такой скры- 
той душевной драмой, отъ которой сердце сжимается, и слезы. 


НЕО ОАеаВЫЯЕ 
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выступаютъ на глаза. Интеллигентный чудакъ кончаетъ впро- 
чемъ, счастливо, устроившись гдЪ-то въ дерезн, «на землЪ». 
Второй разсказъ: «Въ хаотическомъь состоян!и» рисуетъ 
просто компан «интеллигентовъ», собирающихся другъ къ 
другу попить чайку и потолковать о высокихъ матер1яхъ. Ав- 
тору поразительно удается при этомъ выразить тотъ хаосъ 
идей, обрывковъ убфжден и взглядовъ, какой царитъ теперь 
‘среди нашей интеллигенщи. Сквозь эти споры не только ри- 
_суется полный умственный хаосъ каждаго, но даже полная 
невозможность сойтись на чемъ - либо одномъ, потому что у 
всфхъ нфть никакой одной основной идеи или вЪфрован!я, или 
авторитета, на почвф которыхъ было-бы возможно общее, жи- 
вое единеше. За то отдфльныя самолюб1я—выростаютъ свыше 
мЪфры: каждый, послЪ двухъ - трехъ словъ другого, считаетъ 
‚ этого другого дуракомъ и начинаетъ относиться къ нему свы- 
сока, испытывая то-же взаимно отъ своего собесЪдника. Пере- 
дать своими словами это ‹вавилонское см$шене языковъ» нЪть 
возможности. Надо прочесть его въ’ глубоко-талантливомъ изло- 
_ жеши г. Баранова, чтобы понять, какая въ этомъ тяжелая 
правда: читая его разсказъ, вы чувствуете, что сотни разъ 
слышали таке разговоры, что это — сама жизнь, но только 
схваченная глубоко и освЪщенная яркимъ свЪтомъ сознавя. 
Не менфе превосходенъ трей разеказъ: «Неудачникъ», гдЪ 
передается возвращене въ семью неудачника-юноши, пустив- 
шагося въ жизнь не по протореннымъ путямъ, а думавшаго 
отъискать въ ней какой-нибудь свой, новый особенный путь. 
Это тиць того-же «чудака» изъ интеллигенщи, котораго мы 
видфли въ первомъ разсказЪ, но, быть можетъ, въ тотъ мо- 
ментъ, когда онъ долженъ быль уйти отъ сапожника. Какъ 
удивительно ярко изображены авторомъ— положеше его въ б$д- 
ной семь и эта семья, состоящая изъ отца, бфднаго стараго 
чиновника казенной палаты и матери, — горячо любящей ста- 
рушки, но измученной нуждой, лишешями. Мать старается 
‘скрыть отъ сына эти лишевя, мелые но тфмъ болфе назой- 
ливые долги въ лавочку, и т. п., удвоивающиеся съ прЁздомъ 
несчастнаго неудачника, но сынъ невольно слышитъ ея раз- 
говоры объ этомъ съ отцомъ, упреки отца, да и у нея самой 
невольно срываются съ губъ восторженные разсказы о томъ 
‘или другомъ изъ бывшихъ товарищей сына; «прекрасно устроив- 
шихся, помогающихъ отцамъ и матерямъ» и т. д. Все это до 
того истерзало сына, что, наконець, онъ готовъ взять любую 
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работу, поступить на какое угодно м$сто. Ире отецъ при- 
водить къ себЪ однажды столоначальника мЪетной казенной 
палаты, отъ котораго зависить дать м$ето писца нашему «не- 


удачнику»; столоначальника и еще двухъ приглашенныхъ съ 


нимъ мелкихъ чиновниковъ начинають угощать и ублажать. 
Эта сцена нарисована такъ, что подъ нею подписалъ-бы свое 
имя лучш изъ нашихъ писателей Подъ внЪзшнимъ комиз- 
момъ напускной важности стараго столоначальника, чувствую- 
щаго себя «на высот положеня», вы переживаете страшную 
драму, закипающую въ душБ юноши, еще не потерявшаго 
чувства собственнаго достоинства. Онъ думалъ ранфе, что сталъ 
«другимъ», что все перенесетъ, но когда столоначальникъ, важ- 
ничая надъ его отцомъ и матерью, дфлаеть ему внушевя и 
чуть не цфлый допросъ, когда, напиваясь постепенно, онъ на». 
чинаетъ жестоко оскорблять отца, а тотъ все терпитъ и лебе- 
зитъ, чтобы не разсердить начальство, —юноша не выдерживаетъ 
и гонитъь начальство вонъ, послв чего и отецъ кричитъ на 
сына: «вонъ, мерзавецъ!» Сцена прощаня съ отцомъ и матерью, 
которые продолжаютъ горячо любить сына, но не въ состояи 
оставить его при себЪ, — сцена, когда отецъ догоняеть сына 
ужь на дорогЪ, чтобы надЪфть на него образокъ, «материнское 
благословене», наконецъ, размышленя сына, когда онъ вы- 
‚` шелъ за городъ и упалъ въ траву около первой попавшейся 
рощи, —— все это глубоко трогаеть душу, наводить на рядъ 
тяжелыхъ вопросовъ и заставляеть многое‘ понять въ новЪй- 
шихъ строемлешяхъ «чудаковъ» къ землЪ, къ ремесленному, 
ручному труду и т. п. Остальные пять разеказовъ не мене 
прекрасны. Сказки— весьма остроумны. Вообще мы совЪтуемъ 
читателямъ не ограничиваться нашей по необходимости бЪглой 
замЪткой, а достать непремфнно книжку г. Баранова и пере- 
читать ее отъ доски до доски: она дастъ имъ много глубокихъ 
сердечныхъ минутъ, наведеть ихъ на мног1я хоропя, хотя и 
грустныя думы. 


А. Давидз-Соважо: Реализмъ и натурализмъ въ лите- 
ратурЪ и иснусствЪ. Трудъ, увфнчанный парижекой академй 
моральныхъ и политическихь наукЪъ. Переводъ А. Серебря- 
ковой. Издаше В. Т. Солдатенкова. Москва. Ц. 2 руб. (352 стр.). 


Мы уже говорили въ прошлой книжкф о тЪхь богатыхъ 
вкладахъ, каке дЪлаетъ г. Солдатенковъ, какъ издатель, въ 
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_ бокровищницу нашей литературы. Сочинеше Соважо было-бы 
однимъ изъ лучшихъ вкладовъ, если-бы этотъ вкладъ не быль 

_ кощунетвенно испорченъ переводчицей, которая сдЪлала его 
и почти неудобочитаемымъ, а въ иныхъ мЪстахъ и совершенно 
° безграмотнымъ. Приведемъ два—три образца безграмотности: 
«чтобы насладиться созерцанемъ старушки, скланившейся надъ 
горшкомъ, уплетая свой отшельничесяй обфдъ». Позвольте 
вамъ объяснить, почтеннфйшая г-жа Серебрякова, что по са- 
мымъ элементарнымъ правиламъ грамматики, извЪстнымъ даже 
ученику 9-го класса гимназ1и, ваше придаточное предложене, 
начинающееся дзепричастемъ («уплетая»), можетъ относиться, 
по смыслу русскаго языка ни какъ не къ старушк%, а къ 

_ Тому кто наслаждается созерцанемъ ея, такъ что ваша фраза, 
‚значить вотъ что: «чтобы, уплетая свой отшельническй обфдъ, 
насладиться созерцашемъ старушки, склонившейся надъ горш- 
комъ» и т. д. Это не описка. Мы можемъ указать въ книг 
множество такихъ-же оборотовъ '). Не менфе безграмотны и 
сл$дуюция фразы: «не грубому м®щанину, который в%ситъЪ 
мн$ сахаръ въ разнокалиберномъ галстухЪ и жилет%». 
Или: «красивому бездёльнику страны въ красномъ пояс% 
и зеленыхъ перьяхъ». ЗамЪфтьте, вс эти три перла взяты 
нами съ одной и той-же 156 стр., сколько-же ихъ во всей 


книжкъ! 
Какъ вамъ нравится это «бездфльникъ страны», да еще 
«страны въ красномъ пояс и зеленыхьъ перьяхъ?! » —просто не 


находишь словъ, чтобы выразить съ достаточной силой то не- 
тодован!е, которое возбуждаютъ подобныя переводчицы, беру- 

°— Шяся губить, прямо уничтожать для читателей превосходныя 
® иностранныя книги! Какъ объяснить себЪ эту см$лость и раз- 
вязность въ людяхь, очевидно не знающихъ даже элементар- 
ныхъ началъ русской грамматики? Нечего и говорить, что отно- 
сительно смысла книги переводчица не имфла никакого поня- 
тя, отчего и вся книга вышла, неудобопонимаемой; что вы, на- 
‘примфръ, поймете въ слдующ!Й тирадф: «уловить въ травЪ 
`или стволахъ т тайны комбиналий, посредетвомъ которыхъ 
природа говорить уму человЪка, воспроизводить тонюй пере- 
ломъ и спускающуюся кривую линшю и волнистую тфнь обру- 
шившейся земли, съ легкостью и тонкостью (?) разстановки, 


1) Напр., тутъ-же рядомъ на стр. 158, стр. 3-я сверху. 
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ве { Ч $ 
которая уравниваеть тактъ падевая дождя (?!?), открывать, 


даже въ самыхъ повидимому ничтожныхъ..» ит. д., И т. д. 
Что это такое? ВЪдь, это ума помрачене!! 

И такь переведена вся книга ‘)! 

Жаль г. Солдатенкова, которому мы готовы посовзтовать 
просто— сжечь это издане и, заказавъ новый переводъ книги 
Соважо, издать ее снова. А книга, дфйствительно, этого заслу- 
живаетъь. Въ ней читатели нашли-бы (если-бы не ужасный 
переводъ г-жи Серебряковой) превосходное изложене историче- 


скаго развит1я реализма и натурализма, сравнеше французскаго_ 


современнаго натурализма двухъ типовъ (безразличнаго и ди- 
дактическаго) съ русскимъ реализмомъ Толетого и Достоевекаго 
и интересную критику всЪхъ этихъ современныхъ оттВнковъ реа- 
лизма заграницей и у насъ, Классификащя разныхъ типовъ 
реализма у Соважо очень оригинальна и глубока: къ реализму 
безразличному онъ относитъ тфхъ поборниковъ искусства, ко` 
торые, требуя только вЪрности дЪйствительности, не задаются 
никакими сознательными побочными цфлями, кром$ тЪхъ, каюя 
даются, въ наслаждени отъ самаго искусства, — какъ искус- 


ства, —въ смыслЪ языка, образовъ, звуковъ, сочетаня красокъ 


и т. д. Сюда онъ относить Флобера, школу поэтовъ «парнас- 
цевъ» и т. д. Что-же касается 9. Зола, то его, какъ и худож- 
ника Курбэ, онъ относить къ типу дидактическихъ реалистовъ, 
которые точно также стремятся быть вЪрными дЪйствитель- 
ности, или факту, но имфють при этомъ побочную цфль— Учить 
людей самою жизнью, открытемъ роковыхъ законовъ жизни, 
или-же, какъ думалъь Прудонъ, —раскрытемъ передъ глазами 
общества тЪхъ уродствъ и безобразй, которыя въ обыденной 
жизни проходятъ не зам$ченными. Такт, напр., въ картинЪ 
Курбэ «Похороны» насъ поражаетъ, положимъ, то равнодуш- 


ное кощунство, съ какимъ привыкли совершать этотъ обрядъ. 


французеюме клержимены. ` 
Преимущества русскаго реализма Соважо, (знакомый, по- 
видимому, только съ Толетымъ и Достоевскимъ,—съ поелд- 


нимъ даже не изъ первыхъ рукъ) видитъ въ томъ, что наши. 


реалисты не исключаютъ изъ своихъ художественныхъь изобра- 


') Подобнаго безграмотнаго и невзжественнаго перевода мы не запомнимъ 
со времени перевода ‹Саламбо», изданнаго г. Суворинымъ нЪ%еколько лётъ 
тому назадъ, причемъ переводчица была тоже какая-то дама, скрывшаяся‘ 
однако, подъ иницщалами. Ред. 
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щей таинственныхъ, мистическихь начальъ, существующихъ. 
въ жизни. Напр., у Толстого въ «Войн® и мир» изображаются: 
впечатлфн1я отъ смерти князя Андрея, у Достоевскаго въ «Пре- 
ступленши и наказан]и» вы чувствуете выспий законъ сов%сти, 
тосподствующий надъ людьми, и т. д. Между тЪмъ, какъ у 
Зола и ему подобныхъ, вы не должны искать ничего, кром® 
анатоми и физологи т%ла; гдЪ кончается то, что можеть быть 
объяснено позитивно, тамъ кончается и ихь искусство. Это-— 
позитивизмъ О. Конта, перенесенный въ область романа. Котати 
замЪфтимъ тутъ, что Соважо цитируеть въ одномъ мЪетЪ вы- 
лержку изъ критической статьи Леметра, предполагая повиди- 
мому, что Леметрь цитируеть подлинныя слова Достоевскаго 
изъ «Преступлея и наказан!я», тогда какъ на самомъ дЪлЪ, 
эти прекрасныя слова принадлежать самому Леметру, хотя и’ 
навфяны ему психологическимъ анализомъ, который дЪла-ть 
Достоевсый Раскольникову. Этимъ, конечно, объясняется то, 
что Соважо говорить о «Преступлени и наказайи», будто-бы 
‘этотъ романъ ничЪмъ не отличался-бы отъ обыкновенныхъ фран- 
цузекихъ мелодрамъ, если-бы въ немъ не было идеи выстаго 
закона. Очевидно, онъ не читалъ романа, а знаетъ только его’. 
фабулу и анализъ Леметра (стр. 204). Это— большое упущене 
для серьезной книги, да еще представленной на академическую 
прем1ю. У Толстого Соважо знаетъ, повидимому, только «Войну 
и миръ», о Гогол$, Гончаров, Островекомъ, онъ не имФетъ, 
кажется, понят1я. Вообще нельзя не зам$тить по этому поводу,: 
что нев жественность французскихъ ученыхъ поразительна! 
Этимъ только и можно объяснить, что въ одномъ м$ст$ авторъ. 
называетъ нашъ реализмъ «первобытнымъ», хотя въ другомъ,. 
какъ мы видфли, ставить его выше французекаго, но’ туть- 
же дфлаеть ему упрекъ вътомъ, что онъ не умЪлъ дать «лич- 
ность», въ смыслЪ нравственно свободной личности: «какъ ‘не 
высоко поняте о нравственности (въ русскомъ реализм), оно 
все-же неполно, такъ какъ русск реализмъ стФеняеть чело- 
вфческую свободу. Его герои безсильны, какъ.онъ думаетъ,— 
управлять людьми и событями и, мало того, они не въ силахъ 
даже управлять сами собою». 

Этоть выводъ Соважо будетъ понятенъ, если мы припом- 
`нимъ. что онъ подъ именемъ «русскаго реализма» подразум$- 
ваетъ только «Войну и миръ» (тирады Толстого о подчинен 
геневъ—массамъ и случайностямъ) и «Преступлете и нака- 
зан1е» `(вЪ которомъ герой управляется больной 146е— хе). 
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Георгё Вебера: Всеобщая исторя. Томъ ХШ. Восем- 
надцатое столь це. Переводь 9. Циммермана. Издаше В. Т. 


Солдатенкова. Москва 1891 г. Ь 


Восемнадцатый вЪкъ представляется столь-же выдающейся 
эпохой въ смысл развитя въ Европ политическихь идей и. 
учрежден, какъ ХУТ столёше,—въ смыслВ развитя религ1оз- 
ныхъ идей и зарожденя науки и философскаго мышленйя. Ве- 
беръ, какъ и Шлоссеръ, излагаеть подробно литературную и 
философскую основу тзхъ знаменательныхъ событШ, которыя 
совершились въ это выдающееся столе. Одна изъ крупнЪй- 
шихь главъ посвящена «культурной и умственной жизни 
Англи», изъ которой, какъ извфетно, главнымъ образомъ, 
умственныя вфяюя эпохи перешли въ тогдашнюю Францию. 
ЗатЪмъ, излагается литература просвфщен1я во Франции: Воль- 
теръ, Руссо, Монтексье, Дидро, энциклопедисты, матерлализмъ и 
его крайности: Гольбахъ, Гельвецй... Сжато, но подробно из- 
ложено, затфмъ, образоване СЪФверо-Американскаго союза, какъ 
извЪстно, повмявшее не мало на посл$дуюцщия гранд1озныя со- 
бытя во Франщи. ПослЪ изложешя истори и литературы 
Германи, авторъ посвящаетъ послфдн1я главы (около 300 стра- 
ницъ) истори французской революцши. Изложене его сжато, 


но образно, характеристики м%$тки и довольно глубоки, такъ 


что книга читается съ захватывающимь интересомъ. Выдающеюся 
личностью перваго пер1ода револющи Веберъ считаеть Мирабе 
и старается пролить на него нЪфеколько новый свЪтъ: онъ ви- 
дить въ немъ горячаго и искренняго патр1ота, желавшаго удер- 
жать свою родину отъ крайностей револющи, въ строгихъ пре- 
дЪлахь конститущюонной монархи. Но бурная и порочная мо- 


лодость отняла у него нравственное довЪре и двора, и короля, 


и отчасти наци. Кром того, обремененный огромными дол- 
гами, оставшимися ему отъ его тяжелаго прошлаго, онъ о дол- 
женъ быль прибфгать къ денежнымь субсидямъ отъ короля, 
и это, въ свою очередь, нарушало довзре къ нему и двора, и 
нашональнаго собрав!я. Вефмъ этимъ и было обусловлено, по 
мнЪфн1ю Вебера, то обстоятельство, что ни его огромный талантъ, 
ни его пророчесвя предвидзн1я событШ, не разъ излагавпияся 
имъ въ докладныхъ запискахъ къ королю, не имфли т%хъ 
практическихь результатовъ, на которые онъ расчитывалъ, и 
не могли остановить потока событ!йЙ. Веберъ, повидимому, в%- 
рить, что если-бы слушались Мирабо, если-бы онъ быль сдЪ- 
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ланъ первымъ министромъ, то ужасныя событя, свидфтелемъ 
_которыхъ была зат$мъ Европа, могли-бы не совершиться, Самъ 
Мирабо страшно терзался за свое прошлое, отнявшее у него то 
довЪре и престижь, ‘которые даютъ силу политическому дЪя- 
телю. Когда Мирабо умеръ, то вс парти почувствовали, что 
со сцены сошла могучая сила ума, знавшя`и таланта, которая 
одна еще могла-бы бороться съ мятежными элементами. Съ 
его смертью, по словамъ Вебера, было сознано всфми, что часъ 
монархической Франщи пробилъ. 


_ Джонг Ингрэм: Исторя политической экономм. Пе- 
реводъ съ англИйскаго подъ редакщей проф. И. Янжула. Изд. 
В. Т. Солдатенкова. Цна 1 р. 80 к. (322). 

Имя Ингрэма пользовалось у насъ извфстностью лЪтъ де-. 
сять тому назадъ, когда въ одномъ изъ журналовъ была пере- 
ведена его весьма интересная работа: «Современное состояне 
‘политической эконом». Въ этой работ%, Джонъ Ингрэмъ под- 
вергаль критикф существуюция направленя въ политической 
эконом!и и проводилъ при этомъ сл$дующие новые взгляды на 
эту науку, взгляды, имЪфюпйя тфеное родство съ воззр$ ями 
О. Конта на задачи соцлологи: 1) Изучеше экономическихъ 
явлеюшй въ цфломъ обществ, должно соединяться съ изуче- 
емъ и другихъ сторонъ общественнаго организма. 2) Необхо- 
димо избЪгать стремлен!я къ крайнему отвлечен!ю и торопли- 
вымъ обобщенямъ. 3) Методъ у политической эконом!и долженъ 
быть историчесюй, а не дедуктивный и апр!орный. 4) Абсолют- 
ная форма выраженя экономическихь законовъ и практиче- 
скихъ требованй этой науки должна быть, по возможности, 
ослаблена. 

Съ точки зр$я этихъ основныхъ положен, разработана, 
авторомъ и его исторя политической экономш, которая, къ 
сожалЪн!ю, не захватываетъь цфлаго ряда ученй, принадлежа- 
щихъ, такъ называемымъ, сопалистамъ. Это произошло потому, 
что Ингрэмъ писалъ первоначально свою книгу для Британ- 
ской энциклопеди, для которой отдфлъ о сощалистахъ быль 
заказанъ другому лицу, (Кёркёпъ, Твошаз КиКур.). Ингрэмъ 
указываеть лишь вЪ нЪфеколькихъ словахъ ихъ значительное 
вмян!е на политическую экономшю и на нфкоторыя измфненя 


_ во вглядахъ экономистовъ (см. стр. 212). Несмотря на столь 


важный пробфлъ, нельзя не привфтетвовать появлен!я этой 


: книги въ русскомъ переводф. 


——— 


| `„Происхождене ра соч. "Рау в 
 ложена до слфдующей книжки, въ в 
_ того, что рисунки, относяцёяея къ 

_ сту не были готовы къ выходу кния 


а — 


} ь 


_ Тахъ, торговля ими очень распространена, а во Францш, хотя 


и меньше, чЪмъ въ Ангми, число ‹абстенцй» (отказовъ отъ 
подачи голоса) показываетъ, какое ничтожное значене припи- 
сывается голосован!ю. Тотъ политичесый «шиффоньеръ» (бук- 
вально: тряпичникъ), подбирающ!й и утилизирующий эти об- 
рывки, есть уайръ-пуллеръ (буквально: человзкъ, управляющий 
мар!онетками, \У1ге-риПег '), на предъидущей стр. слово «интри- 
танъ» — передаетъь тотъ-же терминъ). Однако, я полагаю, что 
въ Англи черезъ-чуръ сильна привычка считать дЪятеля этого 
рода только организаторомъ, изобрЪтателемъ и предпринимале- 
лемъ. Особенный механизмъ, который онъ строитъ, имфетъ не- 
сомн$нно важное значеше. Форма, этого механизма, возникшаго 
недавно въ нашей странЪф, очень похожа на систему Виелеем- 
скихь методистовъ *); но одна система существуеть для под- 
держашя духа пламеннаго благочестйя, другая для поддержи- 
ванйя партШнаго духа въ состоянши бЪлаго калЪвя. Запра- 
вители мар1онетокъ непонятны, если мы не примемъ во вни- 
ман!е одной изъ могущественнфйшихъ силъ, воздЪйствующихъ 
на человЪческую природу, а именно: парное чувство. Это 
чувство есть, по всей вЪроятности, ‘скорБе плодъ переживая 
первобытной борьбы человфчества, чЪмъ сл$детв1е сознатель- 
ныхъ умственныхъ разлийЙ между людьми. Въ сущности, это 
есть то самое чувство, которое въ извфстныхъ состояняхъ 
общества ведеть къ гражданской, межплеменной или между- 


народной войнЪ; и оно столь-же всеобще, какъ и челов чество. . 


Его легче можно изучить въ болфе неразумныхъ проявлен1яхъ, 
ч$мъ въ тЪхъ, къ которымъ мы привыкли. Говорятъ, австра- 
лйсвые дикари профдутъ больше половины австралйскаго ма- 
терика, чтобы принять въ битв сторону тЪхъ сражающихся, 
которые носятъ одинаковый тотэмъ съ ними. Дв$ ирландсвя 
партш, враждовавиия другъ съ другомъ на всемъ островЪ, го- 
ворятъ, возникли сперва изъ-за спора о цвЪт$ одной коровы. Въ 
Южной Индш, цфлые ряды опасныхъ битвъ постоянно возни- 
каютъ изъ соревновая парй, которыя знаютъ другъ о другв 


=) Мы не нашли слова, подходящаго на русскомъ язык къ этому выра- 
жен!ю, хотя сознаемъ, что елово ‹интриганъ» не передаетъ вполнё точно 
мысли Мэна. Поэтому оставимъ просто слово уайръ-пуллеръ. Вед. 

1) Виолеемисты, орденъ ХШ ст., существовавиий въ Кембридже. Поздн$е 
(во 2-й половин8 ХУП в.), орденъ того-же назван!я былъ въ ГватемалЪ; по- 
слфдователи Гусса также назывались этимъ именемъ. Ред. 


НАРОДНОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО. Э 


о 


только то, что н®которыя изъ нихъ принадлежать къ парти И. 


правой стороны, а. друйя къ парти лфвой. Разъ въ годъ, 
множество ангийскихъ лэди и джентльмэновъ, не имфющихъ 
никакихъ серьезныхъ основан!й предпочитать одинъ универси- 
тетъ другому, носятъ темный или свфтло-голубой цвФта, чтобы 


выразить этимъ свои пожелан!я успфха оксфордекому или кэм-_ 


бриджекому университетамъ въ партяхъ крикета или въ 00- 
стязан!яхъь на лодкахъ. РазлиЧе партй, въ точномъ смысл 
слова, должно обозначать умственное, моральное или историче- 
ское предпочтен!е; но эти разлишя весьма мало проникають 
въ народъ, а массой членовъ парти они едва-ли понимаются 
и скоро забываются. «Гвельфы» и «Гибелины» когда-то имфли 
смыслъ, но еще долго спустя посл того, какъ никто не зналъ, 
вЪ чемъ состоитъ разница между ними, находились люди, тер- 
пфвпие вЪчное изгнан1е изъ своей родины за принадлежность 
къ той или другой изъ этихъ партй. НЪкоторыя лица при- 
надлежатъь къ «тори» или «вигамъ» по убфжден!ю ‘), но ты- 
сячи тывячъ избирателей вотируютъ просто за желтыхъ, го- 
лубыхъ или пурпуровыхъ, привлеченные по большей части 
воззванями какого-нибудь популярнаго оратора. 

Вотъ при носредствЪ этой-то естественной склонности брать 
чью-либо сторону, — и дЪйствуетъ уайръ-пуллеръ (двигатель 
мар!онетокъ). Безъ нея они были-бы безсильны. Ихъ дфло — 
раздуть ея пламя; поддерживать постоянно дЪйстве ея на че- 


ловфка, объявившаго себя однажды членомъ Нарт!и; сдФлать 


уклонене отъ нея труднымъ и непрятнымъ. Его искусство 
напоминаеть искусство пропов$дниковъ нонконформизма, ко- 
торые усиливали значене корпораши обыденныхъ религ1оз- 
ныхъ люцей, убфждая ихъ носить особую форму или при- 
нимать военный титулъ, — или искусство человЪфка, который 
создаеть успфхъ обществу умФренности (трезвости), убфдивъ 
его членовъ носить везд$ и открыто голубую ленту. При 
долгомъ успфхв, эти выдумки не могуть обойти ни одну 
изъ партй, а ихь воздЪйстыя на всЪ парти и ихь вожа- 
ковъ и на всю господствующую демократйю должны стать въ 
высшей степени серьезными и продолжительными. Первое изъ 


т) Назване двухъ парт!Й англ!йскаго парламента, вошедшихъ во всеобщез 
употреблеше во второй половинз ХУП в. (1619) при избрания пр1емниковъ 


Карлу П. Виги — обыкновенно поборники евободы и регормъ, тори—поклон-. 


ники консервативных началъ. Ре д. 


и 


_ ЭТИХЪ воздфйстый будеть, я полагаю, состоять въ томъ, что 


х 


сдЪлаетъ эти парти очень похожими другъ на друга, и въ 


` конц$-концовъ, дЪйствительно, почти неразличимыми, хотя во- 


жаки могутъ спорить между собою, а члены ненавидЪть другъ- 
‘друга. Ближайшимъ образомъ, каждая парт!я будетъ дФлаться 
все болЪе и болЪе однородной (гомогенной), а тв мня, ко- 


° торыя она исповЪдуетъ, и та политика, которая является про- 


явленемъ этихъ мнЪфн!й, будуть все меньше и меньше отражать 
мысль какого-либо вожака, а только тЪ идеи, которыя кажутся 
этому вожаку способными пр1обрЪсть наибольшую благосклон- 
ность наибольшаго числа приверженцевъ. Въ концф - концовъ, 


_ система «уайръ - пуллерства», когда оно разовьется вполнЪ, 


`приведетъь неизбъжно къ постоянному расширению избиратель- 
ной площади. То, что называется всеобщей подачей голо- 
 совъ, очень и очень упало во мн$фыш не только философовъ, 


 елЪдующихъ Бентаму, но и апрюрныхь теоретиковъ, принимав- 


шихъ, что всеобщая подача голосовъ была неизбЪжнымъ спут- 


_ никомъ республики, — но которые нашли, что на практик она 


была естественной опорой захвата власти (тирани). Однако, 


_ расширен!е избирательнаго права, —хотя теперь ужь болЪе не 
_ вфрять, что оно хорошо само по себЪ, — занимаетъь нын по- 
_ стоянное мЪето въ чиелЪ ору у парт! и, конечно, должно быть. 


любимымъ оружемъ «уайръ - пуллера». Аеинсюе государствен- 
ные люди, которые будучи побфждены въ спорахъ аристокра- 
‘тическихь кликъ, «привлекали къ свой парти народъ», пред- 
ставляють т$сную параллель съ современными политиками, 
проводящими по-семейное избраше въ городахъ, чтобы «про- 
вести» (4138) одну сторону, а въ графствахъ, чтобы «провести» 


другую. и 
Позвольте намъ теперь предположить, что борьба парт, 


_ стимулированная до крайности современными изобрЪтенями 


уайръ-пуллера, произвела избирательную систему, при которой 
всяюй взрослый мужчина, а быть можетъ, и взрослая женщина 
имЪетъ голосъ. Позвольте предположить, что новый механизмъ 
извлекъ голоса отъ каждаго изъ этихъ избирателей. Какъ долженъ 
быть выраженъ результатъ? Онъ состоитъ въ томъ, что будеть по- 
лучено среднее мнён!е обширнаго большинства, и что это сред- 
нее мнЪн!е становится базисомъ и знаменемъ всего управлен1я 
и закона. Есть хотя и незначительный, опытъ, позволяюпий 
судить о томъ направлении, въ которомъ дЪйствовала-бы такая 
система, но онъ не для тЪхъ, которые увфрены, что исторя 
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а 
началась съ ихъ рожденя. Всеобщая подача голосовь 0- Е 
лымъ мужскимъ населенемъ Соединенныхъ Штатовь ечи- . 
таеть себ уже 50 лЪть; бфлымъ и чернымъ населешемь— 
около 90 лфтъ. Франшя отбросила всеобщую подачу голо- — 
совъ послЪ господства террора; она дважды воскресала во = 
Франщи для того, чтобы на ней могла основаться наполеонов- = 
ская тирашя, и она была введена въ Герман, для того, 
чтобы можно было подтвердить личную власть Бисмарка. Но 
одна изъ самыхъ странныхъ изъ всфхъ вульгарныхъ идей `‘со- 
стоитъ въ томъ, будто-бы очень широкое народное голосоваше 
могло-бы или захотЪло-бы двинуть прогресеъ, новыя идеи, 
новыя открытя и изобрЪтеня, новыя искусства и жизнь. Та-® 
кое избирательнсе право обыкновенно ассощируется съ ради- 
кализмомъ, и несомнЪнно среди его’ наиболфе вЪроятныхъ ре-_ 
вультатовъ было-бы широкое разрушене существующихъ учреж- 
денй; но есть шансы, что, при продолжительномъ дЪйестви, 
оно произвело-бы зловреднёйшую форму консерватизма и про- 
писало-бы обществу такое лекарство, сравнительно съ кото- 
рымъ Эльдонинъ ') былъ-бы благодфльнымь бальзамомъ. Въ 
самомъ дЪлЪ, къ какому концу или ц6ли и къ какому идеаль- 
ному состоян!ю направленъ процессъ санкц1онированя закона, 
среднимъь мнфШемъ цфлаго общества? Конецъ, достигаемый 
этимъ, тождествененъ съ концомъ, достигаемымъ римско-ка- 
толической церковью, которая придаетъ такое-же священное 
значене среднему мнфншю христанекаго ма. «@цой зешрег, 
Чло@ иБ1аие, чио@ аф ошш из» (то, что признано всегда, везд 
и всЪми), таковъ канонъ Винцента Лермина. «Зесигиз уа@лса% 
0115 феггагит» (только рЪшеве всего шара земного можно 
считать обезпеченнымъ), таковы были слова, прозвучавиия въ — 
ушахъ Ньюмэна *) и произведийя на него такое вмяне. Но 
предполагалъ-ли кто-нибудь и когда-нибудь въ смысл этихь — 
словъ, чтобы они были принципами прогресса? Основы зако- 
нодательства, на которыя они указываютъ, в$роятно, положи — 
ли-бы конецъ всфмъ общественнымъ и политическимъ дфятель- 
ностямъ, и остановили-бы все, что когда-либо было ассощиро- _ 


| 


*) Вероятно, авторъ имзетъ въ виду одного изъ давнихъ предетавителей. ‚ 

тор!Йекой партш, граха Эльдона. РА: 

2) Английскй богословъ и паеторъ, перешедиый потомъ въ католицизмь - 

(1845 г.) и сдвлавшийся ревностнымъ его распространителемъ въ Ангии, р. 
Ред. 


_ вано съ либерализмомъ. Минутное размышлене убъдитъ каж- 
‚ даго компетентно-образованнаго человЪка, что это вовсе не 
черезъ-чуръ произвольное предположен1е. Пусть ‘они обратятъ 
‘свою мыель къ великимъ эпохамъ научныхь изобртен!й И 
общественныхъ перемфнъ въ течеше двухъ послёднихъ столь, 
_И сообразятьъ: что случилось-бы, если-бы всеобщая подала, го- 
лосовъ была установлена въ одну изъ нихъ? Всеобщая подача 
голосовъ, изгоняющая нын® свободную торговлю изъ американ- 
скихъ Соединенныхь Штатовъ, конечно, запретила-бы пря- 
дильную машину (джени) и механичесый ткацый станокъ. 
Она, конечно, воспретила-бы молотильную машину. Она вос- 
препятствовала-бы принятю Григоранскаго календаря; и она 
возстановило-бы Стюартовъ. ВмЪфетф съ толпой, которая въ 
1780 г. сожгла домъ и типограф1ю лорда Мансфельда, она 
осудила-бы на смерть католиковъ, она, изгнала-бы диссентеровъ 
вмфстВ съ толпой, которая сожгла домъ и типограф!ю д-ра, 
Пристлея въ 1791 г. Есть, вЪроятно, не мало людей, которые, 
не отрицая этихъ услой въ прошедшемъ, молча признаютъ, 
что никакихъ такихъ ошибокъ не можеть случиться въ буду- 
щемъ, такъ какъ для этого общество уже достаточно просв$- 
щенно, и будеть еще просвзщеннЪе, благодаря народному 
образованю. Но, не сомнфваясь въ выгодахъ народнаго обра- 
зованя съ другихь точекъ зря, замфчу, что его очевидная 
тенденшя еостоитъ въ распространени популярныхъ общихъ 
мфетъ, въ связываи ими мысли въ то время, когда она легко 
поддается впечатлямъ, и, такимъ образомъ, въ приведени 
средняго мнЪн1я къ единообраз!ю (стереотипу). СлФдователь- 
но, хотя и возможно, что всеобщая подача голосовъ не выну- 
дила-бы у правительства тфхъ самыхъ законоположенй, ко- 
_торыя она неизбфжно продиктовала-бы ему сто лЪтъ назадъ; но 
намъ неизв$стно, сколько зародышей общественнаго и мате- 
р1альнаго улучшен1я таится въ нфдрахъ времени, и насколько 
они могутъ столкнуться съ народнымъ предубЪждеюемъ, ко- 
торое въ будущемъ сдфлается всемогущимъ. Въ самомъ дфлъ, 
уже достаточно данныхъ, доказывающихъ, что даже и те- 
перь существуеть значительный антагонизмъ между демо- 
кратическимъ мн$н1емъ и научными истинами, —вЪъ ихъ при- 
ложени къ человфческимъ обществамъ. Центральное мЪсто 
политической экономи было прежде всего занято теотей на- 
родонаселевня. Эта теоря теперь обобщена Дарвиномъ и его 
посл5дователями и, будучи установлена, какъ принципъ пере- 


- 


А й } у Ё 5 р у о х 
живан!я наиболфе приспособленныхъ, она стала центральной’ 


истиной во всей б1ологической наук. Но, очевидно, что она не ве 
нравится толнф и отодвинута на задн планъ тзми, кому 
толпа позволяетъ руководить ею. Она долго была весьма непо- — 
пулярна во Франщи и на континентЪ Европы, а среди насъ, 
предложен!я признать ее посредствомъ облегченя б%дности пересе- = 


лешями видимо были вытЪфсенены проэктами, основанными на 


мн%Ън!и, что законодательными опытами надъ обществомъ, дан-. 


ное пространство страны всегда можетъ быть сдфлано способ- 
нымъ поддерживать въ благосостоя и то населете, которое по 
историческимъ причинамъ сд®лалось на немъ осздлымъ. 

Быть можетъ, есть надежда, что эта оппозищя между демо- 
кратей и наукой, которая, конечно, не обфщаетъ долговЪчности 
народному правительству, можетъ быть нейтрализирована вл!я- 
н1емъ образованныхъ вожаковъ. Кажется, было-бы не особенно 
шаткимъ предположен!е, что тотъ, кто-называетъ себя другомъ 
демократш, только благодаря своей вЪрЪ въ то, что она всегда, 
будетъ находиться подъ мудрымъ`руководительствомъ, — есть, 
на самомъ дЪлЪ, —вЪдомо или невфдомо для себя, —врагъ де- 
мократи. Но во всякомъ случаЪ, признаки нашего времени 
вовсе не благопр1ятствуютъ предсказаню о будущемъ направ- 
лени огромныхъ массъ государственными людьми, боле муд- 
рыми, чЪмъ сами эти массы. Отношен1е политическихъ вожа- 
ковъ къ политическимъ посл$дователямъ, кажется мнЪ, долж- 
но испытать двойную перемфну. Вожаки могуть быть такъ 
способны и краснор$чивы, какъ никогда, а нЪкоторые изъ нихъ, 
конечно, могутъ явиться не имфющими себЪ предшественниковъ 
ВЪ «отличномъ пользован!и общими м%стами и въ легкости ихъ 
примфненНя». Но они обязаны открыто, съ явной нерввостью при- 
слушиваться къ тфмъ внушен!ямъ, которыя даются низшими 
умами. Съ другой стороны, ихъ послфдователи, которые въ дЪй- 
ствительности являются правителями, явно становятся нетерпЪ- 
ливыми, при вид$ колебав!й своихъ номинальныхъ вождей и спо- 
ровъ своихъ представителей. МнЪ очень желательно держаться 
вдалекЪ отъ вопросовъ, обсуждаемыхъ двумя большими англий- 
скими партями, но мнф рф шительно кажется, что во всей конти- 
нентальной Европ, и въ н%которой степени въ Соединенныхъ 
Штатахъ, парламентск1е дебаты становятся все болфе и боле 
формальными и поверхностными, они болфе и болфе способны 
подвергнуться окончательному сокращен!ю, и истинные источ- 


ники политики болфе и боле ограничиваются клубами и ас*. 


а 


о 


_ вощащями, стоящими далеко ниже уровня высшаго образовашя 
‚ И опыта. Существуеть одно государство, или точнЪе, группа 


государствъ, политическ1я услов]я которой заслуживаютъ осо- 


_баго внимашя. Это— Швейцаря, страна, въ которой человЪкъ 


изучающий политику, можеть всегда съ пользой отъискать са- 
мыя послфдея формы и результаты демократическихъ опытовъ. 
Около сорока лФтъ тому назадъ, какъ разъ въ то время, когда, 
Гроть далъ мру первые томы своей «Исторм Греши», онъ 
написаль «Семь писемъ о современной политик Швейцарии», 
объясняя, что его интересъ къ Швейцарскимъ кантонамъ воз- 
росъ оть того, что они представляютъ «н%которое сходство, 
котораго нельзя найти ни въ какомъ другомъ мЪстз Европы», 
съ древними греческими государствами. Если Гротъ писалъ 
свою исторю, имфя въ душ$ одну какую-нибудь цЪфль болЪе, 
чЪмъ другую, то эта цфль состояла въ томъ, чтобы доказать 
примЗромъ Аеинской демократ, что обширныя народныя пра- 
вительства, далеко не заслуживая упрека въ непостоянств%, 
иногда отличались крайней прочностью привязанности, они го- 
товы слЪдовать сов$ту мудраго вождя, въ родЪ Перикла, платясь 
цною значительныхъ страдан!й, и даже могутъ быть приведены 
не мудрымъ вожакомъ, въ род$ Ниюя, къ крайнему разрушен!ю. 


-Но у него была. проницательность, которая помогла ему различить 


въ Швейцари особо — демократическое учреждене, которое, по 
всЪмъ вфроятностямъ должно было искушать демократию осво- 
бодить себя отъ благоразумнаго и независимаго руководитель- 
ства. Онъ говоритъ съ строгимъ осужденшемъ о постановленши 
конституции Люцерна, по которому ве законы, прошедпие че- 
резъ законодательный совзтъ, должны были подвергаться «уефо», 
или санкши народнаго голосоватя во всемъ кантонЪ. о 
начально, это было изобрЪтетемъ ультра— католической пар- 
ти и стремилось нейтрализировать мн$е католическихъ ли- 
бераловъ, направивъ противъ него среднее мн®н!е всего кан- 
тональнаго населен1я. Годъ спустя, посл того, какъ Гротъ 
напечаталъ свои «Семь писемъ», произошла французская рево- 
лющя 1848 г., а черезъ три года, насильственное ниспровер- 
жене демократическихъ учреждевй, основанныхъ француз- 
СКИМЪ нацпональнымъ собравемъ, было санкцонировано тфмъ- 
же самымъ способомъ подачи голосовъ, который онъ осуж- 
даль, явившимся подъ именемъ плебисцита. Аргументы фран- 
пузской либеральной парти противъ плебисцита, въ течен1е. 
двадцати лфтъ грубаго деспотизма, которому онъ отдалъ во 


Е не 
владён1е Франщю, всегда являлись для меня аргументами, на 
самомъ дЪлЪ, противъь самаго принципа демократи. Посль 
несчастий 1870 г., Бонапарты и плебисцитъ стали одинаково 
предметами глубочайшей непопулярноети; но, кажется, невоз- 
можно сомнфваться, что Гамбетта, посредетвомъ своей агита- 
ци въ пользу «зегиыи 4е зе», пытался вернуть иплебиеци- 
тарную систему голосованя настолько, насколько это было 
возможно. Между тЪмъ, эта система возникла въ изм ненномъ 
видЪ, какъ одно изъ самыхъ характиристическихъ швейцарскихъ 
учрежден. Одинъ пунктъ федеральной конститущи предъ- 
усматриваетъ, что, если пятьдесятъ тысячъ швейцарскихъ граж- 
данъ, им$ющихъ право голоса, требуютъ пересмотра конститущи, 
то вопросъ о томъ, должна-ли быть пересмотр$на конститущя, 
долженъ быть поставленъ на голосован1е швейцарскаго народа: 
«да» или «нЪтЪъ». Другое постановлене утверждаетъ, что по пети- 
щи тридцати тысячъ гражданъ каждый федеральный законъ и 
каждый федеральный декретъ, который не является безъотлага- 
тельнымъ, долженъ выдержать «геегепдит», т. е., подвергнуться 
народному голосован1ю. Эти постановленя, по которымъ, если 
извЪстное число голосователей требуеть особыхъ м$ръ, или 
дальнфйшей санкши уже принятаго постановленя, то они должны 
подвергаться голосован!ю цЪФлой страны, — представляются мнЪ 
обладающими значительной будущностью въ обществахъ, управ- 
ляемыхъ демократически. Когда Лабушеръ въ 1882 г. гово- 
рилъ въ ПалатЪ Общинъ, что народъ утомился отъ потопа ело- 
вопренй и захочеть когда-нибудь замфнитъ ихъ прямымъ со- 
вфтомъ самихъ избирателей, то для поддержки его мн®я у 
него было больше фактовъ, чЪмъ, быть можетъ, знали объ 
этомъ его слушатели. 

ЗдЪсь мы имЪфемъ, стало быть, большую непрочность при- 
сущую народнымъ правительствамъ, и именно непрочность, вы- 
водимую изъ принципа Гоббса, что свобода есть власть, раз- 
дробленная на куски. Народныя правительства могутъ дфйство- 
вать только путемъ процесса который заключаетъ въ себЪ, какъ 
слЪдетве, крайнее раздроблене политической власти на мель- 
чайппя крохи. 

И такимъ образомъ, тенденшя этихъ правительствъ, по- 
скольку они расширяютъ свой избирательный базисъ, направ- 
ляется къ мертвому уровню вульгарнаго мнфн!я, который они 
принуждены принять, какъ образецъ законодательства, и поли- 
тики. Несчастдя, которыя, по всей вфроятности, должны про- 
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о исходить оть этого, скорфе связаны съ бъдетыями врай- 
® Виго консерватизма, чфмъ съ несчасмями крайняго радика- 
‘лизма. Въ самомъ дфлЪ, насколько человЪ ческая раса, обладаетъ 
опытомъ, человЪчесмя усовершенствован!я никогда не были 
проведены т$ми политическими обществами, которыя какимъ- 
либо образомъ были похожи на, такъ называемыя нынЪ. 
_ демократи. Штрауссъ говорить (а имфя въ виду его дфя- 
тельное участе въ жизни, это, быть можеть, есть посл5днее 
мнЪНе, какого можно было ожидаль отъ него): ‹Истор1я—глубоко 
аристократична». ‘). Могуть быть довольно узвя олигархи и на- 
столько подозрительныя, что онф душили мысль такъ сполна, 
какъ восточные деспоты, являющеся въ то-же время религ!0з- 
ными первосвященниками; но прогрессъ человфчества до сихъ 
поръ возбуждался возвышенемъ и паден1емъ аристократ, 
образовашемъ одной аристократш внутри другой, или-же по- 
слфдовательностью одной аристократ за другою. Существо- 
вали, такъ называемыя, демократ!и, которыя оказали 
неоцзнимыя услуги цивилизац!и, но он были только 
особой формой аристократ1и. НедолговЪчная аеинская де- 
мократя, при покровительствЪ которой искусства, науки и 
философля такъ чудесно двинулись впередъ, была только ари- 
стократей, возникшей на развалинахъ другой, болфе узкой. 
Тоть блескъ, который привлекалъ всякаго оригинальнаго гешя 
тогдашняго м!ра къ аеинамъ, строился на суровомъ обложен 
подвластныхъ городовъ; а искусные труженники, работавшие 
при Фид1Б и строивпие Пареенонъ, были рабы. 

Непрочность народныхъ правительствъ, состоящая въ слу- 
чайной легкомысленной разрушительности, часто обсуждалась, 
но она настолько ясна, что требуеть менфе внимая. За- 
тЪмъ, самый интересный вопросъ, который они возбуждаютьъ, 
состоитъ въ томъ, къ какимъь сощальнымъ результатамъ 00%- 
щаетъ привести человЪфчество прогрессивное развите суще- 
ствующихъь учрежден? Я буду опять цитировать Лабу- 
шера, слова котораго не теряютъ значенйя, хотя его можно 
подозрЪвать въ нЪФкоторомъ злорадствЪ, когда онъ утверждаетъ 
откровенно то, что многе, пользующйеся тфми-же самыми 
политическами лозунгами, какъ и онъ, колеблются высказы- 


+) Мне Штраусса кажется раздвляетъ Эрнестъ Ренанъ. Оно встр5- 
чается дважды въ одномъ и томъ-же его произведен ‹Калибанъ»: Тотце с11- 
Нзамоп ез$ Ф’омете алзебосгтайаие (стр. 77). ‹Тоше еуШзайов ев Гоепуге 
4ез аг1збосгабез» (стр. 91). 
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_валь публично и, въ чемъ вфроятно, мысленно трепещутъ со- — 
знаться даже себЪ: НМ 

«О демократахъ говорять, что они мечтатели, а почему? Потому что 
они утверждаютъ, что, если-бы власть была помфщена въ рукахъ мно- 


гихъ, то многе употребили-бы ее для собетвеннаго блага. Не есть ли 
еще болфе сумасбродный сонъ — предполагать, что многе будутъ обла- 
дать въ грядущемъ властью и станутъ употреблять ее не для обезпе- 
чен!я того, что они считаютъ своими интересами, но для служевя ин- 
тересамъ другихъ?.. Не воображають-ли, что работники въ нашихъ обшир- 
ныхъ мануфактурахъ, такъ удовлетворены ихъ теперешнимъ положешемъ, 


что станутъ сбЪфгаться къ баллотировальнымъ ящикамъ, чтобы внести свои х 


. \ 
голоса за систему, которая раздВляеть насъ соплально, политически и эко- 


номически, ‘на классы, а ихъ помвщаетъ на дно, съ котораго едва-ли _ 


возможно подняться?.. Настолько-ли доля (земледфльческаго работника, 
счастлива у‘ кого-либо, что онъ будетъ покорно и чистосердечно подавать 
свой голосъ за человЪка, который скажетъ ему, что она никогда не 
измфнится къ лучшему?.. Мы знаемъ, что ремесленники и землед$ль- 
ческле работники приступаютъ къ обсуждешю политическихъь и с0- 
цальныхъ задачь съ свфжими и энергическими мыслями... Въ дан- 
ную минуту, мы требуемъ уравнен1я привелегй... Нашимъ ближай- 
шимь требован1емъ будетъ новое распред$лен1е избирательныхъь округовъ 
дешевые выборы, жалованье членамъ (депутатамъ) и уничтожеве на- 
слЪдетвенныхъ законодателей. Когда наши требован1я исполнятея, мы 
будемъ блогодарны, но мы не должны останавливаться. Напротивъ: вы- 
ковавъ оруд!е демократическаго законодательства, мы должны восполь- 
зоваться имъ ‘). 

Лица, которыя обвиняли Лабушера въ мечтавяхъ, потому 
именно, что онъ предсказывалъ вЗроятный ходъ и опред$лялъь 
естественные принципы будущаго демократическаго законода- 
тельства,-—кажутся мнЪ очень несправедливыми къ нему. Его 
предвидЪн!е политическихъ обстоятельствъ чрезвычайно разумно; 
и я могу только соглашаться съ нимъ, думая, что было-бы 
абсурдомъ предполагать, будто-бы, если обремененные тяжкой 
работой и неимуще, ‘ремесленники и земледЪльческе рабоше, 
стануть носителями власти, и если они могутъ найти аген- 
товъ, черезъь которыхъ для нихъ станетъь возможнымъ пользо- 
ваться ею, то они не будуть употреблять ее на проведеве 
того, что они считаютъ своими собственными интересами. Но 
въ изслфдован1и независимомъ ни отъ страха, ни отъ энтузазма, 
возбуждаемыхъ демократическими учреждетями въ нфкоторыхь 


*) Еотф иоЪЫу Вемех, марта 1, 1883 г. 
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лицахъ или классахъ, `а именно въ изслВдоваи того, содер- 
жатъ-ли эти учрежден1я какой-либо зародышъ разложешя или 


) _истощен!я, — соображен я Лабушера становятся въ, высшей сте- 


пени интересными какъ разъ тамъ, гдф они останавливаются. 
Какова должна быть сущность того законодательства, посред- 
ствомъ котораго доля ремесленниковъ и земледЪльческихъ ра- 
бочихъ должна быть не только измЪфнена къ лучшему, но ва- 
мЪнена какимъ-бы то ни было положешемъ или состояшемъ, 
которое они считали-бы возможнымъ дать самимъ себф своей 
собственной верховной властью? Слова Лабушера, въ выше 
приведенномъ отрывк$ и въ другихъ частяхъ его статьи, по- 
добно словамъ многихъ лицъ, согласныхъ съ нимъ въ вЪровани, 
что правительство можетъ безконечно увеличивать челов ческое 
благоденств!е, несомнфнно выражаютъ мнЪне, что сумма бо- 
гатетвъ (5004 15$) въ м практически не отраничена въ 
количеств®, что она, такъ сказать, заключена въ обширныхъ за- 
пасныхъ складахъ или житницахъ, изъ которыхъ въ настоящее 


время она распред$ляется неравными долями и въ несправед- 


ливыхъ пропорщяхъ. Эту-то несправедливость и неравенство 
исправить въ нфыЫЙ день демократическй законъ. Однако 
я не намфренъ отрицать, что, въ различное время въ течеве 
истори челов чества, ограниченныя олигархи захватывали себЪ 
черезъ чуръ много изъ мровыхъ богатствъ, или что ложная эко- 
номическая система иногда уменьшала всю совокупность про- 
изводства богатствъ, а своимъ косвеннымъ дЪйствемъ, произ- 
водила его нерацюнальное распредфлене. Однако, нЪтъ вещи 
болЪе извЪстной, чЪмъ та, что воображаемная картина, которая 
привлскаеть энтуЗ!астовъ благодфтельностью демократическаго 
правлен1я, вполн ошибочна, и что, если-бы масса челов чества 
едфлала попытку передфлен1я общаго запаса богатствъ, она 
походила-бы не на истцовъ, настаивающихъ на справедливомъ 
раздълени капитала, а на мятежную команду корабля, уго- 
щающуюся его провиз1ей, насыщающуюся по горло мясомъ и 
отравляющую себя жидкостями, но запрещающую кораблю 
плыть въ портъ. Одна изъ простёйшихъ экономическихъ истинъ 
состоить въ томъ, что наибольшая часть м!рового богатства 
постоянно уничтожается потреблеемъ, и что, если-бы она не 
возобновлялась взчнымъ трудомъ и рискованными предпр1ятями, 
то или человф ческая расса, или общество, сдЪлавшее опытъ оста- 
вления его безъ возвращенйя, изсякло-бы или бы было приведено 
къ крайнему предфлу уничтоженя. 
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Это положеве, хотя оно зависить отчасти отъ истины, ко- 
торую по мнёншю Джона Стюарта Милля, ') обыкновенно не 
знаетъ ни кто, кто не удфлялъ предмету н$котораго: размыш- 
лен!я, однако можетъ быть иллюстрировано очень просто. Одно 
время экономисты горячо обсуждали вопросъ,  какимъ образомъ 
страны, опустошенныя самой разрушительной войной, возота- 
новляютъ съ неожиданной быстротой эти опустошев!я? «Не- 
приятель опустошаетъ страну огнемъ и мечомъ, разрушаетъ или 
увозитъ почти все существующее въ ней движимое богатство; 
вс$ жители раззорены; но черезъ несколько лЪтъ все почти въ 
такомъ-же видЪ, какъ было и до войны». Милль, тамъ же, 
слЪдуя Чомерсу (СВа]пегз) даетъ убфдительное объяснеше, что 
въ подобномъ случаЪ не происходитъ ничего, чего не случается 
и при всякихъ иныхъ обстоятельствахъ: «То, что уничтожено 
непр1ятелемъ, въ недолгое время было-бы уничтожено и самими 
жителями; богатство, столь быстро воспроизводимое ими, они 
должны были-бы воспроизводить и воспроизвели-бы во всякомъ 
случа и, вЪроятно, въ столь-же недолгое время». ДЪйстви- 
тельно, фондъ, которымъ поддерживается жизнь челов ческой 
расы и въ частности каждаго общества, не находится никогда 
въ статическомъ состоянш. Онъ въ этомъ отношении не болЪе 
какъ облака въ небф, которыя вЪчно разлагаются и вЪчно во- 
зобновляются вновь. «Каждая вещь, которая производится, — 
потребляется: и та, которая сберегается и та, о которой гово- 
рять, что она должна быть потреблена; и первая такъ-же скоро, 
какъ и послфдняя. «Богатство человЪчества есть результатъ 
пепрерывнаго процесса, повсюду сложнаго и деликатнаго, и о6о- 
бенно на Британскихъ островахъ. Пока этотъ ‘процессъ проис- 
ходить подъ существующими влян!ями, его не могутъ прервать, 
какъ мы видфли, ни землетрясене, ни наводнене, ни война; и 
съ каждымъ его шагомъ, богатство, которое уничтожается и 
оживаетъ, имЪетъ тенденцию возрастать. Но если мы измнимъ 
характеръ или уменьшимъ силу этихъ влян, увф$рены-ли мы, 
что богатство, вместо возрастаня, не разрушится или не исчез- 
нетъ вовсе? Милль указываетъ на единственное исключен!я въ 
возможности воскресеня страны послф войны. Страна можеть 
быть обезлюжена, и если нЪтъ людей для веденйя производства, то 
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‘) Милль. «Основан я Политической Экономш», т. 1, гл. 5, 8 7, 
стр. 99 (русскаго перевода). 
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процессъ воспроизведен!я остановится. Но не можетъ-ли онъ быть 
остановленъ какими-либо средствами, имфющими меньшую важ- 
ность, чЗмъ истреблене населен1я? Опытьъ, къ счастью рдЕй те- 
перь въ мШЪ, показываетъ, что богатство можеть очень при- 
близиться къ погибели посредствомъ уменьшен!я энерг!и мотивовъ 
У людей, производящихъ его. Вы, такъ сказать, можете вынуть 
сердце и душу изъ работниковъ до такой степени, что они не 


будуть пещись о работф. Теремя Бентамъ наблюдалъ, около 


столфт!я тому назадъ, что турецкое правительство въ его время 
причинило обнищан!е нЪкоторыхъ изъ богатЪйщшихъ областей въ 
м!р%, гораздо больше своимъ дЪйствыемъ на мотивы, чфмъ пу- 
темъ своихъ положительныхъ требован!й; и мнЪ всегда пред- 
ставлялось, что разрушене обширныхъ богатетвъ, скопленныхъ 
подъ властью Римской Импер1и, —одного изъ наиболфе упорядо- 
ченныхъ и дфятельныхъ правительствъ,—и въ средне вЪка, по- 
гружене Западной Европы въ нищету и бфдность можетъ быть 
объяснено только т$мъ-же самымъ началомъ. Паденйе произ- 
водства путемъ ослаблен1я мотивовъ было н®когда обыденнымъ 
явлен!емъ на Восток; и этимъ объясняется для всЪхъ, ® изу- 
чающихъ исторю Востока, почему, во все течене ея, репу- 
таця государственныхъь людей соединяется тамъ’съ репута- 
щей хорошихъ финансистовъ. Въ первое время Компани Во- 
сточной Инди, деревни, разоренныя тяжелыми налогами, по- 
стоянно обращали на себя вниманйе правительства. Однако, ихъ 
платежи оказались вовсе не чрезмёрными, съ точки зря 
обыкновенныхъ англйскихь податныхъ принциповъ; но они 
были довольно велики въ томъ отношенйи, что ослабляли мо- 
тивы, побуждаюпие къ труду, такъ что ихъ почти невозможно 
было собрать. Это явлен1е не есть удфлъ одного только Во- 
стока, гдЪ, конечно, мотивы, побуждаюцие къ труду, легче 
подвергаются влляншо, чЪмъ въ обществахъ Запада. Во Фран- 
щи, не дальше какъ въ конц прошлаго столёия, огромная 
часть крестьянъ бросила обработывать свои земли, и значитель- 
ное число рабочихъ перестало трудиться вслфдетве той безна- 


‚ дежности, которая была порождена въ нихъ обширными рекви- 


защями револющоннаго правительства въ эпоху террора; и, какъ 

и слфдовало ожидать, пришлось прибЪгнуть къ уголовным 
я 1 

законамъ; чтобы вновь вернуть ихъ къ обычнымъ занятямъ у 


+) Тэнъ: Происхождене теперешней Франц!и, Ототез 4е 1а Егалсе Соп- 
фетпрогайте, +. ПП. См. о рабочихъ стр. 75, ао земледвльцахъ стр. 511. 


и а 


Мн% кажется, совершенно возможно, какъ показалъ Ге- 
1 
берть Спенсеръ, въ своей замфчательной небольшой книжкВ '‘), = 


воскресить даже въ наше‘дни податную тираншю, заставляв- 
шую нЪкогда даже европейсюя населен!я сомнЪФваться въ томъ, 
стоитъ-ли жизнь того, чтобы ее поддерживать путемъ лишен 
и труда °). Обфщавемъ части фиктивныхъ богатствъ, скрытыхъ 
въ воображаемомъ денежномъ сундукЪ (какъ говоритъ Милль), 
содержащемъ будто-бы все богатство челов$ чества, —вы только 
соблазнили-бы часть населенля отдаться временной л$ни. Вы 
только обезкуражили-бы тЪхъ, кто добровольно работалъ-бы и 
сберегалъ, обложивъ ихъ податью а@ ш1зег1сог@1ат, ради 
самыхъ почтенныхъ филантропическихъ цзлей. Такъ какъ въ 
глазахт, работающей и сберегающей части человЪ чества нЪтЪ 
ни малфЪйшей разницы отъ того, будетъ-ли она обременена на- 
логами отъ лица аз1атскаго деспота, или отъ феодальнаго ба- 
рона или отъ демократическаго законодателя, и будетъ-ли ова 
обложена этимъ налогомъ въ пользу корпорацши, называющейся 
обществомъ или для эгоистической выгоды отдЪльной лично- 


сти, ‘называющейся королемъ или сеньёромъ. Воть здЪеь-то, | 


значитъ, и возникаетъ вопросъ относительно народнаго прави- 
тельства. Какъ оно будетъ дЪйствовать на силы, являюпйяся | 
двигателями въ каждомъ обществ? Какими мотивами замЪ- 
нитъ оно тЪ, которыя вмяють теперь на человфка? Мотивы, 
которые въ настоящее время возбуждаютъ человфчество къ 
труду и заботамъ, для возобновлен1я богатства въ все большемъ 
и большемъ количествЪ, —имфютъ такое свойство, что предпо- 
лагають непрем$нно неравенство въ распредфлени этого, бо- 
гатства. Это т пружины дФятельности, которыя приводятся 
въ движен!е трудной и постоянной борьбой за существоване, 
частной но благодЪтельной войной между людьми м заста- 


1) Тве Мап уегваз фе 94е, 1884, (оранц. переводъ: Глушагчаа сопые 
РЕбаб, 1885). 

?) Гербетъ Спенееръ показываетъ, что налогъь въ пользу бёдныхЪ нзкогда 
поглощалъ половину поземельнаго цохода, такъ что въ н®которыхъ м%Ъетахъ въ 
1832 г. собетвенники отступались отъ своихъ арендныхъ платъ, хермеры отъ 
договоровъ, пасторы отъ десятинъ и земли, отведенной имъ въ пользован!е. 

°) Не входя въ критику другихъ положен!Й автора, редакщя не можетъ не 
замЪтить теперь-же, что взглядъ, выраженный въ этихъ словахъ, д1аметраль- 
но—противоположенъ христанекому ученю о любви къ ближнему; христ1ан- 
ство именно и вывело челов чество изъ этой вЪчной, животной борьбы и войны 
каждаго съ каждымъ, указавъ совершенно противоположные пути: взаимной 
помощи, даже жертвы ‹за ближняго», Это мфето особенно характеризуетъ 
откровенную точку зрёшя Мэна, Ред. 


< 
а 


АЕ 


| 
М | 


_ вляющей, однако, человЪфка взбираться на плечи другого и ебе- 


регать то положен!е, до котораго онъ возвыситься на основа- 


_ Ни закона переживая наиболЪе приспособленныхъ (#66е5$). 


Доказательства этихъ истинъ получаются нами изъ т%хь 
областей земного шара, въ которыхъ поверхностные мыслители 
боле всего ожидаютъ увидЪть торжество совершенно противо- 


положныхь началъ. Соединенные Штаты справедливо называ- 


лись отечествомъ лишенныхъ наслЪдотва, но если-бы эмигранты, 
побЪжденные въ борьбЪ за существоване подъ небомъ своей ро- 
дины, не продолжали подъ другимъ небомъ этой-же самой борь- 
бы, въ которой они ранфе оказались побфжденными, то не мог- 


’ Ло-бы существовать такихъ подвиговъ, совершенныхъ ими, какъ 


обработка, обширной американской территори отъ одного конца 
до другого и съ одной стороны до другой. НЪтъ большей 
ошибки, какъ мысль, что этоть результать могъ быть достиг: 
нутъ посредствомъ демократическаго законодательства. Этотъ ре- 
зультать быль достигнутъ путемъ естественнаго подбора ') наи- 
боле сильныхъ. Правительство Соединенныхъ Штатовъ, кото- 


рое я изел$дую въ другой части этой книги, опирается теперь 


на всеобщую подачу голосовъ, но это есть исключительно по- 
литическое правительство. Это— такое правительство, при ко- 


_ торомъ всяюя принудительныя ограничен1я, исключая полити- 


ческихъ, сводятся къ минимуму. До сихъ поръ почти не 
приходилось видфть общества, гдЪ «елабые» были-бы боле 
безжалостно выталкиваемы за дверь (ризсвей $0 фВе маП) гдЪ 
имфвпие успЪхъ были-бы столь единообразно сильны, и гдъ, въ 
такое краткое время, возникло-бы столь огромное неравенство 
частныхъ богатствъ и домашней роскоши. А, въ то-же время, 
не было никогда страны, въ которой, въ цзломъ, лица отетав- 
пя от другихъ въ этомъ общественномъ ристалищф, страдали- 
бы столь мало отъ своей неуспёшности. Весь этотъ благод%- 
тельный успЪхъ есть плодъ признан!я принципа народонаселе- 
ня и постоянной эмигращи, какъ единственнаго лекарства отъ 
его излишка. Онъ весь имфеть своимъ фундамеятомъ святость 
договора и прочность частной собственности: первое есть оруде, 
а второе — вознаграждене успфха во всеобщей ‘борьб$. Но, 
однако, все это суть такле принципы и учреждеюя, которые 


Зе иван1я. 
1) Буквально: Бу пабага] И п— посредствомъ естественнаго ны а 
® 


о 


третируются англйскими друзьями «рабочаго» и «земледЪльца» — 


кажется, не выше того, ЧЪМЪ ИхЪ предки третировали земле- >. 


дъльчесяя и промышленныя машины. Американцы-же держатся 
пока того мня, что частная энермя можетъ и должна дать 
для челов ческаго счастья гораздо больше, чёмъ общественное 
законодательство. Однако, ирландцы, даже въ Соединенныхъ 
Штатахъ, держатся иного взгляда, и этотъ ирландсей взглядъ, 
очевидно, начинаетъ здфсь пользоваться усп$хомъ. Но будущ- 
ность народнаго правительства въ значительной степени зави- 
сить отъ того, станетъ-ли грядущее демократическое законода- 
тельство слЪдовать этому новому взгляду. Существуетъь два, 
рода побудительныхь двигателей, — и только два, — благодаря 
которымъ до сихъ поръ производилось и воспроизводилось огром- 
ное количество нредметовъ, необходимыхъ для челов ческаго 
существованйя и комфорта. Одинъ изъ нихъ привелъ къ куль- 
тивирован!ю СЪверныхь Штатовь Американскаго Союза, отъь 
Атлантическаго до Восточнаго Океана, другой въ значитель- 


ной степени содЪйствовалъь промышленному и земледЪльчеекому _ 


прогрессу Южныхь Штатовь (бывшихъ рабовладфльческихъ), 
а встарину былъ причиной чудодЪйственнаго благосостоятя 
Перу, при Инкахь '). Одна система есть система экономиче- 
ской борьбы, или конкурренщи; другая состоитъ въ ежедневно 
задаваемомъ урок, который, быть можетъ, распредЪлялея и 
равномфрно, и правильно, но къ выполненю котораго принуж- 
дали тюрьмой или бичемъ. Насколько мы можемъ судить на 
основати опытныхъ данныхъ, мы принуждены сдЪлать выводъ, 
что каждое общество должно принимать либо ту, либо другую 
систему, или оно ппидетъ путемъ обнищан1я къ голоду. 
Такимъ образомъ, я показалъ, что народныя правительства 
современнаго типа еще не доказали до сихъ поръ своей проч- 
ности, сравнительно съ другими формами политическаго управ- 
ления, и что они заключають въ себЪ нЪкоторые источники ела- 
бости, которые не объщаютъ ихъ обезпеченности ни въ близ- 
комъ, ни въ отдаленномъ будущемъ. Мой главный выводъ мо- 
жеть быть утверждаемъ только отрицательно: въ настоящее 
время не существуеть достаточныхъ доказательствъ, которыя 
подтверждали-бы общее убЪждене въ вфроятности безконечно- 


=) Подробности о принудительной организаци труда въ Перу см. въ соч. 
Тетурно: ‹Эволюц!я собственности», изданномъ нами въ русекомъ перевод. 
Ред. 
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_видфли раньше сдЪлалось любимой темой и шэтистическихь 


в © 


и ращюналистическихь кружковъ разсматривать, красоту и по- 
рядокъ природы въ ихъ нравственномъ влянши на челов ка }: 


” 1) Какъ типическое сочинен!е въ этомъ смыслф, я назову книгу 
Зульцера, уже упомянутую выше. (Т. 6. бихег ‹Опеггедиисеп ег 
@1е Эсвбпре 4ег Мабаг пез аеззефеп шогазеВен Вегас иаиоеп йБег 
Ъезоп4еге Сезепзпае 4ег Майийергег»), Предисловие экземпляра Лейп- 
цигской университетской библ1отеки, находящагося у меня въ рукахъ, 
помфчено 1869 годомъ; предыдупия издан1я были посвящены Бодмеру: 
вфроятно, автору показалось, что эта книга недостойна такого великаго 
человВка. На этомъ экземпляр находится характеристическая надпись, 


_ехвланная г-жею фонъ-Шталь-Гольштейнъ, красивымъ женскимъ почер- 


комъ: «Взглядъ на природу поднимаетъ къ религ1ознымъ мыслямъ, ко- 
торыя служать связью между ею и безконечнымь и крфиче привязы- 
ваютъ насъ къ ея чудесамъ и красотамъ». Эта книга весьма, интересна, 


_ какъ изображене вкуса того времени. Она описываетъ, какъ нЪкто, 


будучи человфкомъ мало впечатлительнымъ къ красотамъ природы, подъ 
руководетвомъ друга сд$лался ея ревностнымъ поклонникомъ. Харитъ 
разсказываетъ, какъ Эвкратъ разбудиль его раннимъ утромъ и повелъ 
его на ближайпий холмъ, когда солнце только что восходило. Чистый 
воздухъ, согласное пн!е птицъ, обширный видъ съ л$сами, деревнями 
и прудами «трогаеть» его, и Эвкратъ объясняетъ ему, что созерцане 
природы есть «естественнзйшее удовольстве», что оно заставляетъ зем- 
ледфльца забывать свое горе и свое рабство и, наполняя его духъ от- 
радой, позволяеть ему пФть среди тяжелой работы. «Это удовольетве 
‚всегда для насъ ново, и наше сердце всегда для него открыто, насколько 


оно свободно отъ суетности и отъ бурныхъ наклонностей. Развф ты не 
‚ внаешь, что огорченные и, въ особенности, влюбленные находятъ въ 


немъ для себя лучшее утфшен!е? РазвЪ больного освфжаетъ и ободряеть 
что-либо болфе, чЪмъ отрадный солнечный свфтъ?»... Онъ обращаеть 
вниман!е своего спутника на ‹измнчивость въ красотз природы», на 
‹прятную гармоню столь многихъь тысячъ цвфтовь», на «мягкость 
природы, которая такъ доступна для души» и сов$туеть избфтать «бур- 
ности страстей»: «Каждый ручеекъ есть образъ нашей души; пока онъ 
тихо бёжить въ своихъ берсгахъ, вода его чиста; прекраснфйшая 
трава и тысячи цвфтовъ окаймляютъ его; но когда онъ надувается и 
бЪжить бурно, это украшен!е уносится, и вода дфлается мутной. Духь 
‘нашъ долженъ быть свободенъ, если мы хотимъ чувствовать кроткое 
удовольств!е природы. Она— святилище, доступное только для невинныхЪ 
душъ... Подобно тому, какъ вода, будучи бурной, не показываеть уже 
на своей поверхности ни образа неба, ни образа ближайшей м»стности, 
а лишь тих потокъ позволяетъ видфть эту прекрасную картину, точно 
также и кротк1е образы природы отражаются лишь вь тихихъ душахъ!!» 
Краснорчиво изображаеть онъ сладкое восхищене, какое доставляютъь 
ему журчане ручья, разнообразное пзн!е птиць, запахъ цвзтовъ, какъ 
онъ по пфлымъ часамъ бродить въ лёсу, и «тогда всЪ чувства откры- 
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Но эстетическаго раздълешя и расчленемя разнообразныхъ 
впечатай природы мы здфеь почти вовсе не встрчаемъ; 
значительн®йция изъ этихъ раздвлей мы находимъ ни у 
кого другого, какъ у Канта въ его «Наблюдешяхъ надъ чув- 
ствомъ прекраснаго и возвышеннаго» *), относящихся къ 1764 г. 
Онъ различаетъь въ болЪе утонченомъ ощущени отъ впечатлв- 
шя природы, впечатльня двоякаго рода — возвышеннаго и пре- 
краснаго. «То и другое шуятно затрогиваютъ насъ, но весьма 
различнымъ образомъ. Видъ горъ, снзжныя вершины которыхъ 
поднимаются за облака, описавше бури... нравятся намъ, но 
съ примфсью ужаса; напротивъ, видъ цвзтистыхь луговъ, 
долинъ съ змфящимися ручьями, покрытыхъ пасущимися ста- 
дами, описане ЭлизГума... также вызывають пруятное ощу- 
щене, но оно весело и радостно. Для того, чтобы первое впе- 
чатльве могло дЪйствовать на насъ съ достаточной силой, 


ваются прелестнымъ впечатлёнямъ природы», и она кажется ему «лу- 
чами блаженнаго отблеска той первоначальной красоты, зр$лище кото- 
рой должно рано или. поздно доставить блаженство нашему духу». Они 
вступають на великолЪпный лугъ, надъ которымъ ‹амфитеатромъ» воз- 
вышается лЪсъ; Харитъ объясняетъ на растеняхъ гармон!ю въ много- 
образи, а на животныхъ, — «какъ уклонешя одного вида отъ другого почти 
незамЪтны» и т. д. Эвкратъ вскорф признаетъ, что «нельзя достаточно 
прославить природу, и что ея искусство, дфйствительно, безконечно велико». 


Однажды вечеромъ, онъ разсказываетъ (3 Ощегг., 5. 70): «Мы вышли. 


изъ небольшого лса на открытое поле, когда солнце только что со- 
биралось закатиться. М%стность и красота вечера казались созданными 
именно для того, чтобы ласкать сердце прлятнфйшими ощущенями. Мы 
созерцали нЪкоторое время на конц лфса заходящее солнце, которое 
бросало на насъ посл$де!е лучи черезь в$тви буковъ. Вскорз мы уви- 
дали, какъ все готовилось къ покою. Земледфлець медленно возвращалея 


” съ тяжелой работы въ свою хижину, пастухъ гналь свое блеящее 


стадо въ хлфвъ. Птицы съ полей перелетали въ кусты, и вся природа, 
казалось, подготовлялась къ ночному покою. Все, что мы видили, могло 
пробуждать въ насъ лишь самую чувствительную отраду». Его сердце 
вздрагиваетъь отъ благоговЪн1я передъ Творцомъ; ему кажется, что онъ 
находится среди величественнаго храма, — «въ которомъ вс создавя 
лежатъ въ глубокомь молитвенномъ преклонени». Его грудь такъ полна 
мыслей и ощущенй, что онъ не можеть ихъ выразить; «по цфпи зем- 
ныхъ существъ онъ поднимается до безконечнаго»; полный благоговщя 


И смирешя онъ преклоняется передъ великимъ Творпомъ величествен- — 


ной природы. 


1) Зашеве \Уегке Вегамзсесерет уоп Возепктапя, 4 Тей. Гера 
1838. 


о МЫ ДОЛЖНЫ обладать Чувствомъ возвышеннаго, а для того, 


й 
ь 


- -— 807 — 
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_ чтобы вполнЪ наслаждаться послЪднимъ,—чувствомъ прекрас- 


наго› ‘). Высоше дубы, одиномя тфни въ священныхь ро- 
щахъ и ночь, онъ называетъ возвышенными; день и цвЪточ- 
ный коверъ, низыя изгороди и деревья, вырфзанныя фигу- 
рами (!)— прекрасны. «Умы, обладаюцие чувством возвы- 
шеннаго, въ спокойной тишинф лЪтняго вечера, когда дрожа- 
щш свзть звфздь проникаетъ черезь тфни ночи и одинок 
мъеяць стоить передъ глазами, постепенно приходятъь къ вы- 
сокимъ мыслямъ о дружбь, о презрнш къ мру, о вчности. 


’ Блестящий день вливаеть въ насъ дьловую ревность и чув- 


ство веселости. Возвышенное трогаетъ, прекрасное восхищаетъ». 


‚ Но и въ сферЪ возвышеннаго онъ указываеть еще различ- 


хх 


выя формы. «Чувотво его сопровождается иногда нЪкоторымъ 
ужасомъ или грустью, въ другихъ случаяхъ —- опокойнымъ 
восторгомъ, авъ иныхъ—возвышеннымъ пониманемъ красоты. 
Первое я называю устрашающе-—возвышеннымъ, второе—бла- 
городнымъ и третье —великолпнымъ. Полное уединене имфетъ 
возвышенный, но и устрашающий характеръ. Поэтому, боль- 
пя, пространныя пустыни, какъ напр., огромная пустыня 
Тамо (Гоби) въ Татарш, во всЪ времена давали поводъ 
помъщать туда страшные призраки, и оборотней. Возвы- 
шенное, во всякомъ случаЪз, должно быть большимъ и про- 
стымЪ; прекрасное можеть быть и малымъ и прикрашен- 
НЫМЪ». Онъ старается опредфлить и романтическое въ при- 
`родЪ, хотя еще весьма неопредЪленно: «Свойство ужасающеё— 
возвышеннаго, когда оно вполнф неестественно, есть причуд- 
ливость. Насколько возвышенность или красота переходить за 
извъетную среднюю м%ру, ихъ обыкновенно называють рома- 
ническими». °). 


ух 
1) Ц. 400. 

2) 5. 107. ‹«Романичесый» и причудливый для него еще тождествен- 
ныя понят1я; такь, (462) онъ говорить о странномъ вкусё среднихъ 
взковъ, который породилъь «странный родъ героическихь фантастовъ, 


_ которые себя называли рыцарями и искали приключенй, турнировъ, 


поединковъ и романическихь поступковъ». Подобно тому, какъ Кантъ 
называетъ романтическое «неестественнымъ» и превосходящимъ извфет- 
ную среднюю м%ру, Ж. П. ГРихтеръ называетъ это «прекраснымъ безъ 
ограничен!я»; Гёте гораздо ближе къ нашему воззрён!ю, когда онъ ВЪ 
«Иврёчешяхъ въ прозз» (Трет. отд.) говорить: ‹Такъ называемое ро- 


® 


ов 


Онъ привътствуетъь жаворонка, онъ прославляетъ радугу: 


«Прекрасное дитя солнца... Образъ надежды надъ черными 


облаками... Надежды — краски, преломленные лучи и ДЪти _ 


слезъ, правда — солнце» '). Съ какимъ чувствомь проведено 
здЪсь смяше человзческой жизни съ жизнью природы! Въ 
стихотворении «На морЪ у Неаполя» онъ восхищается окру- 
жающимь его велищемъ: «Утомленный тяжелымъь зноемъ 


льта, я сЪль внизу У прохладнаго моря. Волны катились, . 


Цфлуя край сФраго берега... Й надо мною высоко, въ отруяхъ 
толубого эфира, шептало дерево... Стройная, прекрасная царица 
деревьевь Пин, уносила меня въ область золотыхъ грезъ». 
Въ «Воспоминани о НеаполЪ» онъ жалуется: «Да, исчезли они, 
они исчезли, тЪ коротые, тЪ прекрасные часы, каюме и я пе- 


режиль въ Позилиппо. Прелестное сновидёне изъ тротовъ, — 


скалъ, холмовъ, острововъ, прекраснаго отражения солнца, озеръ, 
моря—ты отлетЪло отъ меня». Очароване величественнаго ве- 
чера на мор кажется ему неподдающимся выражению: «Когда, 


мантическое известной страны есть тихое чувство возвышеннаго въ 
форм прошлаго, или, — что равносильно, — уединене, отршенность», хотя 
здесь недостаточно выяснено специфическое впечатлЪе величественнаго 
горваго пейзажа въ отличЧе отъ уединеня и отр шенности неизм$ри- 
мыхъ пустынныхъ пространствъ или пустынь. На Канта опирается Шил- 
леръ въ своемъ превосходномъ разсуждени «О возвымпенномъ», гдЪ онъ 


' высказываетъ: «Чувство возвышеннаго есть см$шанное чувство. Это — 


соединен1е болфзненнаго чувства, высшая степень котораго есть ужасъ 
и радостнаго чувства, которое можеть подниматься до восторга, и хотя 
оно пе есть настоящее удовольстве, но утонченными душами предпо- 
читается вс$мъ другимъ удовольствямъ. Видъ неограниченныхъ далей и 
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необозримыхьъ высотъ, обширный океанъ подъ ногами и еще болфе о0б- — 


ширный океанъ надъ головою, отвлекаютъ духъ, воспруимчивый къ воз- 
вышенному, отъ узкихъ сферъ дЪйствительнаго и отъ давящаго рабства 
физической жизни». Такимъ образомъ, романтическое есть только уеи- 
лен1е возвышенкаго. ь 

1) Гёте пишеть (ег лее Соебе уоп Вегпауз Т, 53): «Овфть 
есть правда, но солнце не есть правда, откуда вытекаетъ свфтъ. Ночь 
есть неправда. И что такое красота? Она не свЪтъ и не ночь. Оу- 
мерки, гдф рождаются правда и неправда. Н%что среднее». Прекрае- 
ныя, глубок1я слова. Въ прекрасномъ сливаются вмЪетв противуполо- 


женя идеи и дЪйствительности, какъ свфтъ и тфни въ сумеркахъ. Въ. 


то-же время эти слова могуть служить ‘девизомъ романтиковъ, идеа- 
ломъ красоты которыхь также быль сумракъ, т. е. мистическое соче- 
тан1е грезы и жизни, фантази ‘и. разума, велФдетве чего сумракъ ве- 


деть къ туманной полутьм$ и ночной неопредленности возхъ очертанй. 


_ ВЪ тихое море кротко погружалась вечерняя заря и, мсяць съ 
_ бОНМОМЪ СВОИХЪ зВФздЪ, вое свЪтлЪе, поднимался на небо, ахъ 
° (Тогда текли съ новымъ желашемъ невинныя юношеск1я слезы; 
_ Только вздохъ говорилъ, а все молчало». Настоящее поэтиче- 
_ ское воззрьше на природу выказываеть онъ въ стихотворе- 
нш «Ночь», въ которомъ прославляеть ее, священную, спо- 
койную мать созвфзщй: «Тебя ожидаетъ уже жаждущая земля, 
и ея цвфты устало склоняютъ голову, чтобы насладаться изъ 
твоей чаши хотя-бы только двумя каплями небесной росы; а 
_ВМЪотЬ съ ними склоняется устало и моя переполненная обра- 
° зами душа». Ужасъь передъ безконечностью провикаетъ его 
®— ПФоню и сообщаеть ей возвышенный полетъ: «Звфздами усы-. 
панная, золотомъ вЪичанная богиня, ты, на черной, широкой 
_ одеждЪ которой сверкають тысячи м!ровъ... Священное мол- 
чане, наполняющее теперь мръ, тих! потокъ, который тор- 
‚ жественно катится въ взчныхъ берегахъ безконечнаго творе- 
ня... Моря безконечности обнимаютъ мой духъ, небо везхъ 
‘небесъ! Тихое, какъ ночь, море свфтлыхъ картинъ, какъ 
_ океанъ, полное огненныхъ искръ»... Въ «Ночи Св. Тоанна» 
онъ восклицаеть также: «Резконечна ты, неисчерпаема ты, 

’ прекрасная мать-природа»! 
Но и Гердеръ не былъ свободенъ отъ чуветвительности 
_ своего времени, какъ это видно изъ переписки его съ его 
невъетой Варолиной Флакеландъ '); въ перепискж замфтно, 
какое вяще оказывалъ на него Руссо. Гердеръ (59) пишетъ: 
«Лучше часы для меня, когда я безъ всякаго общества брожу 
по краеивому лЪсу, плотно примыкающему къ Бюккебургу, или 
лежу на насыпи вала, въ тВни моего сада, или, наконець,— 
такъ какъ уже три дня у насъ превосходный, а вчера былъ 
прекраенЪйций въ мр® лунный свЪтъ, — то въ эти часы прекрас- 
ной, дремлющей ночи, наслаждаюсь пъюемъ соловья», и въ 
другомъ мфетЪ: «Я не знаю болфе сладкихъ часовъ, какъ т5, 
которые я провожу въ зелбномъ уединени,—я живу и въ 15- 
‘сахъ, и въ Церкви такъ романтично —одиноко, какъ могутъ 
жить только поэты, влюбленные и философы». А его невЪ- 
ста признается: «Во мнЪ и около меня— все радость; каждый 
ЦВЪТОКЪ, растене, или что-бы то ни было въ природЪ, ка- 


') Аиз Негаег’з Масв]азх, Вегалзсевереп уоп Пйтхег ипа РЕега. 
СоМмег. у. Нег4ег, 3 Ва., ЕгапЕат6 а. М. 1857. 


о 


жется мнЪ прекраснымъ съ т%хъ поръ кавъ я знаю тебя, _ 


мой возлюбленный» (38)... «Й рано ушла въ мою комнат- 
ку, —мВсяць почти совезмъ затмевался облаками, и ночь, отъ. 


кваканья лягушекъ, казалась столь меланхоличной, что я 
долго не могла отойти отъ окна; вся моя душа была въ 06- 
лакахъ и во мрак, я думала о теб, мой возаюбленный, 
милый; и эти мысли и вздохи довели меня до слезъ» *), 
и: «Нравятся-ли вамъ также добрые и милые хаЪбные ко- 


т) Слезы, вообще, у нихъ играють большую роль. Ср. 5. 66, 5 _ 


и др. Выраженя: «Моя плачущая душа, ваша прекрасная душа, валиа 


чувствительная душа, вашь чувствительный взоръ», встрёчаютея очень | 


часто. «Чувствительный» считается почетнымъ опредЪлен1емъ, напр., 


стр. 91: «Меркъ сдЪлаль что-то для Лилы; Лила — дЪвица фонъ-Циг-. 


леръ, — необыкновенно чувствительная дфвушка; Меркъ въ полномъ вос- 
торг отъ нея»; (с. 181): «Эта д$вушка — чувствительнфйшее, благо- 
роднёйшее, прекраснзйшее сердце»; (182): «О, прекрасная душа! Она— 
кроткая, мечтательная дфвушка; она выстроила для себя гробницу въ 
своемъ саду>... Каролина проводила «блазженные утренн! часы» за 


одами Клопштока, (154), что не должно насъ удивлять: для нея «он. 


небесное царство, онф позволяютъ ей заглянуть въ Элизумъ». И Вер- 
теровская Лотта все вздыхаеть о «Клопшток%», и этого достаточно, 
чтобы выразить ея чувствительность. Чугствительность превращается 
въ меланхол]лю у несчастнаго Ленца, что можно видЪть изъ его писемъ 
къ Зальцману въ книгё Штебера (Зфюефег: «Гепх ип ЕмейегИке уов 
Зезеппеш», Базе] 1842); я заимствую оттуда (3. 68), слЗдующее м%- 
сто, характеризующее его чувство природы: «ЕКроткая меланхол!я весьма, 
легко мирится съ нашимъ благополучемъ, и я надЪюсь, даже ув$ренъ, 
что она, рано или поздно, разрёшится въ чистую и продолжительную 
радость, какъ сумрачное лБтнее утро разрзшается въ безоблачный пол- 
день. И я не терплю теперь недостатка въ частыхъ солнечныхъ взо- 
рахъ... Я приникаю теперь къ груди природы съ удВоеннымъ жэаромъу 
обвиваютъ-ли ея чело солнечные лучи или холодные туманы, ея мале- 
ринсвй обликъ всегда улыбаетея мнЪ%, и часто я покушаюсь, вм%ет% 
съ старымь Юнвемъ Бруттомъ, повергнуться на землю и нёмымь по- 
цзлуемъ возблагодарить ее за ласку. На самомъ дфл%, я нахожу на 
лугу около Ландау ежедневно новыя красоты, и самый холодный ©%- 
верный вЪтерь не можеть заставить меня отступить отъ нихъ. Еели-бъ 
я обладалъ кистью божественнаго живописца, я тотчаеъ-же нарисовалъ- 
бы вамь нЪкоторыя стороны этого превосходнаго амфитеатра природы: 
такъ живо отпечатлЪлея онъ въ моемъ воображени — съ горами, под- 
держивающими небо,—съ долинами, наполненными деревнями у ихъ под- 
ножля, какъ-будто спящими тамъ, подобно Такову у подножля своей не- 
бесной лЪстницы. 


о 


и _ 10сья? Я никогда не прохожу мимо поля безъ того, чтобы 


не погладить колосья рукой». 


Гёте, какъ въ фокусв, собираетъь въ себъ отдВльные. лучи 
того чувства природы, какое выражалось лирикой до него и 
въ эпоху современную ему; но онъ поднялея выше всего не- 
естественнаго и болфзненно чуветвительнаго, лежавшаго въ 
направленши тогдашняго вкуса и, на первыхъ порахъ, ока- 
завшаго и на него свое вмяше и, такимъ образомъ, явился 
освободительнымъ, спасительнымь тешемъ новЪйшей куль- 
туры. НЪмецкая лирика достигаеть въ немъ своей вершины, 
но и н5мецкое чувство природы нашло въ немъ самаго жиз- 
неннаго, правдиваго, индивидуальнаго и, въ то-же время, уни- 
версальнаго истолкователя. Онъ соединяетъ наивность Гомера 
и симпатизироваше Шекспира съ мечтательностью Руссо и ме- 
ланхомей Осс1ана; величайшия противоположности онъ превра- 
щаетъ въ универсальную гармон!ю силою своей оригинальности, 
которая воспринимаетъ въ себя самые разнообразные моменты 
направленя того времени; хотя она сама, отчасти, направ- 
ляется ими, но лишь для того, чтобы проникнуть ихъ соб- 
ственнымъ духомъ, переработать и очистить отъ всякихъ при- 
мфсей. Сколько лживаго, притворнаго, пустого и сантимен- 
_тально-мечтательнаго было въ любовной лирик его времени, 
и какъ она была бЪдна т$ми симпатизирующими сравненями и 
метафорами, которыя приводятъ въ соотношеше или тфено’ 
сливаютъ внутрений мръ и жизнь природы. А у Гёте вое— 
жизнь и природа. «Природа хотфла знать, какой у нея видъ 
и создала Гёте», т.е. другими словами, въ микрокосмЪ Гёте 
отражается макрокосмъ новЪйшаго времени. Онъ универсально 
новый человзкъ, какимь никто не быль до него, и, какъ У 
величайшаго лирика въ свЪтЪ, у него есть взглядъ и сердце 
для природы, каше послЪ него были лишь у немногихъ. Онъ 
не жиль жизнью фантастическихь грёзъ, какъ многе элеги- 
ческе и идиллическе поэты Х\Ш вЪка; онъ чуветвовалъ себя 
свЪжо и Ерфико на почвЪ дЪйствительности и отъ самаго ДЪт- 
ства въ немъь жило «живое чувство ко всему существую- 
щему», какъ онъ самъ говорить въ «Поэзи и Правдз>. 

Ни одинъ поэтъ, не исключая и Влошитока не выказы- 
ваетъ такого богатства новыхъ выражешй въ своемъ языкЪ;. 
веякое опредфлеве, какое онъ въ новомъ значеши придаетъ 
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у 


существительному, заимствовано изъ собственныхъ наблюде-. р 
нШ природы и отличается пластической вфрностью. Сколько — 


прелести и силы, сколько истинно-поэтическаго воззрьшШя за- 
ключается въ его прилагательныхь и причастяхъ, когда онъ 
полевой шиповникъ называеть «прекраснымъ какъ утро», 


весеннюю погоду «розовой», горы «облачно-небесными». Когда 


ОНЪ Называетъ день веесвЪтящимъ», Листья «зелено-свЪт- 


лыми», октябрьсый туманъ «дымящимея», облака «катящи-. 


мися», моли «благословляющими», розы и лими «утренне- 
° росистыми», котда онъ придаетъ западному в$тру «влажныя 


крылья» и заставляеть высомя ели ‹мелодично шумВть», а _ 
водопадъ «мелодично сбЪгать внизъ». Вакое искреннее и вм$-_ 


ст съ тЪмъ кристаллизированное воззрзе на природу за- 
ключается въ такихъ сочеташяхъ: «волнодышаши», «буре- 
дышащЙ», «влажно - ясный», или въ существительныхъ: 


«сладкая кротость неба», «паръ цвЪфтовъ», «пурпурныя об- 


лака», «любовный взглядъ солнца», «лунныя сумерки», 
«золотыя облака», «облачный паръ», «долина тумана», «до- 
лина тЪни», «жизненныя волны» и т. д. Важдое изъ нихъ 
дЪйствуетъ непосредственностью поэтическаго вдохновешя и 
пробуждаеть рядъ образовъ и мыслей, какъ-будто въ немъ 
заключается цфлое стихотвореше. Вакъ характерно изобра- 
жается оЪверная атмосфера немногими строками съ мЪткими 
опредЪленями: «Тамъ на СЪверЪ меня ветрЪтилъ сФроватый 
день, небо мутно и тяжело опускалось надъ моей головой, 
мръ безь красокъ и образовъ лежалъ вокругъ усталаго». 
Особенную жизненность и богатство такихф живописныхъ 
опредфленй выказываетъ Вертеръ: «Когда я лежу въ высо- 


кой травз у падающаго ручья, когда милая долина дымитея | 


около меня и т. д... ГдЪ-то гремитъ въ сторен% и величествен- 
ный дождь шумить по землЪ, а освъжающее благоухаше под- 
нимается къ намъ въ совершенно тепломъ воздух», или: 
«Быль великолЪинЪФйний солнечный восходъ! Роняющий капли 
ЛЪсъ и освЪженная долина лежали около меня... Вогда ти- 
хая рфчка скользила между шепчущими тростниками и отра- 
жала прелестныя облака, которыя легый вечерый вЪтеръ 
убаюкивалъ на небф... Когда ты поднимешься на гору въ пре- 
красный аЪтнШ вечеръ, тогда взгляни по направлению къ 
кладбищу, на мою могилу!.. Вакъ вЪтеръ качаеть высокую 


траву въ свфтЬ закатывающагося солнца» и т. д. Сколько 


И 
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_ ЖИЗНИ и движевшя въ тихую, мирную картину вносятъ гаа- 


Я. 


° ТОЛЫ «ШУумЪТь», «ронять капли», ‹убаюкивать», «качать»! 


По самому характеру пени, ей не свойственны сравненя въ 
видф распространенныхь предложенй съ формами «подобно 
тому» или «какъ», но и въ этомъ случа%, Гёте, въ своихъ стихо- 
творешяхъ даетъ много прекрасныхъ образцовъ, взятыхъ изъ 


_ Природы. Свою возлюбленную называетъ онъЪ «золотисто-пре- 


\\ 


_ Красной, кавъ утрения облака на тёхъ высотахъ», и говорить 


° ей: ‹Я такъ привыкъ тебя видфть, какъ видятъ ЗВЪЗДЫ, Какъ 
смотрятъ на мзсяцъ, радуются на нихъ и внутри, въ спо- 


° _ Койной груди не шевелится даже самаго отдаленнаго желая 


[3 
ъ 
й) 


УХ 


› обладать ими»; ‹какъ весна даеть мнЪ цвфты, такъ я даю 


поцфлуи»; «подобно тому, какъ зимой сЪмя медленно пророс- 
таетъ, а лётомъ поднимается полное жизни и зрфетъ, также 
° И моя привязанность къ тебЪ»:.. Баизко подходатъ къ срав- 
ненямъ слБдующе обороты: «НЪжное етихотвореше, это—ра- 
дуга, которая показывается только на темномъ фон%»... «Что 
отличаеть боговъ отъ людей? То, что оть первыхъ стремится 
много волнъ, взчный потокъ, а насъ поднимаетъ волна, погло- 
_ Щаетъ волна и мы погружаемся». А въ «СтеллЪ» (актъ 3): «Ты 
не чувствуешь, что такое— небесная роса жаждущему, кото- 
рый изъ пустого, песчанаго м!ра возвращается ва твою грудь»; — 
_или тамъ-же (актъ 5): «У меня было свободно на душ, 
чисто, какъ весеннее утро». Въ «Фауст» жизнь символизи- 


_  руетоя слфдующимь образом: ‹водомадь, шумащИй по утесу 


и 


отражаетъ человфческое стремлеше: въ его радужномъ отблескЪ 
мы видимъ жизнь». И когда Вертеръ чувствуетъ, что все его 
существо колеблется между бытемъ и небымемъь и ему ка- 
жется, что около него все потибаетъ, и мръ исчезаетъ вмЪоть 
съ нимъ, тогда «прошлое блеститъ, какъ молшя, надъ темной 
бездной будущаго». (П, 15 ноября). Какой грандюзный образъ! 
Вакой поразительный взглядъ, истолковывающ разомъ и 
прошлое и настоящее! 

. Чаще сравненй онъ употребляетъь метафоры, сконцентри- 
рованныя сравневя, какъ напр., «море мечты», «море благо- 
уханЙ», «волна борьбы», «потокъ геня», «тигровые вогти 
отчаяня», «солнечный лучъ прошлаго»; «0, дай чистому ды- 
ханню любви повЪять тихой прохладой на жаръ твоей груди», 
говорить Ифигешя Тоасу; а Элеонора жалуется, говоря о 
Тассо: «Пусть онъ уйдетъ! Но, какой сумракъ падаетъ передо 
мной; потокъ на легкихъ волнахъ безъ весла принесъ. насъ 


В 


ме. 


о | 


сюда». Но лирика Гёте особенно богата, исполненными опре- _ 


дфленнаго настроеня, истинно поэтическими одушевлешями 


природы. БолЪе, чфиъ у кого-либо, у Гете можно видфть, вакъ 
внутренняя жизнь, переполняющая грудь, выступаеть, чтобы _ 


° и мертвую природу одушевить полнотой жизни, въ 0собен- 
ности, когда сердце полно любовью, которая показываетъ мфръ 
въ новомъ свЪтЪ; облекаетъ его розовымь ореоломъ и, также 
какъ въ собственной груди, повсюду предполагаетъ или уга- 
дываетъ такое-же чувство, такую-же любовь. Такъ, все жи- 


ветъ и смЪется и все вмЪетЪ, и вь отдфльности полно жизни. 


и любви, все блестить и ликуетъ оть радости въ удивитель- 
ной «Майской иЪенз» и въ «Ганимед». Въ стихотворения 
«На озерЪ» онъ поетъ: 


«Какъ сладко, мать-природа, вновь 
Упасть на грудь твою! 
Волна ладью въ разм$ръ весла 
Качаеть и несетт... 
Прочь, ты сонъ, хоть волотой!— 
ЗдЪеь любовь и жизнь ео мной! 
На волнахъ сверкаютъ 
Тысячи звфздь, сотрясенныхъ, 
Въ дымномъ небф таютъ 
Призраки горъ отдаленныхь. 
ВЪтерокъ струится 
Надъ равниною водъ, 
И въ заливъ глядится 
Дозр5ваюний плодъ». 

(перев. Фета). 


Въ стихотворешяхъ Гёте можно указать прекраснъйпия 
олицетворевшя изъ везхъ сферъ природы: то солнце гордо парить 
на небъ, то раскаленное солнце выглядываетъ надъ крутой вер- 
шиной или манитъ огненной любовью или купается въ мор%, 
какъ мфеяць, то солнце, какъ мать, согрваетъ своимъ тепломъ 
ягоды винограда. Утро поэтъ воспфваетъ такъ: «Утро пришло, 
его шаги спугнули тих сонъ, молодой день поднялся съ 
восторгомъ». О мЪсяцъ: «надъ моимъ полемъ мягко распростра- 
няется твой взглядъ», про облачную ночь, — «вечеръ уже убаю- 
кивалъ землю, и на горахъ висфла ночь, мфеяцъ съ холма 
облаковъ жалостно выглядывалъ изъ тумана», или зв®зды, — 
«высовя звЪзды обращаютъ ко мнЪ свои свЪтлые глаза». У 
него даже скала живетъ: «твердая скала раскрываеть свою 
грудь» ит. д., ручей: «Ты спъшишь съ радостнымъ, легкимъ 


и 
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чувствомъ внизЪ›... ‹Вогда съ неприступной, Гранитной стЪны 


Струится лучь чистый кристалла — чудесно Ватится тогда, 
онъ По гладкой скалё, То въ искрахъ алмаза Летя къ обла- 
камъ... Вода свирфифеть И, пфною мутной Кипя по ступе- 
нямъ, Ввергается въ бездну.» (перев. Арефьева). Буря: «Но 
изъ мрачной и туманной дали Злая буря грозно налетаетъ, 
Бьются птицы, рфя надъ водою; Предъ порывомь бури без- 
пощадной Мудрый корма паруса спускаетъ». (перев. Н. Хо- 
лодковскаго). | 

‚Даже и цвфты у него одушевлены: «Тамъ киваютъ ко- 


_Токольчики, бфлые, какъ снЪгъ, и подонфжники гордо подни- 


маютъ бЪлые носики» '). 
Но все это только отрывки. Попытаемся составить ‘себ 


наглядное представлене о воззрфяхъ Гёте на природу изъ 


всей совокупности его произведенй—и проелздимъ для этого 
отдфльныя фазы его уметвеннаго развит!я и, сообразно послд- 
нему, тф измфненя, какя представляетъ его поэтическое отно- 
шеше къ природЪ. Уже въ раннюю пору его душевной жизни, 
когда она еще только развертывалаеь, мы находимъ самое 


сердечное отношеше къ природЪ. Еще въ 1766 г., онъ пи- 


шеть изъ Лейпцига °): «Вы щиятно живете въ М. Я также 
живу здфеь. Одиноко, одиноко, вполнЪ одиноко. Величайпий 


изъ великановъ, уединен!е, положило отпечатокъ нЪкоторой 


трусти на мою душу. Мое единственное удовольстве, когда я 
вдали оть воЪзхъ, могу лежать у ручья около кустовъ и ду- 
мать о моихъ милыхъ»; полный печали онъ продолжаетъ: 
«Тогда мое сердце наполняется грустью, мой взоръ мутитея 
все больше, бурно шумитъ передо мною ручей, который не- 
давно журчаль такъ вкротко. Ни одна птица не поетъ въ кус- 
тахъ, зеленое дерево засыхаетъ, зефиръ, который, освЪжая 
меня, недавно вЪялъ, сталъ бурнымъ, превратился въ сЗвер- 
ный вътеръ и разноситъ оторванные листья». Такимь обра- 
зомъ, его душа и природа симпатизируютъ другъ другу, на- 
ходятся въ тЪеномъ взаимномъ отношенш. Изъ его раннихъ 
стихотворений только немномя °) отдаютъ дань господетвую- 
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щему вкусу и еще не носять на себЪ своеобразной печати — 


его геня; такъ, въ пфен® «Ночь» первая строфа съ «Луной» 


и «Зефирами», но уже слёдующия строки имфютъ чисто гё- — 


тевсый характеръ: «Страхъ, который наполняеть сердце, отъ 
котораго таетъ душа, шепчеть по кустамъ въ прохладф>... 


Любовь и природа—дв® струны, которыя у молодого Гёте | 


звучать неподражаемымъ соглафемъ. ГдЪ находится возлюб- 
ленная «тамъ любовь и благо, тамъ природа»; онъ думаетъ о 
ней, и когда «блескъ солнца отражается отъ моря, и когда 
сверканье м®сяца рисуется въ потокахъ». Страстное чуветво 
природы прорывается въ радостной пЪенЪ Зезенгеймскаго пе- 
‚рода въ «Майской пЪенф»: «Вакъ великолвино сяетъь для 
меня природа! Какъ блеститъ солнце, какъ улыбается лугь»’)! 
Любовь всего болзе расширяетъ грудь поэта и ея отражеше 
‚онъ повсюду замфчаетъь въ природЪ: ‹Вырываются цвфты изъ 
каждой вфтки, И тысячи голосовъ изъ кустарника, И радость, 
й блаженство изъ каждой груди. О земля. о солнце, о счастье 
и веселье! О любовь, о любовь.-—Ты изливаешь дивное благо- 
словеше на освЪженныя поля, На весь мръ, въ благоуханш 
ЦВЪтоВЪ. 

Уже въ старческомъ возрастЪ, въ воспоминашяхъ о прош- 
ломъ, воображению его предотаеть не только нёжный образъ 
Фридерики изъ счастливой поры юности, но и природа, кото- 
рая ее окружала. Вакъ тенло рисуеть онъ это совмЪетное 
воспоминаше въ «Поэзм и ПравдЪ» (Ш): «Ея фигура, ея 
образъ никогда не выступали плЪнительнЪе, чфмъ тогда, когда, 
она поднималась по возвышенной тропинкЪ; ея привлекатель- 
ность, казалась мнЪф, соперничаеть съ усыпанной цвфтами 
землей, а ясность ея лица, съ голубымъ небомъ». Онъ съ 
восторгомъ говоритъ о наслаждени, какое доставляютъ раз- 
личныя времена дня и года въ прекрасной эльзасекой странз: 
‘«Нужно было только отдаваться настоящему, чтобы наслаж- 
даться этой ясностью неба, этимъ блескомъ богатой земли, 
этими мягкими вечерами, этими теплыми ночами, вблизи воз- 
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_ аюбленной». Когда онъ говоритъ въ другомъ мость: «Офрое 
_ сумрачное утро покрываеть мое любимое поле, глубоко скры- 
_тый въ туманф лежитъ около меня м]ръ», онъ знаетъ, что 
тлаза милой дЪвушки придутъ на помощь природ®: «Въ одномъ 


твоемъ взглядв и солнечный блескъ и счастье». 

Вакая свЪжая, непосредственная жизнь чувствуется въ 
прощальной пфснЪ: «Мое сердце билось; скорЪй на коня»... 
Ощущение вглядывающагося въ ночь, скачущаго ночью пЪвца, 
такъ сильно, сердце его такъ переполнено, что это ощущене 


_’ сообщается природ; все около него получаетъ движеше, жизнь, 


ощущеше; даже у темноты являются глаза, мфсяцу придается 
прощальное настроеше поэта, и вЪтеръ представляется его во- 
ображеню въ видЪ крылатаго существа: 


«Ужь ночь на высяхъ горъ снуется, 
Въ объятьяхъ вечера земля, 
И вЪтви дубь распростирая, 
Какъ исполинъ во мгл№ стоитъ, 
И изъ-за листьевъ мгла густая 
Глазами черными глядитъ, 
Весь окруженный облаками, 
Печально м%сяцъ внизъ смотрфль, 
И в%теръ тихими крылами 
Мн въ уши жалобно свистёлъ, 
И стая призраковъ ходила, 
Но чувства веселы мои, 
Въ моей груди какая сила! 
Какой огонь въ моей крови!» 
(пер. М. Каткова). 


Подобное-же чувство звучитъ въ другомъ стихотворени, 
но въ болфе грустномъ тон, внушаемомъ разлукой: «Н®жное, 
юношеское горе ведетъ меня въ пустынное поле; мать-земля 
лежить въ тихой утренней дремот®. Съ шумомъ качаетъ хо- 
лодный вЪтеръ оцфпенфвиия взтви. Потрясающей мелодтей вто- 
ритъ онъ моей пфенЪ, полной страдая. И природа’ робко 
тиха и уныла, но въ ней больше надежды, чЪмъ въ моемъ 


сердцв» *). 
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Гете разсказываетъ самъ, какъ онъ во Франкфурт® нахо- 


диль утЪшеше для своей любовной тоски. «Велёдств!е моего 
блуждания по окрестностямъ, меня обыкновенно называли стран- 
викомъ; этому успокоеню моего духа, какое доставляли мнЪ. 
ясное небо, долины, высоты, поля и лЪса, содЪйствовало мъето- 
положеше Франкфурта...» и «новый мШъ открывался для насъ 
при наступлении зимы съ бФганьемъ на конькахъ». Онъ чув- 
ствуетъ это наслаждеше подобно Влопштоку: ему было не- 
достаточно проходить на льду весь солнечный день. «Мы 


продолжали наше движене до поздней ночи. Полный мЪсяцЪ, 


выступающий изъ облаковъ надъ ночпыми обширными, пре- 
вратившимися въ ледяныя поля, лугами, ночной воздухъ, 
шумяний навстрчу нашему бЪгу, страшный трескъ льда, 
опускающагося отъ ототупающей воды, странный отзвукъ 
нашихъ соботвенныхъ движенй. вполнф осуществляли для 
насъ осслановемя картины». 

Ни на одномъ языкЪ нельзя найти книги, которая была-бы 
такъ прониктута самой искренней симпатей кь природ, такъ 
наполнена любовью и благогов$ шемъ къ ней, такъ согрЪта 
теплымъ чувотвомъ и общенемъ съ ея таинственною жизнью, 


какъ «Вертеръ». *) Гете объясняетъ самъ въ «Поэзш и Правд®» 


«чудесный элементъ, въ которомъ «Вертеръь» былъ задуманъ 
и написанъ;: я стремился внутренно освободиться отъ всего 
чуждаго, созерцать съ любовью внфший мръ и отдаваться 


:) Лапрадъ исполненъ удивлен1я къ «несравненному художнику и 
поэту, вдохновленному чувствомъ природы; онь въ высшей степени 
обладаетъ искусствомъ изображать внЪшей м!ръ и внутреннйй мфъ чело- 
въка; онь такъ соединяеть образы видимаго мра съ выражешемъ внут- 
реннихъ чувствъ, что они изображаютъ одну общую ткань... Ве% эле- 
менты какого-либо предмета или положен]я, этому несравненному уму 
являются разомъ въ ихъ существенной гармон1и...х Онъ удивляетея 
замЗчательному символизму въ «Вертёт%». «Каждое письмо соотв№т- 
ствуетъ времени года, когда оно написано... Идея и образъ отожествляются 
въ высшемъ дЪйстыи; между внутреннимъ движенемъ и внфшнимъ 
впечатльемъ является полное сл1яне». (Ср. \. 323) Хотя авторъ 
и видить въ поэзи Гете греческое язычество и пантеизмъ, но онъ при- 
знаетъ (336): «Имя Гете означаетъ собой одну изъ величайшихъ эпохъ, 
одну изъ величайшихъь револющй въ поэи, величайшую, какъ мы 


полагаемъ, со времень Гомера» и (346): «Гете есть высочайшее поэти- 


ческое выражеше стремлен!й нашего вФка къ внфшнему мру и къ фило- 
софи природы». 
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| _ впечатльнию веёхъ существъ, начиная отъ человфческихь до 
°  бамыхь низшихъ, камя только доступны намъ. Отсюда воз- 
°  НИВло чудное сродство съ отдфльными предметами природы и 
внутреннее созвуще, соглайе въ цфломъ, такъ что каждая 
перем5на мЪстности и отранъ или временъ дня и года, или 
всякихъ возможныхъ случайностей, какъ нельзя глубже за- 
трогивала меня. Взглядъ живописца присоединился къ взгляду 
Поэта; прекрасная сельская мФотность, оживленная привлека- 
_  Тельной р5чкой, увеличивала мою склонность къ уединеню и 
благопраятотвовала моимъ сповойнымъ, распространявшимся во 
_всЪ стороны наблюденямъ». 

Если вмян!е, оказанное «Новой Элоизой» Руссо на ‹Стра- 
®—  Дашя Вертера» было несомнфнно и глубоко '), то именно въ 
°  ощущеши природы здФсь является замфтное различе. Правда 
мы видимъ у Руссо «взглядъ живописца», но взглядъ поэта, 
° Далеко не имфетъ такой глубокой проницательности, какъ въ 
°  романЪ Гете. Въ послЪднемъ повсюду выступаетъ нащонально- 

_нфмецый духъ, глубина чувствительнаго нЪмецкаго сердца; 
вНЪший мръ, пейзажъ не изображается лишь въ видё рамки, 

® 0 всегда сплетается съ настроешемъ героя. У Руссо всегда 
преобладаеть противуположеше культуры и природы, а въ 
религозномъ отношени—деизмъ; у Гете природа превращается 

_ въ ощущене и его поклонене, есть пламенный пантеизмъ. И 
такъ какъ Вертеръ, въ противоположность ЭлоизВ, есть, по 
преимуществу, сочиненное произведеше искусства, то Гете по- 

‚  НЯЛЬ вакъ нельзя лучше, въ самомъ искусотвЪ, какъ отрадаю- 
_ ЩИЙ долженъ относиться къ природв, какъ въ ней должны 
отражаться колебашя и смЪна настроенй; онъ съумВаъ 0с0- 

‚ бенно тщательнымъ изображешемъ отдфльныхъ мелкихъ чертъ 

` обозначить угрожающее несчаст!е и возбуждаемую имъ тре- 
вогу. Въ этомъ мастеретвЪ изъ новзйшихь поэтовъ до нъко- 
торой степени, къ нему приближается только Теодоръ Штормъ. 

Возростающая склонность изображается какъ стихная 

сила, и дьйствительно— револющюнное начало, проникающее 
‚ это произведене, заключается въ могуществ8 этой страсти, 
отстаивающей естественное право всякаго сильнаго, теплаго 


1) Лучше всего этоть вопросъ, между прочимъ, и относительно 
чувства природы пзслёдованъ Эрихомъ Шмидтомъ въ его превосходной 
книг ‹Е1сВагазоп, Вопззеад ип боефе, Тепа 1875, 5. 173 и слВд. 
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истиннаго чувства. Все искусственное, приврашенное, услов- 


ное въ мысли, чувств и дЪйстви— а въ то время все было. 
условно и прикрашено— противно Вертеру; для него веего 
прятнзе мръ дътей и простые, бФфдные люди во всей ихъ. 
первобытности («меня раздражаеть всего больше, когда люди 


мучать другъ друга и въ особенноети, когда молодые люди’ 
въ расцвЪтф жизни, будучи доступны вефмъ радостямъ, пор-. 
тять свои немноме хоропие дни и только слишкомъ поздно. 


убЪждаются въ своей невознаградимой потер») и уединенная, 
богатая тайными чудесами и прелестями природа. Передъ этимъ. 
истолковашемъ ея таинствъ, передъ такой интенсивной, сов- 
мъотной жизнью съ ней, передъ такимъ сердечнымъь смяшемъ 


духа и природы должно было отступить все, что до того. 


времени нфмецке поэты воспфвали въ пфеняхъ и идиляхъ. 
Надо замфтить, что въ романахъ вообще, даже у чувствитель- 
ныхъ ангийскихь писателей, природа, до тЪхъ поръ не играла, 
никакой роли, а для Вертера она— самая сердечная и взрная 


подруга. 


Вертеръ чувствителенъ, сантименталенъ и эта савтимен- — 


тальность, по м$рз движешя романа, пр1обртаетъ все боле 
и б0л$е мрачный характеръ осслановекой скорби, юнговекой 
меланхолии, но въ ней всегда выражается сердце, полное однимъ 
ощущешемъ, крайне оригинальный и сознающ себя таковымъ 
характеръ; хотя онъ и погибаетъ отъ мягкости и грусти, но 
насколько во везхъ его измяюмяхъ больше силы и ума, чмъ 
во воВхъ лунныхъ тирадахъ предшествовавшаго времени! Въ 
немъ говорить цфльный поэть въ пламенной сил лучшей, 
поры своей юности. 

Подобно Руссо, Вертеръ всего лучше чувствуеть себя въ 
уединенш. Уединене въ ‹райской стран» есть «драгоцённый | 
бальзамъ» для его чувствительнаго « чувствующаго сердца», 
съ которымъ онъ обращается, ‹какъ съ больнымъ ребенкомъ», 
но «теплая небесная фантазия въ его сердц®» согр$ваетъ и 
освЪщаетъ природу около него, его ‹лобимою долину», «милое 
весеннее утро», «невыразимую красоту природы». «Вполн® 
погруженный въ живописное ощущеше», онъ не могь закрф-. 
пить свои впечатльн!я карандашомъ: «теперь я не могъ рисо- 
вать, не могь сдфлать ни одного штриха и никогда не быль 


такимъ великимъ живописцомъ, какъ въ эту миниту». И вакъ. 


все у него изображено! Онъ не рисуетъ отдФльно одинъ пред- 
метъ за другимъ; все находящееся передъ его глазами сли- 
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вается съ его ощущешемъ; онъ чувствуеть въ одно и то-же 
время блен!е сердца природы, движеше жизни въ ней и отЗВукЪ 
этой жизни въ своей груди: «когда любимая долина дымится 
около меня, и высокое солнце покоится на поверхности непро- 
ницаемой тьмы моего л№са и только отдфльные лучи его про- 
врадываются внутрь этого святилища, я лежу тогда въ высокой 
травз у ниспадающаго ручья и вблизи земли, тысячи разно- 
_образныхъ травинокъ становятся для меня достойными внима- 
ня; тогда я чувствую ближе къ моему сердцу маленьый 
заръ, кишаций между стеблями, безчисленныя, необъяснимыя 
формы червячковъ и мошекъ, я чувствую присутотве Вее- 
могущаго, создавшаго насъ по своему образу, вБяше Вселюбя- 
щаго, доставляющаго намъ вЪчную радость! Мой другъ, когда 
въ то время у меня меркнеть въ глазахъ, и мръ около меня 
|. и небо покоятся въ моей душ, какъ любимый образъ, тогда 
® Я тоскую и думаю: ахъ, если-бъ ты могъ это выразить, могъ 
° вдохнуть въ бумагу то, что такъ полно, такъ тепло живеть 
°  ВЪ тебЪ, чтобы оно стало зеркаломъ твоей души, какъ твоя 
душа есть зеркало безконечнаго Бога! Мой другъ! Но я теряюсь 
Г отъ этого, я подавлень силою велишя этихъ яваев». (1, 
р 10-го мая). 
| _  «Вее дивное чувство, которымъ его сердце обнимаетъ 
ь ® Природу», также не поддается выражению. Въ чемъ-же заклю- 
Г чается тайна этой симпатической любви къ природЪ? Только 
въ слбдующемъ: «Когда онъ возвращается въ себя» онъ также 
находить «МШъ», т. е., мръ мыслей и чувствъ, который онъ 
| можеть привести въ извфстное отношеше къ му явленй и 
®— Который даетъ языкъ нЪмой природЪ; онъ приподнимаетъ 
покровъ, скрывающй ея формы и чувствуеть въ природ 
духь своего духа; онъ въ ней чувствуетъ не только его, но и 
ничто ВЪчное, что сродно его душЪ, онъ чувствуетъ присут- 
сотые ‹Всемогущаго, Вселюбящаго», «самымъ истиннымъ чув- 
ствомъ природы» онъ называетъ любовь. И ‹потокъ его теня» 
съ любовью изливается на природу и она становится ему 
«дорогой, родной, милой», т. е., вся мФотность, долина, род- 
никъ, величественные оръшники у почтеннаго пастора ит. д. 
Также какъ его превлекаетъь наивный дЗтомй мъ, съ кото- 
| рымъ онъ соприкасается «въ невинномъ наслаждении», его 
’  притягиваеть простая и въ то-же время прекрасная страна: 
® КУдивительно, какъ только я пришелъ сюда и взглянуть съ 


холма на прекрасную долину, все кругомъ мнз показалось 
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привлекательно. Тамъ лёсокъ! Ахъ, если-бы я могъ визшаться 
въ его тЪни! Тамъ вершины горъ! Ахъ, если-бы я могь 000- 
зрёть оттуда обширную страну! Тамъ перекрещивающиеся 
холмы и прелестныя долины! 0, евли-бъ я могъ потеряться 
въ нихъ!» Онъ вполнЪ отдается очарован этой деревенской 
идиллии: онъ выходить изъ дому утромъ, съ восходомъ солнца, 
сидить въ саду своего хозяйна, самъ рветъ его горошекъ, 
въ промежуткахъ читаеть своего Гомера, выбираетъь себ 
кухонный горшокъ, ставитъ стручки на огонь и т. д. 

Съ возрасташемъ его любовной привязанности, возрастаетъ 
и «теплое участе къ природ%». Оть 24 юля овъ пишетъ: 
«Никогда я не былъ счастливфе, никогда я не чувствовалъ 
природу до малЪйшаго камушка, до мельчайшей травинки 
полнЪе и искреннфе». Но со времени прзда Альберта лю- 
бовь превращается для него въ муку и природа остановится 
его мучительницей. 18 августа онъ пишетъ: «Неужели такъ 
должно быть, что то, что доставляеть людямъ счастье мо- 
жетъ дЪлалься источникомъ ихъ бфдетвя. Полное, теплое. 
чувство моего сердца къ живой природЪ, заливавшее меня 
такимъ блаженствомъ, что окружающей мръ превращался дая 
меня въ рай, остановится для меня теперь нестерпимымъ му- 
чителемъ, истязающимъ духомъ, который преслдуетъ меня 
на возхъ путяхъ. Вогда я недавно смотрфлъ со скалы на 
плодородную долину черезъь р$ку до тЪхъ холмовъ, я видзаъ, 
какъ все въ ней растетъь и бьеть ключомъ; когда я видъль 
дальшя горы, одфтыя оть подошвы до вершины высокими, 
густыми деревьями, долины отёненныя прекраснфйшими 1%- 
сами въ ихъ разнообразныхъ изгибахъ, и тихую р%ку, скользив- 
шую между шепчущими тростниками и отражавшую прелестныя 
облака, которыя легый вечерюй вЪтеръ убаюкивалъ на, небЪ; 
когда я слышалъ птицъ, оживляющихъ л№съ около меня, и 
миллюны мошекь весело играли въ послфднемъ красномъ 
Луч солнца, и его послёдюй, сверкающий взглядъ освободить 
жужжащаго жука изъ его травы, и движеше и жизнь около 
меня обращали мое внимане на то, что было подъ моими но- 
тами; и мохъ, извлекающий свою пищу изъ этой твердой 
скалы, и дрокъ, растуший внизу сухого, песчанаго холма, 
открывали мн внутреннюю, пламенную, священную жизнь 
природы, — я обнималь все это моимъ теплымъ сердцемъ, 
чувствоваль себя какъ-бы обоготвореннымъ въ этой чрезмр- 
ной полнот», и величественные образы безконечнаго м!ра все- 
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_ оживляюще двигались въ моей душЪ! Отъ недоступныхъ горъ, 


черезъ пустыню, къ которой не прикасалась ничья нога, до 
вонца неизвЪстнаго океана, вЪетъ духъ Вфчнотворящаго, и ра- 
дуется каждая пылинка, которая Его слышитъ и славитъ». 
Великолфпная сцена лЪтняго вечера въ «Фаусть» заклю- 
чается въ зародыш въ слвдующихъ словахъ: ‹Ахъ, тогда 
вакъ часто желалъ я на крыльяхъ журавля, пролетавшаго 
надо мною, перенестись на берегь неизмфримаго моря, выпить 


/ випучаго жизненнаго наслаждешя изъ пфнящагося кубка без- 


конечности и, ограниченный силой моей груди, лишь на одно 
мгновене ощутить каплю блаженства того существа, которое 
все проникаетъ собою». А теперь онъ видитъ въ природ» 
только «бездну вЪчно раскрытой могилы», «пожирающую 
силу, которая лежитъ скрытою во всемъ», «вфчно глотаю- 
щее, вЪчно пережевывающее чудовище». Тихое, грёющее пламя 


„въ его труди превратилось въ пожирающ огонь. Его вну- 


треннее безпокойство заставаяеть его убЪгать изъ дому: 


_«Я тогда далеко брожу кругомъ по полямъ; мнф достав- 


ляетъ радость карабкаться на крутую гору, прокладывать 


‚ тропинку чрезъ непроходимый лЬсъ, черезъ изгороди, цара- 


пающия меня, черезь терновые кусты, раздирающе мнЪ, 
платье! Тогда мнЪ становится нЪФеколько легче»... Онъ хочетъ 
уйти оттуда и съ мыслью, что онъ въ посаЪдн разъ ви- 
дитъ ©ебя въ любимыхъ мБотахъ, вполнЪ сознаетъ симпатию, 
связывающую его съ этой м5етностью: «Я ходиль взадъ и 
впередь по аллеф, которую я такъ любилъ; тайное симпати- 


_ ческое влечене часто удерживало меня здЪсь»; сяве луны, 


поднимающейся изъ-за холма покрытаго кустарникомъ, уси- 
ливаетъ его тоску. Лотта высказываетъ, подобно Влопштоку: 
«Я никогда не гуляю при лунномъ овётЪ, никогда безъ того, 
чтобы меня не посфщала мысль о моихъ умершихъ, чтобы 
у меня не являлось чувство смерти будущаго» (10 сен.). И 
въ своемъ страдани Вертеръ понимаетъ его значеше: «Такое 
сердце только у одного меня»; онъ знаетъ хс уе» Эври- 
пида 40]епа! уоирбаз Петрарки, «сладость грусти». 

Во второй книг отъ 4-го сентября онъ пишетъ испол- 
ненный искренней симпати къ природЪ: «Да, это такъ. Также 


`кавъ природа, склоняется къ осени,—и во мнз и кругомъ меня 


осень. Мои листья желтзютъ и листья сосфднихъ деревьевъ 

уже опали». СоотвЪтотвенно этому осеннему настроению, 

«Оссанъ вытфсняеть Гомера изъ его сердца»: туманная. 
( * 


у и 
о к 
й 


богатая образами и поэтическими сравненями мечтательная 
поэзя Осбана зам щаеть чистаго, дружески яеснаго, наивнаго 


ности, обвЪваемой вЪтромъ бури, приносящимь въ клубящихся, 
туманахъ духи отцовъ въ сумеречномъ свт м5Зесяца, при 


шум лЬеного потока», т. е. бурная ночь еъ бфтущими обла- — 
ками, жалобно журчапий лфеной потокъ, съ трескомъ и сто- — 


номъ горныхъ елей. Душевная боль одолфваеть его: «Это 


сердце теперь мертво, такъ какъ я потеряль то, что было _ 


единственной отрадой моей жизни — священную, оживляющую 
силу, благодаря которой я создаваль около себя мры». И 


когда онъ смотритъ изъ окна и видитъ утреннее солице, про-_ 


низывающее туманъ надъ холмомъ и освЪщающее тихое про- 
странство луга и, вмЪетЪ съ тёмъ, рЪку, кротко извиваю- 


® 
\ 


` 
Гомера. Теперь ему товоритъ только мръ «пустынной мфет- .. 


` 


щуюся среди обнаженнаго лфса, то эта величественная при- — 


рода кажется ему только картинкой, покрытой лакомъ». 
Осстановское настроене выказываютъ и его строки отъ 
30-го ноября: «Я хожу къ водф въ часы полудня; у меня 
не было никакой охоты Феть. Все было пустынно; сырой, 
холодный, вечерий вЪтеръ дуль съ горы, и ефрыя велерня 
облака неслись къ долинЪ». Въ страшную ночь, когда воды 
р»ки затопили м%отность, онъ видитъ въ яростныхЪъ, во0з- 
бужденныхъ стих!яхъ отражене своего волнующагося сердца, 
эхо, зовущее его въ глубину: «Ночью, около 11 часовъ, я 
выбЪжаль изъ дому. Страшное зрфлище — видфть какъ со 
скалы, при лунномъ свфтф, кружатся и падають бушующе 
потоки на поля, луга, изгороди и все прочее, и на обширную 
долину, превращенную въ бурное море, со свистомъ и вът- 
ромъ. И когда мЪсяцъ выступилъ опять и остановился надъ 
чернымъ облакомъ, и передо мною р®ка въ страшномъ, вели- 
чественномъ отражени катилась и стонала, тогда на меня. 
напалъь ужасъ и потомъ желаше. Ахъ, съ распростертыми 
руками я сид$лъ надъ пропастью и шепталъ: туда, туда!» 
Въ своему прощальному письму онъ прибавляетъ: «Горюй-же 


природа: твой сынъ, твой другъ, твой возлюбленный, прибаи-_ 


жается къ своему концу». 
Какъ мы видимъ, воззрьне Вертера на природу въ его 
искренней симпати со везми отдфльными явлешями живого 
мра, окружающаго его, не смотря на постепенное возраета- 
н]е мечтательнаго и сантиментальнаго настроешя, ословывается, 
по преимуществу, на настоящемъ поэтическомъ пантеизмЪ. Оно 


поднимается еще выше въ первой части «Фауста», и въ немъ_ 
Усиливается высота и глубина мистико-философекаго созер- 
_Цаня. Фаусть всегда видить мръ подъ знакомъ макрокоема:. 


«Какъ въ цфломь части всё, послушною толпою 
Сливаясь здфсь, творятъ, живутъ одна другою! 
ие. Какъ силы горн!я въ сосудахъ золотыхъ 

я Разносятъ всюду жизнь божественной рукою 

` _ | И чуднымъ взмахомъ крылъ лазоревыхъ своихъ 

_ Витаютъ надь землей и въ высот небесной— 
` _ И стройно все звучить въ гармон!и чудесной!» 
ПХ (пер. Холодковскаго). 


— И Духъ земли самъ признается: 


«Въ бур дфянЙ, въ волнахъ бытя 

Я подымаюсь, я опускаюь... | 
Смерть и рожденье—вЪчное море». / 
в (пер. Холодковскаго). 


и Не только философокая мысль, но и чувство прогляды- 


ваетъ въ этихъ словахъ: 


ой «При свфт$ дня покрыта тайны мглой, 
м! Природа свой покровъ не сниметъ передь нами!» 
(пер. Холодковскаго). 


в Фаусть живетъ въ сердечной симпатши съ природой; такъ, 
онъ грустно привЪтствуетъ мЪсяцъ: 


«О, еслибъ нын%, лунный ликъ, 
у Ты видёль мой послёдй мигъ!» 
(пер. Холодковкаго). 


_ и величественнымъ, весеннимъ настроешемъ дышать прекрас- 
°— НЫЯ слова его во время прогулки: 


‹Умчалися въ море разбитыя льдины; 
$ Живою улыбкой @яеть весна; 
| Бесенней красою блистають долины, 
СЪдая зима ослабфла: въ т$енины, 
Въ высокля горы уходить она». 
(пер. Холодковекаго). 


и идилическое вечернее настроеме, проникнутое спокой- 
_стыемъ закатывающагося дня: 


«Взгляни: ужь солнце озаряетъ 
Сады и хижины прощальными лучами. 
Оно уже зашло, скрываяся вдали, 
И вновь взойдетъ, природу пробуждая». 
(пер. Холодковскаго). 
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Оно достигаеть до желашя, до потребиоети подняться . 
‘надъ предфлами земли въ неизмфримую высь и даль, идти = а 
по сл$дамъ солнца, — желаня, грустно прорывающагося въ этих _ 
словахъ: 


«О, дайте крылья мнф, чтобъ улетЪть съ земли 
И мчаться волёдъ за нимъ, въ пути не уставая! 
И я увид®ль-бы средь золота лучей 
У ногъ моихъ весь мръ: и спяшйя долины, 
И бхескомъ золота горяшйя вершины, 
И съ золотой р$кой серебряный ручей... 
О, духу такъ легко, оть тфла отр$шась, 
Парить свободными крылами! 1 
Для всхъ людей бываетъ сладе1Й чаеъ, 
И духъ нашъ чувствуетъ неясное волненье, 
Когда доносится до насъ 
Весною жаворонка пзвье, 
Когда съ орлицею своей 
Орель надъ темнымъ лфеомъ вьется, 
И быстро къ родинВ несется 
Надъ нами стая журавлей». 
(пер. Холодковскаго). 


ЗдЪеь паламенное чувство природы, которое заходящее 
солнце рождаетъ въ душЪ созерцающаго его, соединяется съ 
игровой жаждой, которая хотфла-бы таинственную ширину, 
громадность и красоту мра охватить однимъ взглядомъ, обо- 
зрзть въ смфломъ полетЪ и измфрить. Однако, сущность воз- 
зрьшя Гете на природу не только въ эпоху «Вертера» и пер- 
вой части «Фауста», но и вообще, обозначается всего лучше 
монологомъ, который, вфроятно, былъ написанъ не ране 
весны 1788 года: 


«Могуч! духъ, ты все мнф, все доставилъ, 

О чемъ просилъ я... 

Ты далъ мнЪ въ царство чудную природу, 

Обнять ее, вкусить мнф силы далъ; 

Не хладное познанье даль ты мн — 

Дозволиль ты въ ея святую грудь, 

Какъ въ сердце друга, бросить взглядъ глубовй, 

Ты ввель меня въ потокъ могучей жизни, 

Ты научилъ меня родное что-то видЪть 

Въ волнахъ, въ порывахъ вихря, въ тихой рощ%. 
(пер. Холодковскаго). 


Чувство природы у Гете есть не только восторженное. 
отношене или почтительное благогов® ше: это —- симпатя въ. 
настоящемъ смысл слова; все вругомъ него не чуждо, а 
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о близко, родственно ему: все исходить изъ тото-же божества, 
изъ котораго исходить и человЪкъ. 

«Моря и горы, небо, р%ки! 

Самъ я не ихъ-ли только часть? 
Е" Уже-ль во мнф, какъ въ человЪк%, 
м Не велика къ природЪ страсть? 

(пер. Минаева). 


| _ спрашиваеть Байронъ. Этотъ благоговЪйный поэтический пан- 
‚ теизмъ выраженъ въ словахъ Фауста: 
Кло-бъ могъ, скажи, признаться и прямо не бояться 
Сказать: ‹я вфрую въ Него»? Онъ, вфчный Промыслитель 
И эра Вседержитель, 
Не обнимаетъ-ли, любя, весь мръ — меня, тебя, Оебя? 
Не сводъ-ли тамъ вверху небесный? Подъ нами не Его-ль земля? 
Не льють-ли звфзды св$тъ чудесный на землю, рощи и поля? 
о (пер. Холодковскаго). 
Той-же искренней, симпатической или пантеистической 
любовью къ природз проникнуты стихотворешя, написанныя 
непосредственно послЪ ветцларскаго перода. Въ нимъ принад- 
лежитъ «Пень Магомета», величественная параллель между 
тенемъ, пробивающимъ себЪ путь, и потокомъ. Паеосъ Пин- 
дара и Псалмовъ горить въ этой пен также, какъ и въ 
прекрасномъ сравненйи: 
«Душа человЗка подобна водЪ: 
Отъь тверди нисходитъ, восходитъ на небо 
И, вфчно м%няясь, опять ниспадаеть къ родимой земл%»>. 
(пер. 9. Арефьева). 
въ несравненномъ «Странник», въ «Бурной пЪфенф стран- 
ника» и всего болЪе въ «Ганимед»»: | 
«Весна, моя милая, какъ озаряешь 
Меня ты зарею своей предразев$тной! > 
(пер. Кронеберга). 
Грудь вздымающаяся отъ весенней радости хотЪла-бы из- 
литься въ величественный мфъ, хотфла-бы подняться до все- 
любящаго Отца. ВполнЪ вфрно замфчаеть Лёперъ '): «Это 
стихотворене есть въ то-же время письмо Вертера (отъ 10-го 
мая) переложенное въ стихи. Пантеистическая основа его 
настроешя заключается уже въ «Бурной пфен$ странника»: 
это — не наслаждеше Броккеса, не благоговЪне Влопштока, 


д 1) Соефе’з бедеще П, 329. 
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не эстетическое наслаждеше природой: и не изслёдоваше ‘ея, — 
вакъ въ поздныйшее время, но полное погружеше въ природу, — 
доходящее до полнаго смяшя съ стихями, счастливое сочув- = 
сте имъ». 
На Цюрихскомъ озер, 15 ня 1775 г., Гёте пишетъ 
слЪдующия теплыя строки: е 
«И силу въ грудь, и свЗжесть въ кровь т к. 

Дыханьемъ вВОЛЬНЫМЪ ЛЬЮ; \ ` С и 

Какъ сладко, мать-природа, вновь к. 

Упасть на грудь твою!» ь 

(пер. Фета). з 

: 
| 
С 


Также поетъ Эльмира въ «Эрвинф и ЭльмирВ›: 


«Подъ кровомъ небосвода 
Печаль тоску свою 
Въ тебЪ, о мать-природа, 
Я полной грудью пью», 
(пер. Холодковскаго). 


Одинъ изъ прекраснзйшихъ перловъ поэзи Гете — его 
„ стихотвореве той-же эпохи «Осеннее чувотво». Была осень = — 
въ его любви къ Лили; печаль еще дрожитъ въ его сердц8 — : 
«ВЪчно оживляющая любовь», властвующая въ человЪческой ь 
груди, на не менфе того и въ природЪ: 

«Васъ (гроздья винограда) грфетъ, какъ лоно матери, 

Прощальный взоръ солнца; васъ обвзваетъ 


Плодотворящая ласка благого неба. : 
Васъ освфжаетъ прохладой волшебное дыхан!е дружелюбнаго м%- 


сяца». 


Сильное впечатльне, какое оставляетъ это маленькое сти- 
хотвореше, лирическая душа его, заключается въ симпатиче- , 
скомъ смянш впечатяьшя природы съ минутнымъ душев- 
нымъ настроешемъ; это стихотвореше, какихъ самъ Гете 
создалъ немного. Жизнь природы находить то звукъ въ его 
взволнованной груди и въ то-же время его- собственное чув- 
ство изливается въ природу, одушевляя и оживляя ее. На- = 
сколько онъ подчинялся вмяшю наотроевня природы, овъ 
объясняеть въ письм® къ г-жЪ Ф. Штейнъ (1-го мая 17977 г.): 

«Й очень хорошо спаль и вполнЪ бодрь, но у меня на 

душ тих налетъ грусти... Погода вполнЪ соотв®тетвуеть 

моему настроешю, и я начинаю вЪрить, что атмосфера, вь 
которой я живу, имфеть на меня непосредственное вмяше,  _ 
и велиый мъ всегда проникаеть мой малый мъ своймъ . 


и 


_настроешемъ». То-же мы видимъ въ тотъ вечеръ, весной 
1778. г. когда онъ, одиноко размышляя шель по берегу 
у Ильма, и м5сяць бросаль свой волшебный свётъ на окрест- 
ность и въ его страстно возбужденное сердце. Кротко и мягко 
_ Налинаеть онъ чудную пфень къ ‹Мфсяцу»: | 

` «Снова лфсъ и долъ покрыль 
Блескъ туманный твой: 


”, _ Овъ мн душу раствориль 
о Сладкой тишиной». 


(пер. Жуковскаго). 


Течеше рЬки, возбуждая воспоминаше о протекшихъ ра- 
° дДостяхъ, грустно настраиваетъ его: 


«Лейся, мой ручей, стремись! 
Жизнь ужь отцвфла. 

Такъ надежды пронеслись; 
Такъ любовь ушла». 


| (пер. Жуковскаго). ` 
_ Но его грусть утихаетъ: его жизненный челнокъ найдетъ для 
‚ себя покой въ пристани дружбы. Н%тъ надобности указы- 
вать, какъ гармонически картина природы и настроеше поэта 
оттЪняють другъ друга, сколько наглядности, жизни и чув- 
ства въ его груди и въ проникнутой этимъ чуветвомъ при- 
__ родз. 
| 19-го января 1778 г. онъ писалъ г-жь Ф. Штейнъ по 
® поводу несчастной судьбы Хр. Ф. Ласберга, утопившагося въ 
°— Ильм; «Эта заманчивая грусть имъетъ въ себЪ что-то опасно 
влекущее, какъ сама вода и отблескъ звЪздъ неба, которыя 
свЪтятся намъ и изъ нея, изъ него, и притягиваютъ къ себЪ». 
Въ томъ-же году быль нацисанъ «Рыбакъ»; эта великолви- 
® ная баллада, въ которой каждое слово образъ и мелодя, изоб- ^ 
ражаеть ничто иное, какъ демоническое очароваше, какое 
блестящая, привзтливо манящая, коварная водяная поверх- 
° ость, «влажно свЪтлая синева», производятъ на востуимчи- 
° вую душу. Точно также написанный позднЪе «Леной царь» 
® воспроизводить ужасъ сЪрой осенней ночи, таящейся какъ 
призракъ въ деревьяхъ и кустахъ и заставляющей сердце 
дрожать печальными предчувств!ями и тревогой. 
Гете всегда любилъ путешествовать ифшкомъ и въ семи- 
‘десятыхъ годахъ много ходилъ около Франкфурта и Страс- 
бурга по Рейну, по Тюрингии и въ горахъ Гарца, («Нага- 
те1зе», 1777): «Мы поднимались на высомя вершины и за- 
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ползали въ глубины земли, мы стучались во вс скалы». — | 
товоритъ онъ. Вмфсть съ усиливающимся изучешемъ при- — 
роды возрастаетъь и наслаждене ею; поэтическое выраженше_ 


послЪдняго въ то-же время принимаетъ боле объективную 
форму; бурпая, страстная, даже револющюонная субъективность 
эпохи «Вертера» уступаетъ боле спокойному, хотя, въ то-же 
время, полному души и богатому мыслами воззрЪ вю на при- 


роду. Этотъь процессъ ясно отражается въ «Швейцарскихъ 
Письмахъ». Во время перваго путешествя въ Швейцарю въ. 


1775 году, его духъ, только что высвободивиий изъ себя 


‹Вертера», быль еще въ слишкомъ сильномъ внутреннемъ 


движенш, чтобы спокойно и созерцательно наслаждаться при- 
родой. Несравненно значительнЪе, зрёлЪе, даже’ законченнзе 
письма изъ Швейцарши отъ 1779 г.; они показываютъ намъ 
воззрЪе на природу глубокаго, внутренне - просв тленнаго, 
стоящаго ва высотЪ своего времени и своего соботвеннаго 
развит!я, цфльнаго и великаго человЪка. Гете — первый изъ 
нЪмецкихъь поэтовъ, на котораго романтическя, покрытыя 
снфгомъ и увфнчанныя ледниками горы оказали полное, воз- 
вышенное впечатаЪн!е, изображенное имъ съ неподражаемымъ 
мастерствомъ. Сознательно наслаждается онъ этими могу- 
щественными впечатл ями, какъ высшимъ и величайшимъ, 
что можетъ показать намъ природа въ нашихъ етранахъ; 
онъ сознается самъ: «Эти возвышенныя, несравненныя кар- 
тины природы будутъ всегда стоять передъ моимъ духомъ», 
и въ частномъ случаз, въ виду Савойскихъь и Валлисскихъ 
торъ, Женевскаго озера и Монблана онъ восклицаетъ: «Это 
было великое зрёлище, почти недосягаемое для человъческаго 
глаза». 

Письма къ г-жЪ ф. Штейнъ обнимаютъ боле отдален- 
ное время, чфмъ тф, камя были включены въ ето произве- 
дешя и какя отчасти сливаются съ его письмами изъ Швей- 
цари. Его сердце со веЪми его движенями открыто передъ 
женщиной-другомъ и мы видимъ, какъ онъ проницательно 
наблюдаеть все, что находится передъ его глазами, какъ 
все его захватываеть и приковываетъ, не исключая и идил- 
лическихъ картинъ. Такъ, въ конц% сентября онъ пишетъ 
изъ Зельца: «Необычайно прекрасный день; счастливая стра- 


на еще все зеленая: едва кое-гдЪ виденъ желтый лиеть_ 


бука или дуба. Ивы стоять еще во всей ихъ серебря- 
ной красот; мягкое, привЪтливое дыхаше вЪеть по всей 
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_ стран. Виноградныя гроздья съ каждымь днемь и съ каж- 


дЫМЪ. шагомъ становятся лучше и лучше. Каждый креетьян- 


°_ СЮ домивъ украшенъ виноградвыми дозами до самой 


кровли; съ каждаго дворика свфшивается обильная, густая 
зелень. Вфтерокъ мягюй, теплый, влажный; Рейнъ и ясныя 


‘торы вблизи, перемежаюниеся лфса, луга и поля, похоже на 
сады, отрадны для человЪка и даютъ мнЪ то прятное чув- 


ство, какого я давно желалъ». 
Между тЪмъ, какъ Вертеръ вносилъ въ пейзажъ всю свою 


_мечталельную душу и находилъь въ немъ отражене всхЪ 


своихъ измзичивыхъь ощущешй, Гете созерцаетъ теперь кар- 


° тины швейцарской природы съ спокойстыемъ окрфпшаго м!ро- 


воззрфня; онъ изображаеть ихъ перомъ поэта и въ то-же 


время анализируеть свое впечатаЪ не, также какъ старается 


объяснить себЪ въ научномъ смыслЪ образоваше горъ, лед- 
никовъ и торныхъ породъ. 

Подавленный зрёлищемъ водопада у Лаутербруннена, онъ 
пишеть оть 9-го октября 1'779 г.: «Облака въ высот% 
разошлись, и черезъ нихъ просвЪзчивало голубое небо. На ска- 
листыхъ стёнахъ облака еще держались, даже глава, откуда 
ниспадаеть водопадъ, была слегка окутана. Это весьма воз- 
вышенное зрфлище. Передь нимъ испытывается тоже, что 
и передъ воЪмъ великимъ; пока видишь его изображене, не 
знаешь, чего именно желаешь отъ него; но когда находишься 
передъ нимъ, когда уже нельзя ни изображать, ни описы- 
вать, тогда только получаешь настоящую точку зрёвя. Те- 
перь облака спустились въ долину и покрываютъ вс свЪт- 
лыя углубленшя. Съ правой стороны еще выступаетъ высокая 
стВна, съ которой спускается водопадъ. Наступаетъ ночь... 
Въ долин Мюнетера, черезъ которую мы прошли, предметы 
весьма возвышенны, но соразмёрнфе съ понятями человз- 
ческой души, чфмъ тЪ, къ какимь мы теперь приближаемся. 
Передъ слишкомъ великимъ мы всегда слишкомъ малы °). 
Вогда онъ посЪтилъ изъ Туна Бернерсме ледники и «на- 
слаждался замфчательными областями совершенно чистыми, въ 
небесномъь свЪт», онъ пишеть (14 октября): «ПослВ всего 
этого трудно писать... Первый взглядъ съ горы въ долину 
Гасли поразителенъ; мфстность удивительно обширна и пр!- 
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ятна... Красота дороги выше всякаго выражении... . ВИиДЪ и 
(Биензскаго) озера на горы Гасли и на снЪговыя торы вели- 
чественъ». Величавыя скалы и обломки скаль, зеленыя озера — 


съ носящимся надъ ними паромъ, съ ихъ отраженемъ и ВОЛ- 


нешемъ при различномъ освфщени солнца и луны, движее — 


облаковъ, однимъ словомъ, все производитъ на него впечата$- 
ше возвышеннаго, великаго, прекраенаго. Всего краснорзчив$е 
анализируетъ онъ его въ письм® оть 3-го т изъ Мюн- 
стерской долины‘). 


«Перезздъ черезъ эти тфенины вызвалъ во мнЪ величавое, 


спокойное чувство. Возвышенное даетъ душ прекрасное спо- 
койств!е; она вся наполняется имъ, чуветвуеть себя столь 
великой, насколько это возможно для нея, и рождаеть чистое 
чувство, которое поднимается до краевъ, не переливаясь. Мой 
взоръ и моя душа могли воспринимать эти предметы и, такъ 


=: 


какъ я быль чисть, и это ощущене нигдф не отражалось 


фальшиво, то они дЪйствовали такъ, какъ должно. Вогда 
сравниваешь такое чувство съ тёмъ, какое мы испытываемъ, 


когда кропотливо вращаемея въ чемъ-либо мелкомъ и ета- 


раемся возми силами, чтобы его, по возможности, скрывать 
и собственнымъ создашемъ доставлять нашему духу радость 
и пищу, тогда видишь, какъ мы бФдны душой». Его душа 
расширяется, и ‹это даеть болзненную отраду, переполнене, 
волнующее душу и вызывающее сладыя слезы... Еели-бы 
судьба принудила меня жить въ великой странз, я каждое 


утро питалъ-бы себя ея велищемъ, извлекая его. изъ нея, какъ. 


извлекаю териЪне и спокойстве изъ моей любимой долины». И 
когда онъ думаетъ о томъ, какъ и въ какое время возникли 
эти скалистыя массы, каые перевороты ихъ двигали, разд%- 
ляли и раздробляли, онъ высказываетъ: «Глубоко чувствуется, 
что здЪеь иЪть ничего произвольнаго, но медленно двигающий, 
вЪчный законъ›. 

На Женевокомъ озер онъ вспоминаетъ о Руссо и востор- 
гается «безконечно прекрасными» берегами, а когда онъ под- 
нимается на Доль и видитъ подъ собой весь Ваадоюй кан- 
тонъ, и передъ нимъ постепенно появляются озеро, Веве и 


') См. Вмее ап Егаа у. бет. Г, 196 и слфд., совпадаюнын съ 
началомъ 2-го отд. «Писемъ изъ Швейцарши», а также и слфдующее 
письмо отъ 5-го ноября. 
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„Лозанна, онъ сознается: «Н®ть словъ для велищя и красоты 
_ Этого зрёлища; рядъ блестящих зедяныхъ горъ все болфе и 
боле приковываль къ себЪ взоръ и душу». Въ Влюз№ онъ 
”  Наслаждается очаровательнымъ вечеромъ: «Воздухъ быль теп- 
зи лый, какъ въ началЪ сентября, и страна весьма, красива; многя 
® Деревья еще зелены, большая часть ихъ буровато-желтаго 
_  ЦвЗта, немномя вполнф обнажены, поефвъ ярко зеленый, горы 
® ВЪ красномъ вечернемъ свЪтЪ розовыя съ ф1олетовымъ отт%н- 
°  Комъ, и тЬже-же краски на великихъ, прекрасно—па%ни- 
_  Т@ЛЬНЫХЪ формахъ пейзажа». Такъ-же какъ здфеь яркость 
°  Красокъ, въ Шамуни его восхищаютъ воздушныя явленйя: 
е «Легые пары прозрачнаго воздуха, какъ волнистая шерсть, 
° [асчесанная воздухомъ, это-—нфчто прозрачное, сотканное изъ 
свЪта». Поэзия тумана въ горахъ, которымъ онъ особенно 
°  Шюбовалея съ Воль-де-Бальма (6-го ноября), еще въ силь- 
д нЪйшей степени привлекаетъ его въ Лейкербадь, у подножя 
° Прохода Гемми; онъ пашеть тамъ отъ 9-го ноября: «Облака, 
° Сталкивающияся въ этомь мёшЕЪ, то покрывающия громадныя. 
° Скалы и поглощающия ихъ въ непроницаемомъ пустынномъ 
° сумрак, то показывающия н%которыя части ихъ какъ при- 
_  видфюя, придаютъ этой картин® печальную жизнь. эти дЪй- 
стыя природы наполняютъ насъ какимъ-то предчуветвтемъ... 
® Чувствуется, какъ вЪчная, внутренняя сила природы таин- 
‚  Ственно двигается по каждому нерву>. 
° _  Ужаеъ, внушаемый горнымъ уединешемъ охватываеть его 
° При переход» черезъ Ронсый глетчеръ къ Фурке: ‹Это быль 
| странный, видъ... въ самой безлюдной стран ма, въ гро- 
мадной, однообразной, покрытой снфгомъ горной пустынЪ, гдВ 
® впереди и назади на три часа разстояшя, нЪть ни одной жи- 
Г. вой души, гдф съ обфихъ сторонъ н®тъ ничего кромЪ обшир- 
®  Ныхь пропастей перекрещивающихея горъ-—видзть радь лю- 
дей, изъ которыхъ одинъ вступаеть въ глубоме слфды дру- 
того и гдЪ на’ гладкомъ, пройденномъ пространств» ничего не 
попадается на глаза, кромф сдфланной шагами борозды. Глу- 
бины, изъ которыхъ выходишь, кажутся позади въ туманЪ 
сфрыми и безконечными. Облака проносятся надъ блёднымъ 
солнцемъ, крупные хлопья снЪга носятся въ глубинЪ и затя- 
тиваютъ все в®чно-подвижнымъ, легкимъ покровомъ». Сумму 
величественныхъ впечатльнй, камя производить на него аль- 
ская природа онъ выражаетъ такъ: «Чувство отолькихъ 
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связанныхь между собою чудесъ природы возбуждаетъ м 


бокое и неизр®ченное наслаждене». 


Самый рЪшительный перевороть въ умственной жизни. 
Гете произошель посл его путешестыя въ Италю, въ. 


1786—87 тг. Въ его поэтическомъ развити этотъ перюдъ 
обозначень «Ифигешей», въ которой отражается его с0б- 
ственный процеесъ просвфтлшя, внутренняго подъема къ 
идеалу античнаго мра. И его воззр5ше на природу въ это 
время направилось на друме пути. Мечтательность Вертера, 


вызываемая природой, высоый полеть Фауста пвадъ предз- 


лами земнаго мра, прежнее пантеистическое погруженше въ 
впечатлЪня природы уступаетъ болфе трезвому взгляду на 
нее; человзкъ чувства все боле и боле превращается въ 
естествоиспытателя и проницательнаго наблюдателя всего 
реальнаго мра. Самъ Гете сознается въ этомъ въ одномъ 
изъ писемъ своего «Путешествия по Итами»: «Въ посафднее 
время я вижу только предметы, а не то, что около нихъ и 
виЪотв съ ними, какъ прежде (30 ня 1787 г.). 

Онъ уже не придаетъь картинамъ природы своихъ ощу- 
щенй; онъ даже не изучаеть и не изелдуетъ болбе впе- 
чатльня, какое эти картины оставляютъ въ его душЪ. Энъ 
изображаетъ природу съ объективнымъ спокойствемъ, такъ-же 
какъ и все, что онъ видитъ и переживаетъ; почти схемати- 
чески набрасываетъ онъ свои наблюденя надъ погодой и обла- 
ками, расчлененемъ горъ и горными породами, пейзажами и 
общественными условями; въ этихъ замфткахъ дневника, по 
извЪстнымъ рубрикамъ, отсутетвуетъ почти всякое художе- 
отвенное создание; при наблюдени природы метеорологя, гео- 
лог1я и ботаника берутъ перевЪеъ надъ эстетическимъ отно- 
шешемъ къ ней. Составу почвы изъ глины или образованю 
горъ изъ кварца, известняка, слюдистаго сланца, гнейса и 
т. п. отводится болБе мЪота, ч5мъ красотЪ страны; вопросъ 
о первичной растительной форм боле занимаеть его, чЬмъ 
зрьлище великолвпныхЪ древесныхъ группъ. Вакъ-же могло 
произойти, что этоть юношески-пламенный духъ, создавший 
«Вертера», первую часть «Фауста» и столько величествен- 
ныхь ПЪсенъ, заставилъь себя самъ ограничиться одними 
«чуветвенными впечатавнями», поставивъ ихъ впереди ду- 


шевныхь впечатавшй? Прежде всего, онъ хотЗалъ «разгла- 


дить морщины, образовавиияея и отпечатлёвиияся въ его 
душз >» и потомъ Веймарская эпоха съ ея практическою дфя- 


у 
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_ тельностью и постепенно усиливавшимися занят1ями естество- 


знашемъ придавали всему его м!ровоззрёнию боле реалисти- 


_ чесый, положительный, объективный характеръ; какъ онъ 
_ Говорить самъ въ своемъ разсуждеши о гранит®, онъ пере- 


шель ‹оть наблюдешя и изображеня челов®ческаго сердца, 
этой самой новой разнообралной, подвижной, измёнчивой и 
непрочной части твореня, къ наблюдению самаго древняго, 
твердаго, глубокаго, непоколебимаго произведения природы. 
Субъективный, мечтательный идеализмъ бурной юности 
уступить свое мфото соразмфрному объективному реализму 


_ зрёлаго мужества. Поэтому, письма изъ Итали уже другого 
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содержашя, ч$мъ письма изъ Швейцари 1779 г.; тамъ со- 
вершилась его внутренняя метаморфоза: «Между Веймаромъ 
и Палермо, я испыталъ много перемёнъ», говорить онъ. Вее 
это не исключаетъ, однако, восхищешя той красотой, какая 


‚ ВЪ Итами развертывалась передъ глазами Гете. Онъ самъ 


замЪчаетъ въ одномъ мфстЬ: «Въ моей природё заключается 
свободное и радостное почитан!е великаго и прекраснаго и раз- 
виваль эту способность въ виду величественныхъ предметовъ 
день за днемъ, часъ за часомъ, есть блаженнЪйшее изъ 
_ веБхъ чувотвъ».. 

Онъ наслаждается съ величайшей отрадой «драгоцзиными › 
днями, величественностью странъ, открывающихъ его взору 
совершенно новый мръ. Могущественное впечатлёе произ- 
водить на него море. Онъ описываетъ свой выфздъ на Лидо: 
«Я услышалъ сильный шумъ: это было море, и векорв я 
‘увидалъ его; оно высоко поднималось на берегъ, въ тоже время 
отступая оть него: это было время полуденнаго отлива. Такъ я 
увидалъ море своими глазами и слЪдовалъ за нимъ по тому кра- 
сивому мягкому руслу, какое оно оставляетъ». Однако, далве 


Г онъ ограничивается немногими словами: ‚‹ Море есть великое 


зрзлище»! '). И въ другомъ мфетЪ онъ довольствуется корот- 
кимъ сообщешемъ: «Я оставилъь Перуджю въ великолЪиное 
утро и чувствоваль блаженство вновь быть однимъ. Положе- 
не города прекрасно; видъ моря въ высшей степени отрад- 
ный». Именно въ Римф въ его душу тЪенится такъ много 


1) Ср. также изданные нёсколько лёть тому назадъ ‹Гётевскимъ обще- 
ствомъ» (Т. П,) ‹Тавебйсвег ива Ве Соее’з апз ЦаПеп ал Егам 
у. бет ппа Негаег» уоп Е. Зевима$, УУейпаг 1886, 5. 150. 


тажъ разнообразенъ, что онъ едва успЪваетъ переработывать, 


боле и боле роскошную жизнь. Онъ много рисуетъ; такъ. 


аа 


картинами, дворцами, церквами, народной жизнью и г проч, 


его внутри себя, и это, въ особенности, потому, что плодо- 
творное дьйстве окружающаго вызываеть въ его груди все 


онъ пишеть въ Фраскати (15 ноября 1786 г.): ‹ Страна, 
весьма привлекательна; это мфсто лежить на холив иаи. 
скорфе на горф, и каждый шагъ представляеть живониецу 
великольинЪйния м%стности. Видъ отсюда безграничный: ви-_ 
дишь Римъ, лежащимъ передъ собою, а еще далфе-— море; на 
правой сторо торы Тиволи» ') ит. д. 
Въ самомъ Римф онъ пишетъ, отъ 2-го февраля 1787 г.: 
‹Вакъ красивъ Римъ, когда по немъ идешь при тунномъ_ 
свътв,— нельзя имЪть понятя, не видавши его», или во время, 


‘карнавала 21-го февраля: «Небо столь безконечно- чистое и’ 


прекрасное смотрЪло такъ благородно и невинно на эти за- 
бавы»; или во время пере$зда въ Сицилю: «Въ полдень мы 
взошли на корабль и наслаждались, при великолённой по-. 
годЪ, прекраснзйшимъ зрфлищемъ. Недалеко оть Моло кор- 
ветъ стоялъ на якорЪ. При ясномъ солнцЪ атмосфера была. 
наполнена парами; оть этого отфненныя, скалистыя отфны 
Сорренто казались прекраснаго голубого цвФта. ОсвЪщенный, 
оживленный Неаполь блестЪль всфми красками». И отъ 1-го. 
апрфая: «Ярый лунный свфтъ при мутноватомъ небъ а 
безконечно-прекрасное отражеше на морЪ». | 
Въ остальномъ, Италя и въ особенности Римъ, по крайней 
мфрЪ, относительно пейзажа, неба, воздуха, ланИй и красокъ. 
производили на него такое-же впечатл уе, какъ и на многихь 
другихъ, прИзжавшихъ туда съ сЪвера: онъ только посте-_ 
пенно привыкаетъ и обживается тамъ. Такъ онъ пишеть в 
время второго посфщешя Рима, 16 Шоня, 1787 г.: «Еще | 
замъчане. Только теперь деревья, скалы, самый Рвмъ начи- 
наютъ мн нравиться; до этого времени я всегда ихъ чув- 
ствовалъь чужими себЪ; напротивъ, меня радовали незначитель-. 
ные предметы, которые имЪли сходство съ тфми, каве я ви- 
далъ въ юности». Это весьма поучительная мысль. Въ жизви 
духа все основано на воспиятш; то настроеше, ту душу, 


1) Бевг. 4ег бое е-Стезе свай. Ва. 1, 8. 220. 


